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MICHEL PETERSON

La disparition du désir

De prime abord, ceci: I'écriture n'ajoute rien aux actes qui
structurent et fondent I'érotisme. L'impulsion qui me porte a
ecrire a son sujet m'oblige ainsi a pratiquer I'humilité et a vous
poser cette question radicale: I'érotisme, entendu comme
infinie transgression des limites humaines, se réalise-t-il
dans vos vies? Encore: Sommes-nous préts a fréquenter les
abimes qui nous constituent? Le plaisir et le dépassement
continuels que proposent nos textes ne sont-ils que simples
signes graphiques, pure esthétique, ou sont-ils au contraire
traductions périlleuses d’'actes ultimes et concrets?

Ecrire sur I'érotisme, en ce qui me concerne, reviendrait
alors toujours a écrire mon propre Eros, ou son discours.
C’est-a-dire, immanquablement, & faire passer mon désir
masculin du domaine privé au domaine public puisque la
constitution discursive du fantasme, «en le propulsant dans le
communicable, I'échangeable, le fait passer du c6té du so-
cial.»1 Ecrire mon Eros équivaudrait alors a poser un geste
dangereusement politique projetant mon corps au centre
d'idéologies contradictoires mais favorisant la perte de son
pragmatisme dans le lointain obscur des signes. En cela,
I'enseignement et la perversion du langage propres a Sade
resteraient pour nous fondamentaux puisque la disposition
exorbitante des corps de son ceuvre éclaire un moment de
I'étre ou la perte et le crime deviennent des gains majeurs.
C’est la trace écrite — et elle seule — qui donne lieu a cette
remarquable et confuse absence.

Qu'est-ce donc qui rend I'érotisme si obscur et si trou-
blant, lui dont la pratique, moderne de part en part, devrait
pourtant nous introduire & la pensée du progrés, nous libérer
des mythes et rendre souveraines nos subjectivités? Le savoir
de I'érotisme, tout comme celui de la science, ne devrait-il pas
avoir pour fonction essentielle d'éclairer I'homme sur son
devenir en fournissant & son imagination les instruments
nécessaires pour battre en bréche I'angoisse qui I'élabore?
Ne devrait-il pas conduire 'homme a rompre avec le sacré qui
depuis sa naissance |'aliéne?

Or I'on sait que la consommation du corps, dans notre
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tradition judéo-chrétienne, constitue la plus odieuse des
déchéances, la chute intolérable. C'est pourquoi méme I'éro-
tisme de Georges Bataille doit se résoudre a une transgres-
sion acharnée du religieux. Il répond ainsi aux déterminations
de I'érotisme contemporain qu'il faut bien sar situer «par
rapport & la grande tradition platonicienne et nécessairement
en contexte religieux.»2 Pour Platon en effet, I'Eros amenait
I'homme du multiple a I'Un et pour Plotin, 'lhomme désirait le
salut par la coincidence avec I'Un. Ce désir se retrouve d’ail-
leurs aussi dans de toutes autres traditions comme par exem-
ple dans la poétique indienne traditionnelle qui comprend huit
rasas. Larasa érotique, I'une des quatre rasas primaires, illus-
tre cette compulsion a l'unité. C'est dire combien I'érotisme,
en cela inextricablement lié au religieux, consiste pour I'lhom-
me a nier ses limites au moyen du corps. |l suffit de songer
aux fétes de Dionysos ou a celles de Faunus, les Lupercalia,
pour constater a quel point ils furent, dans I'histoire, indisso-
ciables. De méme, dans la peinture et la littérature occiden-
tales, cette cohésion ne cesse de s’affirmer: la Vénus de Gior-
gione, les Poémes latins de I'Arioste, Joseph accusé par la
femme de Putiphar de Rembrandt, La Chemise enlevée de
Fragonard, Delacroix, Moreau, Artaud puis, quoi qu'on en
dise, les surréalistes pour qui I'inconscient appartient désor-
mais au domaine du sacré parce gqu'il est devenu une valeur
transcendante.

Mais si, dans la tradition judéo-chrétienne et dans l'art
indien, I'érotisme ne peut é&tre dissocié du religieux, il en va
tout autrement ailleurs. Etiemble a montré que |'art érotique
se caractérise par |'unité du sujet et ce, dans la plupart des
civilisations. Néanmoins, tout en écrivant avec force que
«I'hnomme est partout le méme devant sa chair»3, il rappelle
également que les intentions de I'art érotique différent consi-
dérablement d’'un peuple a l'autre. En Iran par exemple, les
images érotiques n'ont aucune affinité avec la religion, la
morale ou la pédagogie — cette derniére se retrouvant par
contre en Chine, avant le confucianisme puritain, dans tous
les traités de l'oreiller. Chez les Mochicas du Pérou, I'érotisme
a cette fois une valeur moralisatrice. Ainsi, qui ne voit que,
mise a part la notre, la plupart des civilisations ayant pensé
I'’érotisme et codifié ses régles I'ont fait avec le désir de per-
mettre a I'étre humain de s’émanciper par le biais de son corps
en fondant une nouvelle morale et une nouvelle politique plus
ou moins libératrices selon les regimes. C’est pourquoi
Etiemble peut affirmer: «Dans nos civilisations, il arrive donc
que la littérature «érotique» collabore a I'’émancipation des
hommes et des femmes, prouvant son sérieux, sa vertu.»4

Ce passage fondamental de I'érotique au politique m’amé-
ne a recourir 8 Emmanuelle Arsan5 qui participe elle aussi de
ce vaste mouvement visant & permettre & 'homme et a la fem-
me de s’émanciper par le corps. Si la méditation kantienne
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posait que le moment fondamental de la problématique de
I'intersubjectivité était celui de I'Esthétique et que celle-ci,
pour Fichte, était remplacée par la philosophie du droit, pour
Arsan c'est I'érotisme qui, subsumant sous elle et I'Esthéti-
que et la philosophie du droit, prend le relai. Les théses par-
fois suspectes d’Arsan en ce qui concerne par exemple une
humanité dont le sexualisme, opposé a la duplicité homme-
femme, deviendrait flexible et provisoire, sont cependant
fécondes dans la mesure ou son appel aux récentes hypothe-
ses de la cytogénétique lui permet d'élaborer une critique du
dogmatisme moral, politique et religieux empéchant notre
espece d’adopter des modes communicationnels plus aptes a
résoudre les problemes auxquels ne sait faire face cette der-
niére. Pour Arsan, I'érotisme est ainsi la possibilité, pour
I'étre humain, de nier la peur qui le traverse et le caractérise.
Défini comme phobie du savoir en méme temps que comme
savoir, I'érotisme devient alors une méthode pour accéder a
I'intuition pure d'une catégorie & priori de I'étant: le corps nu,
notre phénoménalité. La nudité, la vérité, la science, la liber-
té, 'humanité, tous synonymes de progrés, s’opposent au
vétement, a la foi, aux mythes, a la peur et au nationalisme
grégaire, symboles de la démagogie terroriste et de la défaite
de I'Esprit.6 Ces oppositions purement stratégiques condui-
sent Arsan a poser que |'érotisme, en tant que philosophie
nue, «nous préserve des déclins mortels» par I'ouverture géné-
ralisée a l'autre «en mettant le nombre dans (notre) jeu.»7
L’érotisme, dés lors, se voit confié un projet identique a celui
de I'art: inventer les possibles réalités a venir en dépassant
poétiquement et concrétement la duplicité génétique et mo-
rale de notre espéce sans pour autant faire de ces découvertes
de nouveaux objets de culte consacrés par les idéologies
dominantes: «L’érotisme qui admet une limite, une nature,
un nombre, I'excuse d'une loi des genres, renie sa vocation
d'ordalie de I'intelligence et devient liturgie.»8 Afin que l'intel-
ligence humaine traverse par le corps cette épreuve qui «repré-
sente un effort vers une différence de 'homme»9, il importe
que I'érotisme vise a inventer une morale du bonheur.

Voila, dira-t-on, qui nous reconduit encore & une série de
normes de conduite tenues bien s(r pour universellement
valables. Mais cette définition semble trop étroite a Arsan
pour qui «la morale, I'art, la culture, la science et le droit sont
des oeuvres de I'hnomme, créées et recréées chaque jour.»10
La nouvelle morale en révolution permanente s’appuiera donc
avant tout sur le jugement de plaisir. Morale en gestation qui
fera de I'érotisme, non plus un simple outil révolutionnaire
dont la nudité est I'un des instruments, mais un art de vivre et
«une des formes les plus intelligentes du bonheur de per-
dre.»11 Cette morale allie donc, comme chez Bataille (qui
pose cependant le rapport entre érotisme et intelligence com-
me monstrueux), la gestion du corps & une économie de la
perte et de I'exploitation de la plus-value. Si la valeur du corps
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augmente sans avoir pourtant subi aucune transformation
matérielle ou génétique, il faut alors, pour Arsan, mettre en
place une morale qui puisse permettre, par un principe de
relativité généralisée, la gestion des nouvelles ressources
vivantes produites. L'économie de la jouissance (que refoulait
Kant) permet de transformer la perte en plaisir sans nous pré-
cipiter dans la mort mais en nous plongeant plutét au centre
de la vie.

Une question surgit alors: quels types de rapports peuvent
nous amener a réaliser la transformation souhaitée? La ré-
ponse est la suivante: seuls ceux entretenus au sein de I'éter-
nité. Une chose a retenir cependant: «I’éternité n'est pas dans
ce qui fait durer, mais dans ce qui abolit la durée. L'érotisme
est dans le savoir de I'éternité de I'instant.»12 Présente chez
Bataille, cette opposition de I'érotisme au temps semble se
retrouver un peu partout. Pour Beauvoir par exemple, I'érotis-
me «implique une revendication de [l'instant contre le
temps».13 Il y a 14 un élément essentiel & retenir: I'instant,
d’habitude pergu par la conscience comme partie de la durée,
devient par I'érotisme la contestation radicale de la tempora-
lité, ce qui I'annihile.

En admettant que I'étre est cela qui vise a désavouer le
temps, c’est-a-dire & sortir de I'histoire et du sens qui entrai-
nent son aliénation, I'idée que I'érotisme lui serve de principe
régulatif devient pour nous moins difficile a supporter. La
célébre sentence de Bataille selon laquelle «I'érotisme est
I'approbation de la vie jusque dans la mort» peut entre autres
étre interprétée dans ce sens: si I'érotisme régle nos existen-
ces, c'est afin de les conduire ou leur faire voir la mort en face
a chaque instant d’extase alors que chez Arsan, on I'a vu, c'est
plutét la vie qui nous est donnée a vivre. Mais il ne faudrait
jamais croire que |'érotisme transcende pour cela notre corps
puisque, comme principe régulatif, il lui est immanent, est
inscrit & méme ses fibres.

Aprés les quelques réflexions qui précédent, suis-je main-
tenant en mesure d’éclairer le mystere érotique? Peut-étre pas
et, de toute maniére, peu importe. Chose certaine I'érotisme
ne constitue, a mes yeux, ni une question, ni un probléme a
résoudre, ni une matiére, un théme ou un motif. Il forme un
lieu a-topique, le seul d'ou puisse d'ailleurs émerger I'étre par
la mise en procés de I'étant. A tout hasard, j'appellerai donc
érotisme tout acte, quel qu’il soit, visant & le ramener au degré
zéro de la sémiosis. L'instant érotique devient alors celui ol
disparait le désir toujours essentiellement herméneutique
parce que naissant de |'écart entre le besoin et la demande.
A l'instant érotique, I’étre se noie dans le pur non-sens mais
pour aussitot revenir & la surface du sens. L'on comprend que
le philosophe écrive: «ceux qui ne se soucient que de jouis-
sance (c’est la le mot qui désigne I'élément intime du plaisir)
se dispensent volontiers de juger.»14 Kant ne s’y trompe pas:
on choisit la jouissance (I'instant érotique) par inclination et




par plaisir. Mais si Kant refoule la jouissance au nom de la
liberté et de la valeur absolue de I'hnomme qui ne se mesure
qu’a son pragmatisme, c'est bien parce qu’il sait que la raison
ne peut légiférer en cette région ol s'évanouit le sens et ol la
liberté de méme que les lois la ceinturant n’ont plus aucune
valeur. La raison pratique rendue caduque, I'étre peut désor-
mais jouir de la suspension du sens, du sens de ses actes et
de la sienne propre. Loin de fonder une morale, I'érotisme en
anéantit toutes les possibilités et contribue alors a I'assouvis-

sement de qui s’y plonge.

NOTES

1. Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d'Eros ou les infortunes du sexe des
femmes, Paris, Frangois Maspero, 1981, p. 21.

2. R. Milhau, «Erotisme» dans: Encyclopaedia Universalis, vol. 6, 1972,
p. 419.

3. Ibid, p. 426.

4. |bid, p. 429.
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et frangais de 1969 & 1974 et intitulé L'Hypothése d'Eros, Paris, Filipac-
chi, coll. «10 / 18x», 1974.

6. Jenevais pas critiquer cette série d'oppositions souvent par trop rigides.
Je remarquerai seulement que celle entre la nudité et le vétement mérite
tout particulierement d'étre réévaluée. Nicolas Rosa a en effet montré
que le vétement ne représente pas seulement l'aliénation sociale mais
qu'il distribue le sens sur le corps et que, dialectisé avec le nu, il conduit
a son intolérable procés discursif: «Gants, ceintures, rubans et lacets,
ligatures, découpent syntagmatiquement le corps pour le délimiter, le
contenir dans un simulacre de syntaxe fétichiste: les membres de la
phrase corporelle, revétus de manches, d'épaulettes, de corselets ou
d'etuis péniens composent une sémiotique qui n'a rien a voir avec la pro-
xémique.» C'est pourquoi «la nudité ne se définit qu'en relation avec
I'ornement» et que, hors du temps, elle est «un instant entre le voilé et le
dévoilé / fonction d'entre-vu.» En définitive, la conclusion de Rosa, que
je partage, est que le nu «ne peut jamais étre total, il a besoin de la fron-
tiere du vétement pour s'inscrire dans la construction effroyable des fan-
tasmes, il a besoin des mots pour étre.» Voir «Le corps incendie», Vice
Versa, no. 18-19, mai / juillet 1987, p. 28-29. Traduit de I'espagnol par
Enriquetta Ribe.

7. «Par amitié», Emmanuelle Arsan, p. 138 et 134.

8. «L'amour symeétrique», lbid, p. 285.

9. «La pruderie du non-savoir», /bid, p. 59.

10. «L'orgasme et le de», Ibid, p. 380.

11. «Le bonheur de perdres, Ibid, p. 125.

12. «L'éternité partagées, Ibid, p. 202.

13. Le Deuxiéme sexe, tome |.

14. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1982, p. 52.
Trad. A. Philonenko.
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