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DANIEL QUENETTE 

Déplacements 

il y a très longtemps 
champs à perte de vue 
tant le vent tourna 
qui arrache les feuillets 

ainsi les mots deviennent-ils 
oiseaux migrants que s'incorpore le ciel 

et comme dans l'éternité 
ce monde et les regards 
faits de même substance 
- le silence y étant règle d'or 

quelqu'un marchait qu'on put voir venir de loin 
suivi bientôt d'un train à l'horizon 

l'enfant sur un banc 
apprend et nomme dans une langue 
où il s'efface à l'observer 

à la manière de qui n'a plus rien à voir 
du moins avec le désabusement attablé 
aux relents jour et nuit de houblons 

derrière lui dans une cage étroite 
un oiseau réduit aux aires de son chant 

désormais de plus larges ambitions 
embrasseront la géométrie des plaines 

qu'on ne compte pas sur lui 
l'est sur les rails luit comme promesse d'asile 
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entrées sorties de scène 
ou cela commence par une fin 
banale à vrai dire mais non à vivre 
alors que tout drame réel 
- et je ne recours que par analogie 
comme malgré moi d'ailleurs 
à l'univers du théâtre -
tout drame au premier chef concerne ses actants 
dont les cris d'abord ne communiquent ni ne 

symbolisent 

les mains qui accueillent 
comme là claques et bravos 
ici indiffèrent 
plutôt assurent que se marque le passage 
alors qu'eux encore sont plus avant 
dans le retrait nécessaire 
hier conçu comme délivrance 
souhaitée tout autant que subie 

puis te voici Dieu sait pourquoi 
affairé aux circulations sans bon sens 
déporté par le lieu même que change le temps 
et comme fleuve te charriant au soir évoquant 
quelque chose comme un soleil se levant 

splendeur hier! autour de quoi errer hante ce lieu 
à cette heure défigurations d'antériorités 
par les guerres que remblaie l'oubli tant bien que mal 
l'écorce pelée de pôles en pôles 
puis monstrueux raz-de-marées que tu enfanterais 
si l'orchestration de désastres t'était confiée 

pour devant l'extrême de faits accomplis 
une telle souillure ne se pouvant relever 
saluer vieil acteur d'une farce toujours de circonstance 
dont il sera écrit en toute lucidité 
par le silence dont personne n'aura connaissance 
qu'elle s'imposait par démesure et n'allait que de soi 
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selon une volonté de faire maintenant corps avec 
ce ne pourrait plus être sorties de soi 
du genre exil à même le sol natal 

se tarira ainsi le filon 
d'imageries sautant comme ruisseaux 
en pure perte de lumière 

pour sa croix de fer à jamais rivée à l'Histoire 
quoique sommes plutôt maintenus par elle qui serpente 
tels cours fusant d'images 
il en est à faire le dos rond 
tantôt bas ventre se creusant 

distraits en elle par leurs propres discours 
tant saisis qu'ils soient par les pinces 
d'entomologistes auxquels ils font songer 

avec ce rêve qui hante 
d'un autre sortant de la caverne 
et avec lui l'hiver de nos nuits 
vieille peau à ses pieds 
mais pas d'ours inventant le feu dont il se rit 
car plisser les yeux prolongerait la nuit d'allégories 
dont il devine les enseignements somme toute limités 

mais c'est là encore à partir d'hier 
depuis les plus tendres lueurs du jour 
sans cesse engourdi de chairs laiteuses 
le visage enfoui dans l'haleine de toisons 
que s'énonce la prière d'incertains recours 

et c'est toujours devant 
que se déploie l'espace 
de jardins antérieurs 
où lécher des traces de pas 
pour effacer ce qui advint 
au terme jamais atteint 
du périple qu'elles inaugurent 

à contresens marche un héros 
- cette race accuse une folie généralisée -
dans l'exemplarité de sa chute 



104 

et dans ceci qui s'en croit éloigner 
comme approche de relais autres 
avec leurres du retour insu 
une sorte de frein à la fable 
où le dernier homme au loin parti 
se refuserait à ajouter 
le paraphe de ses ombres 

l'oeil ne s'arrête pas à toutes choses vues 
il ne considère les objets du monde 
que selon méthodes et croyances 
filtrant comme une eau tous signes innocents 
pour retenir les substances qu'alors il ordonne 

la fonction du regard étant relative aux informations 
déterminée outre des questions de survie 

par x appareils idéologiques ou vagues rêveries 
le regard ne s'applique pas à toutes choses vues 
mais crée l'invisibilité par quoi il exalte 
parmi tant d'autres un monde qui lui soit visible 

j'ai souvent eu l'impression d'être passé trop 
rapidement 

dans certains lieux familiers par dessus 
leur concrétude essentielle 
c'est-à-dire la révélation toute matérielle 
que leur choséité rendait possible 

c'est que le détail alors se perdait dans l'ensemble 
comme si ne faisant pas sens 

le craquèlement du plâtre la saleté du mur 
marques de doigts éclaboussures écaillures de 

peinture 
non seulement sont choses en soi mais signes 
traces d'existences dont elles accuseraient 
chez un tel la négligence ailleurs l'indigence et quoi 

encore 

le premier ne les voit que trop 
dès que manifestes et coupe vite court 
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à ces interventions de forces menaçantes 
dans le refus où il se maintient 
de ce qu'elles donneraient à dire sur son compte 

lascivement et par un principe de luxe autrement 
inspiré 

un regard par ailleurs s'en distrait de manière à éviter 
l'affront de porcherie que du reste on sait inévitable 

il se peut cependant que la crasse et la vermine à 
outrance 

avec cafards cortèges de rats ou autres charognards 
soient par esprit de défense ou de provocation 
l'arme ultime que brandit le perclus ou l'élue de loterie 
cette vieille folle qui dans ses derniers retranchements 
s'emmura dans ses caves pour creuser à l'infini 
des labyrinthes où elle gît parmi ses papeteries 
au fond de quoi la recherche encore une bureaucratie 
qu'alimente à grands frais de miteux héritiers légaux 


