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PATRICK COPPENS

Exil, le mot éloigne

Beau fixe dont j'ai hérité. C'est un perpétuel
piétinement. Les uns montent au bordel, la
maison jaune vif & gros numéros. D'autres
descendent aux enfers vérifier un détail,

se rafraichir les idées. Le baromeétre est au
beau fixe. Si tu y touches, le maitre tempéte.

Regardez-moi. Vous avez pleuré? Si si. Ah

prenez garde de vous exposer trop longtemps aux
coups du plaisir.

En arpentant le méle, I'agité est mélancolique.
Les pensionnaires disent qu’il aime les couleurs
criardes et écrit a la bombe. Souvenirs d’enfance.
Les fleurs éclatent. Dans ce jardin ou il se
proméne les mains sur la téte.

Aveu, desaveu. Qu'importe la confusion. On ne
cesse d’étre le contraire de soi. Les jours

d'orage, tu donnes dans le hasard avec I'acharnement
de la mouche vitreuse. A ta fagon d’étre naturel.

Et cette sensation de solitude, dans le hall

de l'infini sonore, a la netteté de I'exil.

J'illustrerai le corps du poéte traversant la ville, la
moelle épineuse de ses réves. Une ville sans rien de
remarquable, juste un peu malade des nerfs, a cause
de la brume ou de la bora, du clignotement des feux
dans les rues désertes, de I'attente aux caisses et aux
carrefours, de la proximité moqueuse de la mer.




92

Lue avec malveillance, cette poésie prenait un certain
relief. J'ai été formé a I'école de I'abnégation

et du dénigrement. Je serai individualiste. Dans le
silence de la maxime, envers dosé des confidences.

Exil, le mot éloigne. La moindre erreur de perspective
devient irrémédiable.

On partait en bande & la campagne. L'horizon trait les
cloches. L'herbe dresse |'oreille. Le ciel déborde, les
nuages bouillent. Vite a I'abri. Ce rapprochement de
rires mouillés, et tu frissonnes. Insensible devant le
danger: la correspondance entrerait facilement dans la
littérature.

Exil, ces carnets d'impressions de voyage égarées
dans les trains; ces entrevues accordées, entre deux
arréts, a la sensibilité d'inconnus sur leurs gardes?
Cette distance qui nie (rien de plus moral que la fiction),
rassurant les petits sujets. Cette'peur des adieux.

Exil, ce nouveau paysage attendu au tournant?
Cette frénésie d’habitudes et de liens. Gloire
de la bulle qui s’éléve et pauvre énigme du
silence. Exil irisé. Le hasard comme preuve.

La piece étrangére tombée dans la doublure du
veston, qui pése, pése, prend une importance
démesurée, quand j'aurais pu la lancer au bassin,
faire un voeu, ou I'aumoéne d'un souvenir natal.




