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GAETAN BRULOTTE 

L'exclusion de Hoper 

A 9 h 20 du soir, Hoper attendait sur le quai des 
arrivées à l'aérogare, fatigué, somnolent, mais en mê­
me temps inquiet. On l'avait averti qu'il y serait accueil­
li par un homme avec une affiche à son nom. Malgré 
ses soins attentifs, il n'avait vu aucun signe particulier. 
Rien. Rien d'autre que le flux anonyme des passagers 
descendant de l'avion et se regroupant vers le carrousel 
à bagages avant de se disperser. L'avion était pourtant 
à l'heure. Pour tuer le temps, il récupéra sa valise après 
tout le monde. Pourquoi se presser? Son hôte avait 
assurément dû être retardé. 

Dehors, sur le quai, ses effets posés à ses pieds, il 
regardait les bus, les taxis, les limousines s'arrêter, 
s'emplir et repartir dans la nuit. Au milieu de cette acti­
vité distrayante, il essayait de songer à ce qu'il allait 
décider si personne effectivement ne se présentait à sa 
rencontre. Il ignorait tout de cette ville où on l'avait 
envoyé et, contrairement aux habitudes, on ne lui avait 
donné aucune indication spécifique, puisque quel­
qu'un était censé le prendre en laisse dès ses pieds au 
sol. Il savait seulement qu'il y devait répéter la même 
sempiternelle conférence donnée déjà ailleurs cent 
vingt-deux fois. C'était tout. Où exactement? Devant 
qui? Néant. 

Après vingt minutes de vaine attente, il retourna 
vérifier à la porte de débarquement. Toujours bel et 
bien personne. Il reprit son précédent chemin vers la 
salle des bagages au cas où il détecterait un repère le 
long de son passage. Rien. Peut-être son hôte s'était-il 
simplement trompé d'avion? Par curiosité, Hoper s'in­
forma de la prochaine arrivée. Son vol était le dernier 
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de la journée. On fermait. Avait-on laissé un message 
pour lui? Aucun. 

Hoper prit alors la situation en main. Il se dirigea 
vers un téléphone public, découvrit dans l'annuaire un 
hôtel de la chaîne internationale Hilton et entra en 
communication avec la réception. Avec étonnement, il 
constata qu'on avait une réservation enregistrée à son 
nom. Bien. Et en plus on dépêchait sur-le-champ la 
limousine de l'hôtel pour l'y transporter. Parfait. Il 
commençait à reconnaître, dans ces petits soins, la 
bonne touche de ses patrons. 

La poitrine regonflée d'assurance, Hoper reparut à 
la sortie de l'aérogare en gardant sa valise dans sa 
main comme fin prêt à monter dans cette providentielle 
voiture qui allait arriver d'une minute à l'autre. Une 
quiétude désolante régnait désormais sur le quai. Ce 
petit aéroport devait administrer fort peu de vols et 
l'atmosphère fébrile ne durer que le temps des atterris­
sages et des décollages. 

En sortant, il avait remarqué un taxi garé à la sta­
tion. Un seul. Intrigant véhicule dans ce lieu devenu 
désert. Le chauffeur, tout en frottant les chromes de 
son auto, avait demandé à Hoper, l'air désinvolte, s'il 
désirait profiter de ses services. Hoper avait poliment 
décliné l'offre et, n'ayant pas envie de converser, il 
s'était éloigné. Il éprouvait une étrange sensation d'ab­
sence au monde, liée à une insurmontable fatigue. Une 
nuit de repos et tout allait s'arranger: les malentendus 
se dissiper et, avec eux, l'insécurité et l'angoisse. 

Au bout d'une heure, aucune voiture ne s'étant 
pointée, la patience de Hoper se transformait en moro­
sité lorsque le chauffeur de taxi, un moment disparu 
dans l'aérogare, revint. Il s'apprêtait à partir. «Dites-
moi, demanda alors Hoper, en élevant la voix du fond 
de son éloignement, l'hôtel Hilton, c'est loin?» «Non, 
une vingtaine de minutes», cria l'autre en ouvrant sa 
porte. «Vous attendez le car de l'hôtel?» risqua le 
chauffeur par-dessus son toit. «Oui, fit Hoper en se 
rapprochant timidement, depuis une heure. Je ne com­
prends vraiment pas ce qui arrive.» Le conducteur 
reformula son offre au voyageur. Sa journée s'achevait 
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et, comme il devait rentrer vers la ville de toute façon, 
il pouvait bien le conduire au Hilton à titre gratuit, si ça 
pouvait l'arranger. Il avait justement à transporter des 
bagages à un hôtel voisin du Hilton. 

Se sentant enfin délivré de son attente stérile, Ho-
per sauta sur l'occasion et monta dans le taxi. 

Ce fut une interminable randonnée sur des routes 
désertes et isolées, minées de nids de poule, bordées 
de ce qui, dans le noir, lui semblait être des champs. 
Le chauffeur tenta d'établir une communication mini­
male, mais le dialogue avorta à cause des réserves de 
Hoper. Après des questions routinières pour savoir 
d'où venait son client, il dut s'apercevoir qu'il n'avait 
pas envie de s'engager dans une conversation. Aussi 
meubla-t-il le trajet d'un long monologue sur son quoti­
dien, lequel consistait à cueillir des enfants à une cer­
taine école et à les ramener chez eux. Il élabora des 
potins sur chacune de leurs familles, gens apparem­
ment riches que Hoper ne connaissait pas. Il se plai­
gnit finalement du creux saisonnier. Il osa même une 
blague, une seule : «Les hauts et les bas, il n'y a rien de 
tel surtout en période de hauts. Ha! Ha!» Hoper la re­
tint pour la resservir ailleurs, mais la bonhomie du 
chauffeur ne passa pas la rampe parce que son audi­
teur ne pouvait se concentrer adéquatement pour le 
suivre. 

Le taxi parvint enfin au premier hôtel où le pressait 
sa commission, et s'arrêta à la porte d'entrée. L'homme 
sortit prendre dans le coffre arrière deux valises que 
Hoper estima identiques à la sienne. Il s'en eût inquiété 
si tous ses biens n'avaient été à ses côtés sur la ban­
quette arrière. Pendant qu'il s'en assurait du regard, 
l'autre disparut à l'intérieur. 

L'arrêt sembla s'éterniser. Au point que Hoper des­
cendit du véhicule pour prendre l'air et se dégourdir les 
jambes. Un moment, il craignit que son compagnon si 
loquace ne l'ait oublié. Peut-être, par un autre malen­
tendu, Hoper avait-il compris tout de travers et qu'au 
lieu de le reconduire gentiment au Hilton, l'abandon-
nait-il là, à cette étape, avec soin pour lui de se dé­
brouiller pour la suite de l'itinéraire. Il eut envie de cla-
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rifier immédiatement la situation avec le chauffeur. Il 
jeta un coup d'oeil dans le hall : il était bondé de voya­
geurs. Quel contraste avec le calme extérieur! Hoper 
ressentait de plus en plus une vague impression d'in­
quiétante étrangeté l'envahir. Le monde ne semblait 
plus avoir sa cohérence habituelle. Il en accusa la trop 
grande acuité de sa conscience, retourna dans le taxi, 
se lova sur le siège tout contre ses bagages et s'assou­
pit. 

Lorsqu'il revint, lechauffeur, nullement embarrassé, 
voire guilleret et sentant l'alcool, s'excusa pour la for­
me: un ami lui avait offert un verre, rituel incontourna­
ble chaque fois qu'il se pointait à cet endroit. Le taxi se 
mit aussitôt en marche. Hoper n'eut pas le temps de se 
réveiller complètement. La voiture s'arrêta tout de sui­
te, deux coins de rue plus loin. S'il avait su, il aurait 
très bien pu faire ce très court trajet à pied. Fâché par 
l'attitude finalement impolie de l'autre, il ne lui tendit 
qu'un maigre pourboire en le remerciant sèchement 
pour son dévouement. 

A la réception du Hilton, on n'avait pas de message 
pour Hoper. Généralement, la conférence se donnait 
dans l'une ou l'autre des salles de l'hôtel où il descen­
dait. Or, on n'avait aucune trace de cet événement qui 
devait avoir lieu le lendemain matin. C'était impossi­
ble. Hoper insista. On revérifia méticuleusement. Il se 
fâcha. On ne l'écouta plus. Exténué, ne comprenant 
plus rien, exilé dans la nuit de la raison, il monta à sa 
chambre, plongea dans son lit et sombra dans un som­
meil de brute. 

A l'aube, dès son lever, il descendit prendre son 
petit déjeuner avant d'attaquer sa journée avec détermi­
nation. Il se sentait préparé à vaincre les plus difficiles 
obstacles. Son énergie ne souffrit aucune altération 
lorsqu'à la réception on lui apprit qu'il n'y avait tou­
jours pas de message pour lui. Dans son esprit, il ne 
pouvait s'agir que d'une malencontreuse erreur. 

Lui qui en était venu à perdre tout intérêt pour sa 
conférence si souvent répétée, le voilà qui recherchait 
désespérément le lieu où il était censé la reprendre. 
Son texte sous le bras, d'un pas décidé, il parcourut 
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toutes les salles de l'hôtel et repéra une enceinte rem­
plie de personnes à moitié assises, à moitié debout, et 
livrées à quelque babil mondain. «Enfin!» s'entendit-il 
dire. Une fois de plus, il avait eu raison de se fier à son 
optimisme et à son expérience. Tout finissait par s'ar­
ranger pour le mieux. Il pénétra dans sa salle, s'installa 
à la tribune de l'orateur, prit le micro, réclama le silen­
ce, s'excusa pour son retard et, sans même attendre 
que tout le monde soit à son siège, commença aussi­
tôt à prononcer sa conférence. Il y investit son enthou­
siasme coutumier, déplia ses cartes et griffonna ses 
statistiques au tableau avec une habileté de magicien. 
Bientôt, un auditeur vint souffler à son oreille une 
information qui l'interloqua: il prétendait qu'il s'était 
trompé de salle. Du point de vue de Hoper, c'était im­
possible. Aussi continua-t-il son discours comme si de 
rien n'était. Une dame se leva, agrippa le micro et re­
mercia le conférencier au beau milieu d'une phrase. 
Tous les auditeurs applaudirent avec éclat, plusieurs 
rièrent et chahutèrent. Hoper insista pour terminer son 
allocution. On l'expulsa. 

Humilié et découragé, Hoper consacra ses derniè­
res énergies à arpenter les corridors en quête de la 
bonne place. En vain. En désespoir de cause, il se 
résigna à poser un geste tout à fait banal, mais pour lui 
solennel dans les circonstances puisqu'il ne l'avait 
jamais produit avant. Plein d'orgueil blessé, il télépho­
na à son poste de départ d'où émanait son ordre de 
mission afin de signaler les bévues dont il était victime. 
On le réprimanda véhémentement. On venait de rece­
voir des plaintes à son sujet. Son comportement ridicu­
le et inadmissible avait gravement détérioré l'image de 
la compagnie. Quand on acceptait un rôle aussi crucial 
que celui de représentant, on ne pouvait pas se permet­
tre des impairs diplomatiques tels qu'ignorer un chargé 
d'accueil à l'aéroport, snober et éconduire un chauf­
feur, maltraiter des réceptionnistes, troubler une paisi­
ble assemblée délibérante et provoquer des scandales. 
Hoper devait rentrer illico par le prochain avion et 
s'attendre à ce qu'on le remercie de ses services dès 
son arrivée. 

Le conférencier s'effondra dans un état schizoïde 
proche de la folie. Il avait travaillé toute sa vie pour 
cette firme, à reprendre le même discours inintéressant 
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en des lieux différents où on l'avait mandaté. Il avait 
orienté son existence en fonction de cet emploi et de 
ses exigences. Il ne s'était jamais marié parce qu'il 
avait à s'absenter trop souvent. Et maintenant on le 
voulait remonté dans l'avion alors qu'il venait à peine 
d'en descendre, et en plus pour qu'on puisse ensuite le 
laisser pour compte sans autre procès? Pourquoi? 
Parce que, pour une fois, il n'avait pas réussi à se dé­
brouiller? Parce qu'il avait un peu gêné l'administration 
peu coopérative de l'hôtel? Parce qu'il avait commis 
quelques maladresses involontaires? Pourquoi ne pas 
lui avoir révélé le nom d'une personne ressource sur 
place? Pourquoi ne pas lui avoir indiqué où ses activi­
tés devaient avoir lieu exactement? Pourquoi ne pas 
reprendre de nouveaux arrangements tout de suite? 
Pourquoi ne pas lui donner au moins une chance de 
s'expliquer et de s'amender? Une faute minime et tout 
était fini? Le sens de son travail et de son existence ne 
tenait qu'à un fil aussi ténu? 

Peu disposé à admettre ce non-sens, Hoper décida 
de désobéir aux ordres afin de montrer à ses lointains 
patrons ce dont il était encore capable. Il resta au Hil­
ton. Il s'installa dans une salle vide et s'y exerça à pro­
noncer sa conférence en l'améliorant et en y introdui­
sant des variantes. Son devoir le commandait. Il allait 
éblouir ses auditeurs, s'il parvenait à les retrouver, et 
les rapports laudatifs allaient déferler sur les bureaux 
des autorités. Il en était convaincu. Il n'avait pas épuisé 
ses forces de renouvellement. Au contraire: il les sen­
tait décuplées. Il allait prendre le temps dont il avait 
besoin et accomplir sa mission envers et contre tous. 

On annula son billet de retour. 


