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NADINE LTAIF

Les métamorphoses du Phénix

(extrait)
Et je suis partie,
et de rien,
en emportant ma peau.
Alors j'ai lu

le conte de I'cie dans les Mille et Une Nuits
et j'ai lu et j'ai vu
la vie sans vie qui nous entoure
car vous le savez, vous |'avez toujours su,
Shéhérazade raconte au roi la misére, la misére, rien
d'autre que la misére;

mais comment vous avouer
que mon inspiration vient d'ailleurs
que je ne suis pas d'ici, méme si j'aime un loup
a Montreal, et que ma langue vient d'ailleurs et que
I'écriture est d'ailleurs, que mon rythme & moi
n'est pas celui de I'hiver, mais que ma passion pour
vous me fait changer de langue,
et je parle et je raconte, comme une femme arabe
a une autre femme arabe, comme une oie & une paonne
hospitaliére, raconte et raconte, les malheurs et les
malheurs, et ma frayeur des fils d’Adam.




42

Oui, ma Dame, il y a des histoires que
Sidon raconte en frangais, mais elle les avait racontées
un jour en d'autres langues,

car le vent a soufflé les contes, a traversé
les déserts, le vent a apporté a mon corps le feu
nécessaire a ma passion de raconter,

et j'ai eu des nourrices, non pas une ou
deux, mais trois et quatre et cing, qui ont cultivé mes
désirs comme mes mémoires, et arrosé mes nuits qui
foisonnent aujourd’'hui sous vos yeux, de réves et
d'histoires vécues,

mille et une langues a parlé ma langue,
mille et une voix me lévent et me portent vers vous.
Une bouche aujourd’hui se libére, car elle n'a peur
de rien ni de mourir. Elle n’a rien a perdre. Une voix
seule me reste pour lutter et survivre, et pour
vous séduire 6 roi.

Car je suis l'oie, I'oie des Mille et Une
Nuits, et mon coeur palpite a I'approche du lion, du
lion du désert, que j'implore, et que je vais rencontrer
pour nous libérer du fils d'Adam, le Rusé, le perfide,
car le poete dit de lui;

«ll vous fait gohter d'un miel qu'il
a au bout de la langue

el vous prend de biais
comme un renard.»

O roi, roi, roi des bétes sauvages, apaise
la frayeur qui souléve le coeur d'une faible oie;
montre que tu es le roi
et débarrasse la terre du fils d’Adam, le Malin;

et le lion fut un lionceau, et le lionceau

un chien,
voila la parole de la reine de la nuit,
qui regarde Salomon et dit:
6 Salomon, 6 Soleil,
je suis autant, reine du matin.
Alors...

alors j'ai lu,
I'Histoire de la Reine de Gérard de Nerval,
vu et lu,
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une huppe qui ne quittait pas la Reine.
Et que faisait-elle cette petite dans
cette histoire?
Une petite,
comme Doniazade 6 ma soeur, qui garde les yeux
ouverts, pour que le roi y lise I'horreur,
une huppe,
qui chez Nerval
fuit Salomon et ses mains rouge-gorge et ses mains
or-sang,
vole au-dessus d’un arbre
comme au sommet d'une Reine et refuse
de redescendre,
car elle est témoin, mémoire et temps,
car elle vit la guerre du Liban,
et ne vit rien d’autre depuis,
partout ou elle fut.

Elle fuit la guerre
et le pays ancestral aux mentalités ancestrales;

fuit
comme Fleur de Grenade,
mere de Sourire de Lune,
cet autre conte de Sirénes;

fuit son passé 0 roi
et vient s'immoler devant toi,
comme ta propre mémoire qui se réveille,
comme une gifle, une fleur qui tache la vue.
Comment trouver autre chose en moi que du sang,
une grenadine peut-étre, mais lourde, de plus en
plus lourde, logée dans les histoires comme dans les
voitures piégées de Beyrouth, in Beirut, la bouche
affreuse des Mille et Une Nuits que je vous raconte,
comment donc séduire quel roi?

car les Sirénes de ma bouche ont cette
voix de bronze et ce sourire d’acier,

sont a I'Université Américaine

et sont armées jusqu’aux dents.
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