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PAUL-ANDRÉ BIBEAU 

L'homme-serpent 

Une clameur monta de la rue Saint-Denis comme je 
m'éloignais de la bouche de métro: 

— ... Femmes, unissons-nous, les violeurs sont 
partout! ... Femmes, unissons-nous! 

Une centaine de femmes portant des pancartes et 
des banderoles défilaient devant le théâtre Saint-Denis 
où le groupe BATTERED WIVES se donnait en specta­
cle à 20 h 30. Les rockers britanniques, arrivés à Mont­
réal à grand renfort de publicité, suscitaient, où qu'ils 
se produisent, la colère des mouvements féministes 
qui leur reprochaient leur mysoginie bête et méchante. 

Je remontai le collet de mon paletot et j'enfilai mes 
gants, le vent soufflant en tempête. La pleine lune, 
masquée par des nuages, jetait une clarté blafarde sur 
le clocher de l'ancienne église Saint-Jacques qui domi­
nait le quartier. Deux matrones coiffées d'un béret 
blanc distribuaient le périodique VERS DEMAIN, à pro­
ximité de la bouche de métro, et haranguaient les pié­
tons: 

— ... Toute la vérité sur les apparitions de Fatima! 
... Satan et Harmagedôn sont entre nos murs! 

Je pris machinalement un exemplaire du périodique 
et le parcourus du regard, tout en me dirigeant vers le 
boulevard de Maisonneuve. On pouvait lire à la page 
quatre: 

LA DANSE DU SOLEIL A FATIMA 

Au moment précis où Lucie avait crié: «Regar­
dez le soleil», l'immense foule contempla un spec­
tacle stupéfiant, unique, jamais vu... 

Tout d'un coup, la pluie s'est arrêtée et les nua­
ges, opaques depuis le matin, se sont dissipés. Le 
soleil apparaît au zénith, semblable à un disque 



74 

d'argent que les yeux peuvent fixer sans être éblouis 
et, aussitôt, il se met à tourner sur lui-même com­
me une roue de feu... 

J'accélérai le pas, les feux de circulation venant de 
passer au vert, je franchis le boulevard de Maisonneuve 
et jetai le périodique dans une poubelle. Un fort contin­
gent de manifestantes arborant des pancartes et des 
étendards multicolores venait de surgir du pavillon Ju­
dith Jasmin de l'UQAM, à la grande joie de leurs con­
soeurs qui scandaient: 

— Femmes, reprenons la nuit! ... Solidarité! 
On lisait, peint en énormes lettres rouges sur les 

pancartes: MON FRERE EST UN VIOLEUR! ... MA­
CHOS, PORNOCRATES, AU PILORI! ... LES VIO­
LEURS SONT PARTOUT! 

Les manifestantes, au nombre de 200 approximati­
vement, avaient envahi la rue Saint-Denis et se rassem­
blèrent devant le théâtre où des agents de sécurité 
montaient la garde. Je ralentis le pas, arrivé à la hau­
teur de la discothèque CHEZ ACHILLE, et me mêlai aux 
fans du groupe BATTERED WIVES qui attendaient im­
patiemment de franchir les tourniquets. Le vent, souf­
flant par rafales irrégulières, secouait les pancartes, 
les banderoles et les arbres s'échelonnant le long du 
trottoir. Une manifestante vêtue de noir monta sur le 
capot de la camionnette près de laquelle je venais de 
m'arrêter, et cria à tue-tête: 

— Il faut réagir avant qu'un à un ils nous passent 
dessus! ... Femmes, reprenons la nuit! 

C'était une femme d'assez haute taille, à la chevelu­
re tordue en tresses et attachée avec un ruban rouge, 
au regard plein d'assurance. Sous le halo jaunâtre des 
lampadaires, ses traits durcis rayonnaient d'un éclat 
bizarre. 

— Mon frère est un violeur, répétait-elle en brandis­
sant le poing; ... les violeurs sont partout! 

Les manifestantes, dont le nombre augmentait 
sans cesse, barraient le chemin aux automobilistes f i ­
lant vers le boulevard de Maisonneuve. J'allumai une 
cigarette et tournai les yeux vers une banderole où on 
lisait, peint en lettres phosphorescentes: 200,000 
FEMMES BATTUES AU QUEBEC. Une clameur s'éleva 
de la foule quand un oeuf éclaboussa la blonde montée 
sur la camionnette. Une voix tonitruante retentit la se­
conde d'après: 
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— Mères dénaturées! ... C'est l'heure de laver la 
vaisselle et les couches! 

Un silence s'abattit sur la foule, rompu par le seul 
bruit des klaxons. La voix provenait du balcon situé au 
deuxième étage de l'immeuble abritant le restaurant 
Saint-Malo. Muni d'un porte-voix, l'agent provocateur 
se tenait debout sur une chaise vivement éclairée par 
une lampe. C'était un jeune homme grand et maigre, au 
crâne tondu comme un oeuf, au nez busqué très proé­
minent, à la figure en lame de rasoir. 

— Bande de masochistes, hurlait-il sur un ton mé­
prisant! ... Vous rêvez de vous faire bousculer, de vous 
faire matraquer, avouez-le! 

Vêtu d'un collant en polyester barré de rayures mau­
ves, il avait dressé le médius en symbole phallique et 
oscillait d'avant en arrière sur ses hanches. Ses petits 
yeux enfoncés, cerclés de noir, parcouraient la foule 
avec une expression de défi et jetaient des éclairs. At­
terrées, les manifestantes s'étaient regroupées devant 
le restaurant Saint-Malo et scandaient: 

— A bas la dictature mâle! ... Phallocrates, porno-
crates, au bûcher! 

Un commando de féministes portant l'insigne de la 
CSN à la boutonnière prit d'assaut l'escalier extérieur 
attenant au restaurant, et une pluie de cannettes vides 
s'abattit sur le forcené. Ce dernier, embouchant son 
porte-voix, s'écria: 

— Envoûteuses, croqueuses de diamants! ... Les 
hommes sont tannés de faire le p'tit chien! 

Une lueur mauvaise dans le regard, le forcené se 
dandinait sur ses jambes filiformes et éclata d'un gros 
rire. 

— Portez le chador et la ceinture de chasteté si 
vous voulez rester vierges, reprit-il d'un ton véhément! 

Là-dessus, une dizaine de manifestantes armées de 
bâtons s'engouffrèrent dans l'immeuble où il se terrait. 
J'étais sur le point de me remettre en marche vers la 
Bibliothèque nationale, quand un inconnu me prit par 
le bras et me dévisagea d'un regard perçant. C'était un 
homme dans la quarantaine, au visage marbré de rou­
ge, aux cheveux tout frisés. 

— Le reconnaissez-vous? lança-t-il en pointant l'in­
dex vers le forcené. (Je fis «non» de la tête); c'est le 
maniaque que la police soupçonne d'avoir allumé une 
vingtaine d'incendies dans le quartier Saint-Louis, 
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l'hiver dernier. Sa photo a paru dans le Journal de 
Montréal. 

Il eut un geste d'hésitation et poursuivit: 
— Les journaux à sensation en ont conté de belles 

à son sujet; ... le suspect serait le fils du médecin qui a 
défrayé la manchette au début des années 70. Rappe­
lez-vous: le célèbre cardiologue qui a assassiné sa 
femme à coups de marteau et s'est pendu. 

Il avait prononcé ces derniers mots d'une voix bas­
se, comme se parlant à lui-même. Frappé de mutisme, 
je coupai en diagonale à travers la rue et me dirigeai 
vers le café PICASSO en face duquel une altercation ve­
nait d'éclater entre un automobiliste et des manifestan­
tes. 

L'automobiliste, un homme dans la cinquantaine au 
profil d'oiseau de proie, avait empoigné une adoles­
cente au collet et vitupérait comme un fou: 

— Garçon manqué! ... Tête de pioche! ... J'va te 
donner une bonne correction! 

Le regard flamboyant de colère, l'adolescente lui 
cracha au visage tout en le bousculant, et lui adminis­
tra une paire de gifles. Des fans du groupe BATTERED 
WIVES, tout en muscles, s'apprêtaient à clouer l'ado­
lescente au sol, lorsque deux autos-patrouille surgirent 
dans la rue Emery, gyrophares en action. Une mêlée 
confuse suivit, et je fis un bond de côté pour éviter une 
bouteille qui fracassa la vitrine du café PICASSO. La 
foule, survoltée, se scinda en deux, dégageant au cen­
tre de la rue une allée pour le passage des deux autos-
patrouille. Les policiers venaient à peine de descendre 
de leur véhicule, matraque au poing, que des cris stri­
dents s'élevèrent: 

— Jouisseuses! ... Tueuses de foetus! ... La minu­
te de vérité approche! 

Les yeux grands écarquillés, je tournai les talons et 
rejetai la tête en arrière: le forcené, posté maintenant 
sur le toit de l'immeuble, près d'une corniche, laissait 
errer son regard sur la foule, les mains aux hanches. 
Sidérées, les manifestantes qui avaient pris d'assaut 
l'immeuble, étaient rassemblées sur le balcon où le for­
cené se tenait il y avait un moment, et faisaient dans 
l'air des gestes éperdus. 

— Si vous voulez faire la guerre au lieu de l'amour, 
reprit l'énergumène, j'va vous violer de la première à la 
dernière! 
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Il marchait le long du toit avec des ondulations de 
hanches, les bras tendus vers la pleine lune qui res­
plendissait. Les policiers, munis d'un porte-voix, 
avaient gravi l'escalier attenant au restaurant et le som­
mèrent de descendre de son perchoir. Le forcené se 
mit à ricaner, au bord de l'hystérie, puis d'un air de 
bravade : 

— Bande de sorcières manquées! ... Enfourchez 
vos manches à balai et vos vibrateurs! ... C'est l'heure 
du sabbat! 

Des cris, des hurlements de colère montèrent de la 
foule, et deux policiers s'engouffrèrent dans l'immeu­
ble pour mettre l'hurluberlu aux arrêts. Ce dernier, le­
vant le nez en l'air, pointa la lune d'un doigt menaçant 
et s'écria: 

— Trône de Satan! ... Femme perfide! ... Femme 
fétide! ... Femme infecte! 

Alors un chant religieux, accompagné de prières, 
s'éleva dans le lointain, et un silence plana sur la foule. 
Le cantique (le REGINA COELI), chanté par des voix de 
femmes, montait en un crescendo mélodieux qu'aucun 
bruit ne troublait. Tous les sens en alerte, je gravis 
deux à deux l'escalier extérieur attenant au café PICAS­
SO et jetai des coups d'oeil alentour. Un spectacle inat­
tendu me frappa: une procession à laquelle partici­
paient plusieurs centaines de femmes ayant un flam­
beau à la main, remontait la rue St-Denis pour se join­
dre aux manifestantes qui ne bronchaient pas, dans 
l'expectative. Une énorme statue de la Vierge Marie 
surmontée d'un dais bleu et or se trouvait à la tête du 
défilé qui s'étendait jusqu'à la rue Ste-Catherine. Le 
vent étant tombé, les flambeaux jetaient une douce 
clarté sur la figure des marcheuses qui regardaient 
fixement la statue de la Vierge. On lisait sur les bande­
roles portées par des femmes vêtues de noir: LE CER­
CLE DES FERMIERES DU QUEBEC, ... NON A L'A-
VORTEMENT ET A LA PORNOGRAPHIE, ... SATAN 
PARMI NOUS. Je sursautai quand le forcené émit un 
grognement et s'écria: 

— Sépulcres blanchis! ... Espérez-vous m'ama-
douer en troquant la matraque pour le chapelet! 

Des remous se produisirent dans la foule d'où s'éle­
va une tempête de cris. Le furibond enchaîna comme le 
défilé arrivait à la hauteur du théâtre St-Denis. 

— Sainte Marie mère de Dieu, priez pour nous pau-
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vres cocus! ... Les fées veulent nous voler nos jobs et 
nous castrer! 

En disant cela, il tendit de nouveau les bras vers la 
pleine lune qui grossissait à vue d'oeil et semblait tour­
ner sur elle-même comme une roue de feu. Une chouet­
te aux yeux d'un bleu acier était nettement dessinée sur 
l'astre qui se gonflait, se dilatait, remuait. Le souffle 
coupé, je secouai la tête pour chasser cette vision et fis 
quelques pas en arrière, dans la direction de la rue 
Emery. Un grand brouhaha s'éleva de la foule quand la 
lune se détacha du firmament et se précipita dans le 
vide, par bonds, en zigzags. Des gerbes de lumière 
dont les rayons étaient successivement teintés de jau­
ne, de vert, de rouge, de bleu, de violet jaillissaient de 
l'astre qui était translucide comme une boule de cris­
tal. Le forcené, qui s'était couvert les yeux de la main, 
s'exclama: 

— Vieilles goules! ... Vieilles punaises de sacris­
tie! ... Vous êtes pas tannées de manger du curé! 

Les marcheuses, tombées à genoux, s'étaient ras­
semblées autour de la statue de la Vierge et obser­
vaient la danse de la lune tout en récitant des litanies: 

MERE DE LA DIVINE GRACE, PRIEZ POUR NOUS! 
MERE SANS TACHE, PRIEZ POUR NOUS! 
MERE DE JUSTICE, PRIEZ POUR NOUS! 
ROSE MYSTERIEUSE, PRIEZ POUR NOUS! 
ETOILE DU MATIN, PRIEZ POUR NOUS! 
REINE DES MARTYRS, PRIEZ POUR NOUS! 

La tête rentrée dans les épaules, le forcené pivotait 
sur lui-même, l'air traqué, et fixait tour à tour la statue 
de la Vierge et la lune. 

— Langues de vipère, taisez-vous, hurlait-il en se 
dandinant gauchement d'un pied sur l'autre. 

A ces cris, une énorme chouette se détacha de la 
lune et fondit sur le possédé en ululant. Les manifes­
tantes observèrent un long silence et enchaînèrent: 

PORTE DU CIEL, PRIEZ POUR NOUS! 
TRONE DE LA SAGESSE, PRIEZ POUR NOUS! 
MAISON D'OR, PRIEZ POUR NOUS! 
REINE DES PROPHETES, PRIEZ POUR NOUS! 
VASE SPIRITUEL, PRIEZ POUR NOUS! 
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La chouette, dont le plumage était moucheté de 
points d'argent et d'or, volait autour du furibond qui 
avait ramassé une bouteille et battait l'air avec frénésie. 

— Oiseau de malheur, criait-il en exécutant des 
bonds grotesques; ... j'va te décapiter! 

Deux policiers ayant une torche électrique à la main 
firent irruption sur le toit de l'immeuble comme il lan­
çait la bouteille contre la chouette. Les policiers obli­
quèrent vivement de gauche à droite pour éviter la bou­
teille et dégainèrent leur arme. Trébuchant alors contre 
le rebord du toit, le forcené tomba à la renverse et 
s'agrippa désespérément à une corniche, cependant 
que la chouette lui administrait des coups de bec dans 
la figure. Vifs comme l'éclair, les policiers s'élancèrent 
à sa rescousse, mais peine perdue. Un cri épouvanta­
ble monta de la gorge du forcené comme il chutait la 
tête la première dans le vide: 

— Sorcières! ... Envoûteuses! ... Elle est tombée, 
Babylone la Grande! 

A peine s'était-il fracassé contre le trottoir qu'une 
dizaine de manifestantes aux yeux égarés l'encerclèrent 
et se mirent à le frapper, à le piétiner, à l'abreuver d'inju­
res. Je levai la main dans un geste de dissentiment et me 
rapprochai de la scène. Un spectacle horrifiant: la tête 
coupéeet réduite en charpie, un énorme serpent barréde 
rayures mauves gisait à la place du forcené qui avait dis­
paru. Deuxmanifestantes qui écumaient de rage, étaient 
étendues de tout leur long à côté du reptile qu'elles 
étreignaient et rouaient de coups de poing. Un extrait 
de la GENESE me frappa comme un éclair: Alors Yahvé 
Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, Maudit 
sois-tu entre tous les bestiaux et toutes les bêtes sau­
vages. Tu marcheras sur ton ventre et tu mangeras de 
la terre tous les jours de ta vie. Je mettrai une hostilité 
entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien. Il 
t'écrasera la tête et tu l'atteindras au talon.» 

Un grand soupir parcourut la foule: les policiers 
avaient repoussé les manifestantes et braqué une 
torche électrique sur la victime qui avait repris une for­
me humaine. Une odeur acre de soufre, de viande en 
décomposition montait du cadavre dont les intestins 
étaient répandus sur la chaussée. 

Le coeur martelé d'angoisse, je tournai instinctive­
ment les yeux vers la pleine lune qui était partiellement 
masquée par des nuages, et je m'éloignai d'un pas vif. 
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Des mots, des images désordonnées se heurtaient 
dans mon esprit à demi enveloppé dans un rêve. Une 
adolescente vêtue de blanc et aux cheveux or et miel 
me remit une feuille ronéotypée comme je pénétrais 
dans la Bibliothèque nationale, un moment plus tard. 
On lisait sur la feuille: 

Je t'adresse une prière, Princesse des Princesses, 
Déesse des Déesses 

O Ishtar, Reine de tous les peuples, conductrice de 
l'humanité 

O Irnini, tu es la plus haute maîtresse des esprits du 
ciel; 

Tu es puissante, tu as le souverain pouvoir, exalté 
est ton nom 

Tu es la lumière du ciel et de la terre, O vaillante 
fille du Dieu-lune, 

Maîtresse des armes, arbitre des batailles! 
Inspiratrice de tout décret, porteuse de la couronne 

de domination. 
O Reine, majestueux est ton nom, plus élevé que 

celui de tous les dieux! 
Tu es la cause des lamentations, tu sèmes la 

discorde parmi les frères en paix, 
Tu dispenses la force, l'amitié! 
Tu es forte, ô Dame de la victoire, tu peux susciter 

mes désirs violents, 
O Gutira qui es ceinte de bataille, qui es vêtue de 

terreur 
Tu tiens le sceptre et tu décides, tu domines la terre 

et le ciel. 
Où ton nom n'est-il pas entendu? Où tes décrets ne 

sont-ils pas respectés? 
A la pensée de ton nom, la terre et le ciel sont 

ébranlés 
Les dieux tremblent, et les esprits de la terre 

chancellent. 
L'humanité rend hommage à ton nom puissant. 
Car tu es grande, tu es honorée. 
L'humanité, toute la race humaine s'incline devant 

ta puissance 
O Déesse des hommes, ô dieu des femmes dont les 

desseins sont insondables. 

LES SEPT TABLES DE LA CREATION. 
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Je lus le message par trois fois, passant de l'en­
chantement à la confusion, et laissai mon esprit flotter 
à la dérive. Ishtar, la Reine du ciel et des enfers, la Vier­
ge Marie, et Athéna dont la chouette avait terrassé le 
forcené, n'étaient-elles pas l'incarnation de la Magna 
Dea ayant la puissance de forger le destin de l'humani­
té? 

Je sursautai lorsque la demie sonna à l'horloge ac­
crochée au mur, et jetai des coups d'oeil à gauche et à 
droite. L'agent de sécurité qui montait la garde dans 
l'entrée observa comme je glissais le message dans ma 
serviette: 

— Ma grande foi du bon Dieu! ... Les femmes sont 
en train de virer folles! 

C'était un homme corpulent, au visage grêlé et hui­
leux, aux yeux troubles. Un coeur transpercé d'une flè­
che et une vipère enroulée à la lame d'un poignard 
étaient tatoués sur ses avant-bras. Frappé de mutisme, 
je lui décochai un regard de mépris, mais il enchaîna: 

— Si Eve avait pas écouté le damné serpent, les 
hommes s'raient moins agressifs. 

Il grimaça alors un sourire et tourna les yeux vers le 
journal à sensation posé sur un bureau, devant lui. On 
pouvait lire à la une du journal: Crime passionnel à 
Verdun : FOU DE RAGE, IL TUE SA CONCUBINE ET SE 
JETTE DU QUATRIEME ETAGE D'UN IMMEUBLE. 


