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ELETTRA BEDON

Le pécheur

Un jour, les mots se révoltérent, prirent leur élan et
se jetérent a la mer.

lls ne le firent pas tous pour les mémes raisons:
certains déclaraient qu’a force d'étre utilisés, ils étaient
épuisés; d'autres protestaient parce qu'on ne les utili-
sait pas assez — en effet, nombreuses étaient les per-
sonnes qui farcissaient leurs phrases de «choses», de
«machins» et de «trucs» — ; enfin, il y avait ceux qui ne
supportaient p!us de vivre dans la confusion. Leur sens
avait tellement été étiré pour couvrir les réalités les
plus diverses, qu'ils ne savaient plus qui ils étaient.
Parmi ces derniers, les mots «paix» et «amour» étaient
les plus atteints.

Les gens ne s’en rendirent pas compte tout de sui-
te.

Ceux qui, par habitude, n'écoutaient jamais quand
on leur parlait, continuérent a opiner de temps en
temps, en guise d'approbation — uhm .. ah ..oh .. eh..

Ceux qui parlaient pour parler, ne faisaient jamais
attention a ce qu'ils disaient; ils ne se rendirent donc
compte de rien quand de leur bouche ne sortit plus un
mot.

Ceux qui savaient déja ce qu'on allait leur dire et
qui devinaient les mots avant méme qu'ils ne soient
prononcés — les méres avec leurs enfants, par exem-
ple — continuérent a deviner et ne se rendirent pas
compte que plus aucun mot n’était prononcé.

Méme pour les amoureux, qui passaient des heures
& se regarder dans les yeux en soupirant et en échan-
geant de tendres petits murmures, la disparition des
mots passa inapergue.

Mais, peu a peu, tout le monde fut au courant. Cer-
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tains crurent étre devenus sourds, d'autres muets. Tou-
tefois, le véritable signal d'alarme fut donné par la
brusque chute des ventes porte a porte.

Les personnes sollicitées n'étant plus distraites par
les paroles des vendeurs, elles se mirent & examiner
plus attentivement les articles proposés. C'est ainsi
qu’elles n'acheterent plus ce dont elles n'avaient pas
vraiment besoin.

En outre, tous ceux dont la profession reposait sur
I'eloquence — avocats, conférenciers, politiciens — se
trouvérent dans I'embarras.

Les premiers a reagir furent les enfants. Ils com-
mencerent & communiquer par gestes et lorsqu'ils ne
réeussissaient pas vraiment & se comprendre, ils avaient
recours aux dessins.

Les écoles de mime connurent de plus en plus de
succes.

Plus d'un chercha a remédier a cet inconvénient en
émettant des sons modulés qui imitaient ceux des
mots. Pour les mots les plus simples, I'opération réus-
sit.

Ainsi, les musiciens d’'orchestre comprenaient que
le public disait «Bravo! Bravo!» lorsque celui-ci applau-
dissait en criant «a-o! a-ol». De la méme fagon, il
n'était pas difficile d'interpréter «o-a» (quoi), «i» (qui),
«ou-oua» (pourquoi), lorsque ces sons étaient émis au
moment opportun. Mais lorsqu’il arrivait a quelqu’un
de prononcer «o-i» pour «folies, on pouvait comprendre
«poli», «momie», «commis» et quoi encore!

N'oublions pas de préciser que les mots avaient
faussé compagnie a la parole et non a I'écriture. Dans
un premier temps, on eut l'impression que c'était la
une occasion réveée pour que les images supplantent
les textes, comme elles essayaient de le faire depuis
longtemps. Pourtant, on se rendit rapidement compte
que sans les mots, les images étaient parfois extréme-
ment ennuyantes, voire absolument ridicules. (Pour
s'en rendre compte, il suffit d’enlever complétement le
son pendant un téléroman ou une publicité-télé.) On
dut, par conséquent, projeter de brefs textes avec les
images.

Les gens n'avaient cependant pas la patience de lire
des textes trop longs, ce qui contribua a la revalorisa-
tion des phrases bien construites, a l'intérieur desquel-
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les chaque mot a un sens clair.

C'est ainsi que se répandit le golt de bien écrire, en
utilisant des termes parfois peu usités, mais en s'ex-
primant de fagon & étre compris par tout le monde.

Puisque I'on n'avait plus l'occasion d’entendre de
mots verbeux, on perdit I'habitude d'en faire usage
dans les écrits.

La lecture des brefs textes qui accompagnaient les
images redonna peu a peu le goit de la lecture. On se
rendit compte qu’a la lecture d’une histoire bien écrite,
chacun pouvait créer ses propres images, de loin plus
belles que celles, uniformisées, que proposaient les
histoires télévisées.

Aprés une nuit de tempéte pendant laquelle I'eau de
la mer, en tourbillonnant, avait tiré de ses profondeurs
et jeté sur les rives, des objets de tous genres, un pé-
cheur trouva les mots.

C’était a I'orée du jour, lorsque le ciel et la mer ont
la couleur du silence.

Sur le sable mouillé, compact et & peine glissant, le
pécheur laissait |la trace de ses pieds nus. Il trainait un
sac derriére lui et y jetait tout ce qu'il ramassait.

Le pécheur était un solitaire. || passait des heures a
lire, & regarder la mer et & marcher lentement sur la ri-
ve. |l n’était pas du tout au courant de la disparition des
mots.

Au début, ce qu'il avait ramassé n’était pas facile-
ment identifiable. On aurait dit de petits torchons
mouillés, informes. Il s’en dégageait un fort parfum de
mer. Méme leur go(t était salé (il en avait délicatement
sucé un coin pour essayer de comprendre de quoi il
s'agissait.)

Il en avait étendu quelques-uns sur un rocher et, au
fur et a mesure qu'ils séchaient, ils prenaient forme et
consistance.

Il reconnut d’abord le mot «grammaire» puis, tout
pres, le terme «syntaxen. |l entreprit de les examiner un
a un, d'abord par curiosité, pdis par fascination. De
certains mots plus anciens, il connaissait & peine le
sens. D'autres lui étaient par contre trés familiers. lls
avaient tous leur saveur, leur couleur, leur parfum, leur
grand pouvoir d’évocation.

Baliverne. Sirop. Fraternité. Consommer. Plat. Scé-
lérat. Nuage. Jalousie. Conditionnement. Actualiser.
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Bouture.

Au fur et 2a mesure qu'il les ramassait, il les pronon-
¢ait a haute voix, en les savourant.

Pendant ce temps, le soleil était monté dans le
ciel. Des enfants venus jouer sur la plage s’étaient ap-
prochés du pécheur et, en l'imitant, s'étaient mis a
répéter les mots de leur voix retrouvee.

Chacun d’entre eux en rapporta un petit paquet a la
maison. lIs se les échangeaient par jeu. «Si je te donne
FEUILLE et ECORCE, tu me donnes PARALLELIPIPE-
DE?» «Que veux-tu en échange de JARDIN?»

De nombreux mots étaient restés sur la rive et un
vent léger les dispersa dans |'air.

Entretemps, les gens, contraints a chercher a se
comprendre sans avoir recours aux mots, avaient ap-
pris a «parler» d’'une autre fagon. Avec les mots, il était
cependant plus facile de s’exprimer.

lls furent tellement reconnaissants de les voir reve-
nir, qu'ils les utilisérent avec circonspection, en leur
donnant leur sens exact. C'était comme si on recom-
mengait a zéro.

Et le pécheur?

Le pécheur se mit a lire & haute voix, comme il I'a-
vait fait lorsqu’il avait ramassé les mots sur le sable,
les poémes qu’il écrivait depuis toujours. Et les gens
s'arrétaient pour écouter.




