
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 1986 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/16/2024 10:01 p.m.

Moebius
Écritures / Littérature

Finis ta phrase avant qu’a fasse trop de dégâts
Bianca Côté

Number 28, Spring 1986

URI: https://id.erudit.org/iderudit/15305ac

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Côté, B. (1986). Finis ta phrase avant qu’a fasse trop de dégâts. Moebius, (28),
25–32.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/15305ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/1986-n28-moebius1014015/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


BIANCA COTE 

Finis ta phrase avant qu'a fasse trop de dégâts 

Elle dit qu'on devrait pas écrire parce que pendant 
ce temps-là on pense pas et que tout est dans les 
idées. Elle dit que rien faire ça se peut pas puisqu'on 
est toujours après penser à ce qu'on va faire après avoir 
rien fait. Ça tombe bien parce que là j'avance à rien et 
que... mais puisque ce n'est qu'une impression. Elle 
dit que c'est pas vrai qu'on parle pour rien dire. On par
le pour ne pas dire. Elle dit malgré ce que je viens de te 
dire écris pareil écris jusqu'à quand tu vas être bien 
dans ta page. Faut changer de décor sans chercher à 
savoir si ça change sa mort. Elle dit qu'y faut pas cher
cher puisque le vrai vrai du vrai est disparu depuis le 
commencement des jeux de pouvoir ou de séduction 
c'est selon et que depuis le commencement nous y 
sommes. Elle dit que si elle avait à refaire la rue de la 
promenade, elle la laisserait de même. Faudrait 
peut-être y ajouter de vrais visages et de vrais sourires. 

C'est un immense blanc de la rue de la promenade. 
J'avance dans ce blanc comme si le temps n'existait 
pas. Je suis le temps et je me regarde m'échapper de 
moi... Bien sûr que je me traite d'égocentrique! Je. Je 
lis de tout petits mots gris en déchirant un croissant. 
Je marche avec quelqu'un en me prenant pour une au
tre. Je bois mon image dans de la glace entourée de 
rouge. Je vois rouge. Je déprime fort fort. C'est enfan
tin la déprime, narcissique. On repense à notre vie, à 
toutes les soirées qu'on a perdues et à celles qu'on est 
en train de perdre sur cette rue reine des regards obli
ques. Je n'ai jamais aimé les reines. Elles choisissent 
leurs sujets. Moi celle qui a l'air malade, moi t'es enco-
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re plus folle que je pensais, moi quêteuse de désirs, 
moi elle m'a choisie, moi je. Je suis le temps. J'avance 
dans le blanc. Ca m'enveloppe, ça me protège. V là le 
cortège de visages sans suite. Je passe de l'un à l'au
tre, je ne déprime pas. Je garde ça pour chez moi et 
encore... Je pense au blanc, à qui j'étais dans le temps 
et ça me rassure. Un peu moins peureuse, un peu plus 
baveuse... je passe à travers. J'ai même passé le stade 
vaguement honorifique de la dépression. J'évolue. Je 
suis maintenant capable de pleurer, d'être moi-même 
quand on me pousse à bout, de me haïr avec plus d'in
tensité qu'auparavant... Je vais encore plus souvent 
dans ce blanc, je me permets de grossir, de séduire, de 
rajeunir. Je suis ouverte. C'est ça que je me dis quand 
je me regarde shaker des poignets sur mon p'tit tabou
ret, quand les heures creuses ne passent pas, quand je 
souris en pièces détachables pour ne pas crier. 

Raturer l'azur. Elle dit que le vide c'est primordial, 
qu'il faut se concentrer dessus, que c'est écoeuram-
ment puissant l'inconscient. Ca peut faire un brouillon 
des temps meilleurs. Ca... si ça passe par mes trippes, 
ça passe mauditement vite! Je circule dans ma folie 
anachronique. Je deviens hystérique, j'ai pas l'asphalte 
soumis ni l'amballage turquoise. Y'a que les galeries 
d'art pour vouloir à tout prix s'arranger le portrait. T'ai
merais pas ça avoir ta face partout comme le colonel 
Sanders? 

La sangsue colle aux idées toutes faites. Je me sens 
traquée par les côtés. Au beau milieu de la désolance, la 
peau délire. Le commérage se fait à voix basse. On n'y 
entend pas le coeur battre. Ça me fait penser à une 
histoire tellement belle qu'on l'aurait recouverte de 
boue. You know the big big guy who writes novels? I 
want to make love with him. Is it possible? Il était une 
fois un ancien grand garçon qui collectionnait les crises 
d'identité. On lui avait toujours dit que ses désirs étaient 
assurés contre le lock-out. Il l'avait toujours cru. Pas de 
prise d'identité. Un peu maladroit mais tout de même 
sûr de lui, il essaya de réveiller la divine marquise de la 
réalité bête et banale. Il fit comme dans les romans à 
bleu de méthylène pour jeunes fauves en quête d'idyl
les. Ça n'a pas marché. Notre marquis de Sade conclut 
que ladivine marquise de la réalité bête et banale n'était 
pas une vraie marquise. L'ancien grand garçon fabrique 
des morts... même si ses fusils ne sont pas chargés. 
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Le lavage de cerveau à chaque Noël, les fruits du tra
vail de l'homme garrochés sur une nappe qu'on s'évertue 
à garder blanche. Chanceuse pas besoin de travailler de 
se lever mais le p'tit déjeuner mais la cravate à repasser. 
Dites, vous trouvez pas que les ajustements de cravates 
ont déjà pas mal duré? Y serait peut-être temps de les 
enlever... On est si bien le coeur dégagé! Aller au bout 
desoi-mêmeetyrester. Non pas que je suis pour ou con
tre les femmes. Je suis avec. Vous êtes deux alors? Si 
vous voulez bien me suivre. Vous êtes seule? De l'autre 
côté. Jamaismoyendesesentirdeuxen étant une! Pour
tant, me sentir seule en étant deux m'arrive très souvent. 
Un apéritif? Je prendrais plutôt un impératif. Lequel? 
L'impératif d'être? Lachairen attente, lecoeuren guenil
le. Le réel maladif à la veille d'être leucémique, le réel de 
seconde nature de nature usagée... Le prisme arrogant 
de la jouissance n'arrête pas de me fixer. Tenter de faire 
surface. Il faudrait pourtant et pourtant rien ne bouge ni 
ne s'altère. Nature complètement maganée. Se déma
quiller pour un amaretto. Enlever le beige. Tout faire 
pour la tendresse. Refuser le neutre. Vouloir toucher 
aux couleurs natales. La survie nécessaire pousse la 
rebelle vers l'intérieur. La leucémie s'excuse de sa pré
sence. Moi, je m'excuse de mon absence de moi. Je le 
sais que c'est impératif d'être. Mais être qui? Blizzard 
direction nord et on se fait femme pour arrondir le 
temps. On se fait même ruelle en quête de mots usagés. 
L'errance en vélocipède tellement lente à supporter. 
Ecrire avec ses os, ses... so what? Je le sais j'oublie les 
flashs je devrais toujours écrire pallier à la mémoire 
pallier je te vois venir tu vas encore me dire que j'écris 
avec les mots des autres. Les mots des autres sont tou
jours mieux que je me dis. 

Noeud de colère pour cracher ce que je n'ai pas sur 
le coeur. Caisse de bière dans le matin. Partir vers ta 
peau. Tout ça parce que j'aime bien la façon que t'as de 
bouger ton p'tit orteil gauche. T'as l'aird'y mettre le plus 
quetu peux de toi-même, c'est presque de la dévotion... 
moi qui me croyais partie pour une orgie. Nos fantasmes 
ne se sont pas rencontres. Tu m'as confisqué jusqu'à 
leurs souvenirs. Tu te réfugies dans les tiens à la moin
dre alerte d'écorchure. Tes peurs frôlent mes.blessures. 
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J'sus toute barbouillée. Tu s'rais mieux de t'checker: 
l'écume des culs mal caressés pourrait revenir dans la 
face des ours mal léchés. Les princes s'ront pu aussi 
charmants. Caisse de bière dans le matin. Et tu voudrais 
que j'te fasse des beaux dessins comme des points à 
relier, comme quand nous avions plein de cahiers. Et tu 
voudrais... j'essaye de faire du sirop d'érable pis j'peux 
même pas ouvrir ta sève! T'es pas assez pur. Ça fait que 
laisse faire les dessins, l'orgasme pis l'ovation de ton 
standing... Bave-moé pu. 

On ne dit pas est-ce que je peux. On dit est-ce que je 
pourrais? C'est plus poli. Il faut être poli. J'ai brûlé une 
à une les pages du manuel de bienséance et j'ai installé 
au-dessus du foyer une chaussette blanche et turquoi
se. J'y dépose mes envies chaque soir, juste avant de ne 
pas dormir. Au matin, je les déplie, en fais la lecture à 
voix haute et mange mon oeuf à la coque en essayant 
de cocher mentalement celles qui me tiennent le plus à 
coeur. Je peux alors partir travailler et sourire à tous ces 
consommateurs de rouleaux impériaux en me disant 
que moi je suis bien plus chanceuse qu'eux... j'ai des 
désirs impériaux! Bien sûr, je n'y crois pas. Je ne suis 
pas naïve. J'aimerais tellement ça l'être mais la chaus
sette blanche et turquoise n'accepte que les désirs rai
sonnables. Le manuel de bienséance répand ses cen
dres un peu partout... Des désirs raisonnables! Quel 
leurre! Tout désir est en soi irraisonnable. Je n'y peux 
rien, je peux juste lire à voix haute en espérant que 
l'homme à l'autre chaussette blanche et turquoise vien
ne cocher avec moi les plaisirs qu'on se fait au corps. 
Ce conte pour enfants restés grands connaît une fin 
bien triste petit consommateur de rouleaux impériaux. 
L'homme a échappé sa chaussette dans un chaudron au 
cours d'une épluchette de blé d'inde et la chaussette a 
pris au fond. Je n'ai pas pu reconnaître l'homme à l'autre 
chaussette mais ça n'a pas d'importance mon cher petit 
consommateur de rouleaux impériaux puisque la fin de 
ce conte était contenue dans le manuel de bienséance 
et que celui-ci, il serait temps que tu le saches, est brûlé 
depuis le commencement des désirs... 

J'hallucine comme dans un conte des mille et un 
hasards. Le souvenir persiste et allonge la vie sans sens 
aucun. A chaque passé de plus, j'astique la pierre torn-
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bale de mes plaisirs clos. Plus j'astique, plus je perds 
mes couleurs natales. J'ai presque l'air normale. Bien
tôt, je laverai les carreaux de la salle de bain sans en 
oublier un. Pas une seule trace de doigt. J'vas pouvoir 
mériter ma paresse, sélectionner mes émotions préfé
rées à distance, confortablement assise dans mon 
coeurderniercri... Pourtant, l'accablement. Le souvenir 
me dérange parce que je m'y vouvoie et n'y reconnais 
pas ma voix. Se dire pas trop, juste ce qu'il faut. Non la 
vie c'est pas du roman, c'est un essai, un beau grand 
cercle. Toujours ça revient au même, au manque. Voya
ge en été, session de cri primai en hiver et cours de tri
cot entre les deux pour réchauffer mon cri. Je vous en 
veux tous de m'avoir façonnée de façon à ce que je n'en 
veuille qu'à moi-même. Je vous en veux tous, oui, tous 
mes moi... 

Elle dit que tout ça c'est des clichés juste moins 
patches. Ça paraît bien dans les conversations de dire 
qu'on a des tendances à la schizophrénie pis qu'on s'en 
sort. Elle dit que c'est pas vrai que je m'en suis sortie. 
Je fais juste jouer à la fille qui a peur de rien pis qui est 
prêteàen baver. Elle dit quejejouemaisquej 'ai pas l'air 
de m'amuser ben gros. J'y dis de sa fermer, qu'à me 
donne de l'inspiration mise en conserve. Elle continue 
pareil faut pas avoir peur des mots. J'y rétorque qu'à l'a 
pas de conscience. Elle dit ce que t'appelle conscience 
moi j'appelle ça prudence maladive peur de se tromper 
peur de se livrer de se délivrer... J'y dis qu'à m'énerve. 
Elle dit on veut juste rêver alors se laisser bercer se 
laisser oublier les p'tites misères passent tout droit 
dans les grands parterres. On marchande le rêve mais 
on proteste pas trop c'est ça? 

Elle dit qu'y faut rien rejeter, pas même les racon
tars. Elle parle encore du vide. Elle dit qu'y faut le violer. 
J'y dis s'en réjouir peut-être? Il est d'oublier les choses 
à faire. Renoncer ne nuit pas. Baisser la tête, si. Elle 
dit que quand 'était p'tite a voulait fesser sur tout le 
monde, qu'a battait son père pis qu'a voulait pas qu'on 
se mêle de ses affaires. Elle dit qu'a l'a changé mais 
qu'elle ira jamais tendre les verres d'eau de la soumis
sion, qu'on la verra jamais couler à pic sous les taquine
ries des hommes de bon ne volonté. Elle dit y'a pas assez 
de verbe aimer là-dedans plutôt crever plutôt rêver... 
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L'une pensait le jour en attente, l'autre disait des 
nuits immédiates. L'une entendait exclusion, l'autre 
salivait à l'idée de vivre sa vie. Qui risque de rater sa 
mise? Sentir venir l'arrogance d'une tortue sans carapa
ce. Sentir partir cette image de lui encadrée dans des 
normes choisies. Sentir que le présent assiste, impuis
sant, au lent demain. Qu'il est tout plein d'anguilles 
sous roche mortes de n'avoir jamais connu un seul 
pique-nique de rêves. Que les rêves mènent à la réalité, 
qu'ils sont notre réalité. 

Un pantin trop bien perché tenait dans son bec une 
image et trempait un à un ses doigts dans un bol de 
chocolat froid. Il trempait longtemps longtemps les 
doigts puis les mains puis les bras. Il avait très froid. 
Les bras surtout, un mal à la boue. Il sentait ses ongles 
se ronger d'eux-mêmes puis le goût du chocolat et des 
écailles mêlés. Il n'en pouvait plus. Il lâcha l'image. 

Un plaisir jamais sorti se dit qu'à six heures trois, il 
ferait mieux d'y être. Il y est. Rien de nouveau pour lui. Il 
a lu au grand complet l'histoire de la ville sur les bras 
tatoués du livreur de pizza all dressed. Une rue sale 
d'apprivoisements hypocrites peint et repeint ses lignes 
blanches pour se donner une illusion de pureté. Le 
plaisir lui täte l'intériorité en se demandant si tout n'est 
pas perdu d'avance. Une autre rue. Le kiosque à jour
naux a les doigts crasses de nouvelles. Ça donne faim. 
Cuisses d'orange sur porte de librairie autogérée. Le 
plaisir entre. On le connaît, on lui sourit, on.. . y'a Dou
ble impression de N.B. qui vient de sortir. Bof, lui il 
offre des impressions de tous genres. Peut-être que les 
rues comprennent, peut-être qu'elles aussi se mentent. 
Perdu d'avance? Uniformisons les sentiments, peintu
rons-les en blanc et soyons content. Coeur léger sur 
veines étanches de conformité. Le plaisir jamais sorti 
rentre chez lui en se disant qu'au fond y'a rien de mieux 
qu'une bonne vieille pizza all dressed... extra smoked 
meat please. 

Les défilés de mots demandent trop d'attention. On 
se croirait obligé d'applaudir. A l'écart, une dépression 
se maquille. C'est elle que je regarde. Son teint pâle ne 
trompe personne. Elle se fait mensonge au coeur du 
rêve et elle en crève. Je voudrais l'aider mais il ne me 
vient pas les grandes phrases de d'habitude, il me vient 
juste les p'tits mots de rien. C'est en plein ça qu'elle a 
besoin qu'elle médit. Les lampes nerefont pas la lumiè-
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re, peut-être que les mots... 
Elle saute des pages, elle saute des mots. Parfois, 

elle s'étend sur l'un d'eux, regarde autour. S'il a la peau 
douce, elle reste longtemps longtemps. Elle dit qu'une 
tendresse ne se fait jamais en passant. Elle en sait bien 
plus que tous les livres savants. Elle s'invente à chaque 
caresse. 

Plus jamais la douleur, plus jamais le rouge. C'est 
ce qu'elle avait décidé en regardant un petit garçon tom
ber d'une bicyclette aux roues névrosées. Il fallait qu'el
le assume maintenant, il fallait... Que d'assumations 
pour qui prend une décision à toutes les deux bicyclet
tes! Et tout ce rouge à effacer! Quoi? Renoncer au sang 
des autres, aux emballages écossais, aux écorchures 
rassurantes? Mais elle ne pouvait pas! Toutes les bicy
clettes qui la possédaient l'amenaient au sol. La douleur 
comme unique sensation d'être groundé. Plus jamais la 
vie, même pas la mort. Que de l'entre-deux roues. 

Quoi? Si j'écris pour passer letemps? Mon cher petit 
consommateur de rouleaux impériaux, quand je veux 
passer le temps, je me brosse les dents. Ça nettoie 
l'espace de vivre. Y'a plein de trous écrabouillés de 
mémoire là-dedans, y'a même des coins noirs de remi
ses en question, y'a même... Se buter contre rien. Le 
payer cher. 

Je suis belle de toi . Je jongle avec ton épaule, je la 
cajole et tu penses que c'est le soleil. Tu te sens toute 
drôle lorsque le caroussel des envies s'arrête de tourner 
pour que tu puisses embarquer. Tu voudrais bien mais 
je te fais hésiter, je veux t'attirer, te tirer vers l'autre des
tin. Allez viens, on va glisser doucement vers la sirène 
d'argile. Bien sûr, tu ne m'entends pas, on n'entend pas 
dans les rêves... La sirène d'argile attend que tu la cas
ses pour réapprendre à flotter le long du liquide amnio
tique. Elle attend que tu te casses, que tu deviennes 
sirène d'argile. Tu hésites encore... Trop tard! Le ca
roussel recommenceàtoumer sans toi . Je peux mainte
nant t'appeler sirène et façonner tes états d'âme. Je me 
sens encore plus belle de toi lorsque tes états d'âme se 
désament... J'entre en toi , je perce tes veines de ten
dresse une à une, rageusement. L'encre pousse des 
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cris au chaud milieu de ton coeur poupée gonflable. Ça 
creuse, ça vide tes chairs d'amitié. Déjà, ton épaule 
cède. Je la caresse et tu ne sens plus rien. Victoire. Je 
peux t'explorer à loisir, te jouer dans le dos... Avec mes 
ongles taillés à même ta vie, je trace le labyrinthe par
fait de la solitude. Je me sens encore plus belle de toi . 
Je t'ai maintenant pour moi toute seule. Allez allez, 
dis-moi que tu m'aimes. 


