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JACQUES ST-PIERRE

Viol de nuit

Aux Etats-Unis, une femme ayant subi un viol se
rend au commissariat local. L'officier qui I'interroge est
sceptique. Elle lui répéte qu’'elle a été violée. Il finit par
lui dire: «Tiens, qui aurait envie de vous mettre?». Elle
sort.

Ghislaine et Roger se retrouvent au «Manhattan» &
21h35. Ghislaine fredonne une vieille samba éculée.
Roger se demande comment I'amener a venir chez lui.
Il cache une érection qui passerait inapergue de toutes
fagons.

«Here comes the rain again... »

«J'ai vraiment pas aimé ma journée.
— Ton emploi?

— Oui. Le patron est super macho.
— Moi c’est pareil... »

Banalités. Roger se surveille, surveille Ghislaine.
Encore une biére. Elle sera bientdt a point. L'opération
séduction pourra commencer sous peu. On amorce le
compte & rebours.

«Ah, celle-la, je l'aime, c'est Lebanon. Viens-tu
danser?

— OK.

— OK Monsieur Bélanger, j'vous envoie le chéque
mardi. Bonsoir, la.» Henriette dépose le combiné.
Seule, une autre soirée seule. Seule, depuis ce bel
aprés-midi de mai 1969. Albert était peut-étre un cave,
mais il I'aurait au moins désennuyée. «C’t’'idée, aussi,
de vouloir étre police!» Elle ramasse La grosse femme
d’a coté est enceinte et ouvre posément a la page 280.
«Non! Pas I'histoire de Ti-Lou!» Elle referme le livre.

|
|
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Lire la vie d'une femme seule, c'est de la folie. Surtout
pour Henriette. Elle n’a jamais eu beaucoup d’affection
pour les miroirs, mais celui-la est vraiment trop cruel.
Au moins, elle n'a pas eu le passé glorieux mais aussi
douteux de la louve de Tremblay. Ni son infirmité.

«Un thé.» Avec des «Oreon». Ca passe le temps. Le
chat est sorti. Le téléphone ne sonnera plus ce soir.

Des pas dans l'escalier. Le voisin d'en face. Etu-
diant au CEGEP. Seul. Lui aussi. Comment combler 42
ans et aller lui parler? Non. Il y a longtemps que les
vieux n'intéressent plus. Comme les polices. «Maudit,
Albert, méme mort, tu me fais chier!»

«Hey there people I'm Bobby Brown
They say I'm the cutest boy in town... »

«Qu'est-ce qu'un lubrifiant spermicide? (Et pour-
quoi l'avons-nous appliqué sur les condoms Ramseés
EXTRA?) En principe, tous les condoms sont lubrifiés
pour offrir un meilleur confort et faciliter leur introduc-
tion. Mais le lubrifiant des condoms RAMSES EXTRA
contient quelque chose d'extra — le Nonoxynol 9 — un
spermicide actif qui attaque la membrane de la cellule
spermatozoidale, empéche l'arrivée d'oxygéne et de ce
fait détruit la cellule reproductrice.»

Serge contemple I'étui gris argenté. L’attrait de la
nouveauté, méme a l'achat de préservatifs. Il pense
tout a coup a Héléne. Mais non. Il se dit que ¢a le ras-
surera peut-étre. Pourquoi des réles si peu conforta-
bles et si rigides? Pourquoi les fonctions sexuelles
manquent a ce point d'équité?

«| can take about an hour on the tower of power
'long as | get a little golden shower... »

En fait, le probléeme de la police est le méme que
celui de I'armée. Dans les deux cas, il y a opposition,
d’une part, entre I'identité propre a chaque individu, et
d'autre part la conscience collective, qu'il s'agisse de
celle d’une ville, d'une région, d'une province ou d’'un
pays. Durant une guerre, I'individu disparait, sa cons-
cience se dissout au profit de celle de la nation ou de
I'idéal pour lequel il se battra, et tuera. De la méme fa-
gon, le policier porte sur lui toute la force de la société
qui I'emploie. L'individu est important, mais la loi et
les principes prénés par la cité ou I'état auquel le poli-
cier appartient le sont davantage. Et plus encore si la
conscience morale du policier est faible. Ce qui est
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malheureusement trop souvent le cas. D'ou les abus
que l'on connait. Le policier, comme le soldat, n’est
qu'un instrument.

«Monsieur Roger, vous étes policier depuis bient6t
25 ans. Comment expliquez-vous les violences commi-
ses par le corps policier sur des civils, violences dont
nous sommes témoins de plus en plus souvent a tra-
vers les média?

— Le probléme, c’est qu’a la télévision et dans les
journaux, on nous montre beaucoup plus souvent un
policier qui frappe qu'un policier qui est frappé.

(...)

— Si c'était a refaire, Monsieur Roger, seriez-vous
policier?

— Non.»

«Oh God | am the american dream
with a spindle up my butt 'til it makes me
scream... »

Aprés avoir essayé un des préservatifs, Serge médi-
te sur ce que sera sa premiére nuit avec Héléne. Tout
est prét. |l est peut-étre encore temps de changer quel-
que chose. Peut-étre. Bizarre. Un souvenir, un fait
divers, en écoutant cette musique made in U.S.A.

Une petite ville américaine terrorisée par un voyou.
La police ne fait rien, ou presque. Les habitants en ont
assez. lls se rassemblent. Poursuivent I'élément per-
turbateur, l'attrappent et le pendent. Une enquéte
s’ensuit. Tout le monde jouait aux cartes chez tout le
monde, sous serment. Personne au courant.

Etrange. La justice qui échappe des mains de ceux
et celles qui devraient la faire. En méme temps, les
gens évacuent leur violence potentielle. Et ce geste va
certainement les unir. Tous contre un.

Trois coups & la porte. Elle. Sourires. Tremble-
ments. «J'ai faim. Toi?»

«Ahh. J'ai pus faim. Pis y reste plus de biscuits.»
Dix heures. Henriette se léve, va & la porte, |'ouvre,
laisse entrer le chat, et apergoit une jolie fille qui
monte I'escalier. Referme la porte. Le chat est parti se
coucher. Albert revient. «Quand je pense qu'y ont enle-
vé la peine de mort!» Le «maudit sauvage» qui a tué son
mari a écopé de dix trop courtes années (selon Henriet-
te) dans un pénitencier éloigné. Ce qui aurait sans
doute consolé Henriette, c’est le fait que I'assassin
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d'Albert est trés vite devenu la «fille» d'un des plus vio-
lents des prisonniers. Il n'a pu s'imposer. Il ne veut
plus jamais entendre parler de Vaseline de sa vie. Hen-
riette se déshabille et se couche. Il est 10h15.

— «As-tu I'heure?

— Attends... dix heures et quart... ¢ga passe vite!

— Tu trouves? Ale, as-tu entendu parler de la mar-
che des femmes?

— Oui, j'ai appris qu'une femme avait été violée la
meéme soirée...

— Pas une, deux! Ca m’écoeure. Pis la police qui
fait rien, sauf faire peur a tous les poseurs de tapis de
la région.

— Ouais, aprés ce qui s'est passé a Rock Forest...

— Pendant ce temps-la, les violeurs...

— J’en ai appris une bonne! Une fille de 'université
s'est fait violer, mais le salaud savait pas qu'elle avait
des amies en médecine vétérinaire. Il s'est fait castrer,
le pauvre.

— Bravo! Les filles ont été poursuivies?

— Pas au courant.»

Le compte a rebours continue. La nuit débute.
Roger surveille, et patiente. Il sait qui va gagner.
Ghislaine pense & la lame de rasoir, dans son sac.

Couchée. Attachée. Il fait trés chaud. Elle pue. Un
vendeur de journaux s’avance, et dépose par terre une
grosse pile de papiers jaunis. Elle le reconnait trés vite.
Il atué un policier, il y a déja des années. |l veut la tuer,
elle. L'odeur devient plus forte.

«God told me to skin you alive!»

Albert apparait lentement. Il crie: «Au nom de la loi,
je vous arréte!» Elle pleure. Quel impuissant! Albert rit.
Tout bascule et disparait.

Elle se retrouve la téte en bas. Verte. Un stylet de-
vant chaque oeil. Deux points se rapprochant. Albert
est & c6té, il manipule les vis de centrage des pointes
pour qu'elles percent le centre de l'iris. Elle ne peut
plus fermer les yeux. Les stylets s'enfoncent et cré-
vent...

Son corps n'est plus que charogne. Mais elle voit.
Et crie. Ses cuisses sont écartées. Ecartelée. Albert
rase son pubis. Avec soin. Lentement. Puis il saisit un
couteau de boucherie, et I'enfonce. Une pluie de bis-
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cuits «Oreo» jaillit. Rires. Albert s’agenouille, mange,
mange, mange, mange, s’'étouffe.

Un homme, un couteau planté dans le dos, se traine
jusqu’a un hoépital. On lui affirme que s'il n'a pas le
montant (élevé) pour payer |'opération, rien & faire. Il
sort et finit par trouver une clinique ou on le soignera.

Henriette pleure, seule, assise dans son lit. Trop
grotesque, trop fou et trop pénible, ce cauchemar. Et
Albert qui bouffe comme s'il n'avait jamais vu de bis-
cuits de sa vie. Le chat saute sur le lit et se blottit dans
ses bras.

Les gémissements et le rythme, de l'autre c6té du
mur, se sont tus. Des murmures les remplacent.

«As-tu aimé ga?

— Bien sir. Mais... la premiére fois, ga peut pas
étre parfait.

— T'as pas joui?

— Voyons, c'est pas c'que j'ai dit. Le stress... pis la
voisine qui criait... J'ai eu peur.

— Moi aussi. J'aime pas ¢a quand y'a du monde
trop proche. En réalité, moi j'ai pas joui.

— Moi non plus. Mais j'voulais pas te faire de
peine.

— Ca me fait pas de peine. C'est normal. On va
recommencer. Ca va marcher.

— C'est sir. Ca va marcher.»

Serge est couché. Sa téte est posée sur la poitrine
d'Héléne. Une dréle d'idée, tout & coup. Son pubis.
Mais non! Il I'aime. Qu'est-ce qui poussait la voisine a
crier si fort?

Elle a peut-étre fait un cauchemar. Héléne est cou-
chée. Elle caresse les cheveux de Serge. Pas d’amour.
Prudence. Mais non. Elle I'aime. Et si la prochaine fois
ga ne fonctionne pas, ce sera pour la suivante.

«Women are wiser than men because they know
less and understand more.»
James Stephens

«He called her a slut, a pig and a whore

A bitch and a cunt and she slammed the door
In a petulant frenzy!»

:
|
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La lame s’enfonce d'abord entre les deux os du poi-
gnet. Surpris, Roger retire sa main. Erreur. Ghislaine
I'enfonce, la tient solidement, découpe vers la main et,
finalement, entre le pouce et I'index, proprement, tran-
che la peau, les nerfs, et caresse les 0s. Tout se noie
dans un grand cri.

Ghislaine tenait la lame dans sa main gauche de-
puis la sortie du bar. Roger la dirigeait, la tenant par les
épaules. Vers chez lui. Elle s’en est rendu compte et a
refusé, d’abord poliment, puis de plus en plus ferme-
ment, de le suivre. |l I'a alors bousculée vers une entrée
vide. Ghislaine a sorti la petite chose, la tenant du c6té
ou elle avait pris la précaution de mettre du ruban.

Il a trés peur, tout a coup. Une coupure aussi forte,
autant pour son orgueil que pour sa main. Jamais con-
nu. Il n'a jamais eu & utiliser la violence. Pas avant. Pas
avec les autres. Sauf au lit, ou sur la banquette arriére
de sa voiture. Mais |a, pas de crachats, pas de coups
de genoux, et surtout, pas de lame... C'est trop injus-
te!

Elle a du recul. Beaucoup de recul. Se voit, serrant
la lame, se voit, crachant. Ne pense pas. Observe.

Une voiture de police passe, lentement.
«CHAROGNE!»

Au Canada, I'dge des victimes de viols s'échelonne
entre cinq mois et quatre-vingt-douze ans. Ce qui prou-
ve, pour une grande partie de cas, que le viol n'est pas
un crime a caractére sexuel, méme si 'acte sexuel et /
ou ses variantes sont utilisées, mais bien un crime de
violence physique (sévices corporels). Ce qui permet
de maintenir toutes les femmes dans un état de tension
et de dépendance vis-a-vis les hommes. Le viol est une
arme de terreur efficace. Dans certaines villes cana-
diennes, il a été question d’imposer un couvre-feu, a
partir duquel les femmes ne pourraient sortir seules.
Pourtant, c'est dans les maisons et les immeubles que
le plus grand nombre d’agressions de ce genre ont lieu,
pas dehors.

On piétine. Les femmes. Honte de son propre sexe.

«PUTE!»

Roger frappe, en tenant sa main contre son ventre.
Ghislaine est tombée. Il la frappe a coups de pied. Ri-
canements nerveux. Personne. Frappe encore.
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Ghislaine ne dit rien. Elle regarde le sol. Tient la
lame. Roger revient a la charge. Aprés deux ou trois
coups, Ghislaine attrape son pied, et taillade le mollet,
avec la lame.

Roger n’en revient pas. Son mollet le brile. Du
sang, partout. Il part, en boitillant. Son gilet est trem-
pé. Collant.

Mal aux cotes. A la téte. Soulagement. Fierté. |l est
parti.

Héléne parle avec Serge. Musique et sourires.
Serge lui plait. Mais ils s’endorment. Le café n’y chan-
gerien. |l est tard. Des cours, demain. Faudrait penser
a récupérer. Saurons-nous vivre au quotidien?

Roger marche. |l a trouvé chez lui des vétements de
rechange et des pansements pour sa jambe. Mais la
main, c'est trop sérieux. Il est trés en colére. Il a été
trompé. Ca ne se reproduira plus. «Une lame de rasoir!
Une lame de rascir! Crisse de folle!» |l n'est pas certain
que ¢a ne se reproduira plus. Quoi faire? Comment
faire?

«Junior, il y a un truc qui me turlupine...

— Oui, papa.

— Comment fais-tu pour avoir tant de succés avec
les filles?

— C’est simple, papa. Je m’intéresse plus & ce
qu'elles ont dans la téte qu'a ce qu'elles ont dans la
culotte.»

Wolinski.

Tout allait si bien, avant! La clinique approche. Il
ravale sa rage.

Elle se léve, marche calmement vers I'ouest. Chez
Sophie. Frappe & la porte. Sophie, toute ébouriffée,
toute endormie, ouvre.

«Ghislaine!?

— Est-ce que je peux te parler?

— Entre. Qu’est-ce qui ne va pas? qu’est-ce que tu
as dans la main?

— Ma lame. J'ai failli me faire violer. J’ai peur,
Sophie!

— Hein?

T'as bien entendu. L'écoeurant! J'ai mal au coeur!»

L’'odeur du sang a rendu Ghislaine trés péle. L'émo-
tion aussi. Sophie fait bouillir de I'’eau. Elle court aux
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toilettes, fait couler un bain, revient et prépare du cafe.
Fort. Elle se demande qui peut bien étre I'«écoeurant»
en question.

Ghislaine se déshabille. Ses vétements sont tachés
de sang. Pas le sien. Elle regarde Sophie, qui se brouil-
le devant ses yeux.

«Je I'ai rencontré au «Manhattan»... On parlait,
j'aimais ¢a. Pis y s’est mis & me faire boire. C'est la que
j'ai compris.

— Veux-tu prendre un bain?

— Oui, ga va me faire du bien. J'ai mal au coeur!

— Penses-tu que tu vas vomir?

— Non, ¢a passe. Une chance que t'es la.»

Ghislaine est nue. Elle tremble. Sophie lui tend un
drap de bain et I'aide & se rendre a la baignoire.

Ghislaine doute de son équilibre. Elle plonge ses
pieds dans I'eau chaude. Se détend un peu plus. Entre
complétement dans I'eau, immerge sa téte renversée.

Audiable le café. Sophie ne dit rien. Ce n’est pas le
temps de poser des questions. |l faut se détendre.
Laisser se refermer les plaies.

Ghislaine ferme les yeux. Aussitdt, une mitraillade
d'images lui hachure la téte. Elle rouvre les yeux. Le
silence. Sophie est agenouillée a ses cOtés, le drap de
bain sur les genoux.

«J'suis contente que tu sois ici.

— Ca sert a quoi, les amies?»

Sophie se léve et ramasse les vétements souillés.
La lame est sur le lavabo. Propre.

«L'écoeurant!»

Henriette garde une image dans sa téte surchauf-
fée. Celle d’Albert qui régle avec beaucoup de soin les
vis, de fagon a ce que les deux stylets... non. Elle flatte
le chat qui ronronne sur ses genoux. S'essuie les yeux.

«Pus de biscuits avant de m'coucher, en tous cas!»
«En tous cas, je I'ai pas manqué. Ca a rentré comme
dans du beurre!

— L'écoeurant... Ou tu I'as coupé?

— Partout. Partout, sauf ou j'aurais vraiment vou-
lu... »

Ghislaine n'en peut plus. Elle pleure, longtemps.
Sophie s'approche, la prend dans ses bras. Une vague
de rage et de tristesse.

«J'aurais da couper ailleurs.»
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«Heureusement, c’est juste la main. Comment c’est
arrivé?

— Euh... Je travaillais dans ma chambre, avec un
petit couteau a tapis. J'voulais poser du papier peint.
Pis j'me suis coupé.

— Tout seul?

— Qui, tout seul.

Surprenant.»

Bizarre. Serge vient d’arriver dans le décor, et il
constitue déja presque tout le décor. Et Héléne qui ne
cherchait méme plus. Et Serge qui n’attendait méme
plus. L’impression de se connaitre depuis toujours. En
cessant de vouloir séduire, la séduction, la vraie, res-
sort. lls s’embrassent a pleine bouche,

L’infirmiére n’ajoute rien. Elle a son nom, son
adresse. Impossible qu'il se soit coupé aussi profondé-
ment tout seul. Et les autres marques, elles?

«Bon, ¢a va aller comme ¢a. Tu nettoieras chaque
fois que tu changeras les pansements. Les petites cou-
pures vont se refermer. Les points de suture, on te les
enlévera dans deux ou trois semaines.

— Merci. Bonsoir.

— Bonsoir.»

«Tu vas coucher ici.
— Bien sar. Pas de danger que je sorte. Je suis trop
bien avec toi.»

Henriette se rendort aprés avoir écouté le silence.
Les jeunes amoureux se sont endormis. Le chat aussi.
«Bonne nuit, Albert!»

Ghislaine est appuyée contre I'épaule de Sophie.
L’eau du bain refroidit. Elle frissonne.

Roger s’endort. «La célisse de pute!» Son sommeil
se peuple de corps, de sang et de cris.

«only women bleed
only women bleed
only women bleed.»
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