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JACQUES ST-PIERRE 

Viol de nuit 

Aux Etats-Unis, une femme ayant subi un viol se 
rend au commissariat local. L'officier qui l'interroge est 
sceptique. Elle lui répète qu'elle a été violée. Il finit par 
lui dire: «Tiens, qui aurait envie de vous mettre?». Elle 
sort. 

Ghislaine et Roger se retrouvent au «Manhattan» à 
21h35. Ghislaine fredonne une vieille samba éculée. 
Roger se demande comment l'amener à venir chez lui. 
Il cache une érection qui passerait inaperçue de toutes 
façons. 

«Here comes the rain again... » 

«J'ai vraiment pas aimé ma journée. 
— Ton emploi? 
— Oui. Le patron est super macho. 
— Moi c'est pareil... » 

Banalités. Roger se surveille, surveille Ghislaine. 
Encore une bière. Elle sera bientôt à point. L'opération 
séduction pourra commencer sous peu. On amorce le 
compte à rebours. 

«Ah, celle-là, je l'aime, c'est Lebanon. Viens-tu 
danser? 

— OK. 
— OK Monsieur Bélanger, j'vous envoie le chèque 

mardi. Bonsoir, là.» Henriette dépose le combiné. 
Seule, une autre soirée seule. Seule, depuis ce bel 
après-midi de mai 1969. Albert était peut-être un cave, 
mais il l'aurait au moins désennuyée. «C't'idée, aussi, 
de vouloir être police!» Elle ramasse La grosse femme 
d'à côté est enceinte et ouvre posément à la page 280. 
«Non! Pas l'histoire de Ti-Lou!» Elle referme le livre. 
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Lire la vie d'une femme seule, c'est de la folie. Surtout 
pour Henriette. Elle n'a jamais eu beaucoup d'affection 
pour les miroirs, mais celui-là est vraiment trop cruel. 
Au moins, elle n'a pas eu le passé glorieux mais aussi 
douteux de la louve de Tremblay. Ni son infirmité. 

«Un thé.» Avec des «Oreo». Ca passe le temps. Le 
chat est sorti. Le téléphone ne sonnera plus ce soir. 

Des pas dans l'escalier. Le voisin d'en face. Etu
diant au CEGEP. Seul. Lui aussi. Comment combler 42 
ans et aller lui parler? Non. Il y a longtemps que les 
vieux n'intéressent plus. Comme les polices. «Maudit, 
Albert, même mort, tu me fais chier!» 

«Hey there people I'm Bobby Brown 
They say I'm the cutest boy in town... » 

«Qu'est-ce qu'un lubrifiant spermicide? (Et pour
quoi l'avons-nous appliqué sur les condoms Ramses 
EXTRA?) En principe, tous les condoms sont lubrifiés 
pour offrir un meilleur confort et faciliter leur introduc
tion. Mais le lubrifiant des condoms RAMSES EXTRA 
contient quelque chose d'extra — le Nonoxynol 9 — un 
spermicide actif qui attaque la membrane de la cellule 
spermatozoïdale, empêche l'arrivée d'oxygène et de ce 
fait détruit la cellule reproductrice.» 

Serge contemple l'étui gris argenté. L'attrait de la 
nouveauté, même à l'achat de préservatifs. Il pense 
tout à coup à Hélène. Mais non. Il se dit que ça le ras
surera peut-être. Pourquoi des rôles si peu conforta
bles et si rigides? Pourquoi les fonctions sexuelles 
manquent à ce point d'équité? 

«I can take about an hour on the tower of power 
'long as I get a little golden shower... » 

En fait, le problème de la police est le même que 
celui de l'armée. Dans les deux cas, il y a opposition, 
d'une part, entre l'identité propre à chaque individu, et 
d'autre part la conscience collective, qu'il s'agisse de 
celle d'une ville, d'une région, d'une province ou d'un 
pays. Durant une guerre, l'individu disparaît, sa cons
cience se dissout au profit de celle de la nation ou de 
l'idéal pour lequel il se battra, et tuera. De la même fa
çon, le policier porte sur lui toute la force de la société 
qui l'emploie. L'individu est important, mais la loi et 
les principes prônés par la cité ou l'état auquel le poli
cier appartient le sont davantage. Et plus encore si la 
conscience morale du policier est faible. Ce qui est 
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malheureusement trop souvent le cas. D'où les abus 
que l'on connaît. Le policier, comme le soldat, n'est 
qu'un instrument. 

«Monsieur Roger, vous êtes policier depuis bientôt 
25 ans. Comment expliquez-vous les violences commi
ses par le corps policier sur des civils, violences dont 
nous sommes témoins de plus en plus souvent à tra
vers les média? 

— Le problème, c'est qu'à la télévision et dans les 
journaux, on nous montre beaucoup plus souvent un 
policier qui frappe qu'un policier qui est frappé. 

(...) 
— Si c'était à refaire, Monsieur Roger, seriez-vous 

policier? 
— Non.» 

«Oh God I am the american dream 
with a spindle up my butt 'til it makes me 
scream... » 

Après avoir essayé un des préservatifs, Serge médi
te sur ce que sera sa première nuit avec Hélène. Tout 
est prêt. Il est peut-être encore temps de changer quel
que chose. Peut-être. Bizarre. Un souvenir, un fait 
divers, en écoutant cette musique made in U.S.A. 

Une petite ville américaine terrorisée par un voyou. 
La police ne fait rien, ou presque. Les habitants en ont 
assez. Ils se rassemblent. Poursuivent l'élément per
turbateur, l'attrappent et le pendent. Une enquête 
s'ensuit. Tout le monde jouait aux cartes chez tout le 
monde, sous serment. Personne au courant. 

Etrange. La justice qui échappe des mains de ceux 
et celles qui devraient la faire. En même temps, les 
gens évacuent leur violence potentielle. Et ce geste va 
certainement les unir. Tous contre un. 

Trois coups à la porte. Elle. Sourires. Tremble
ments. «J'ai faim. Toi?» 

«Ahh. J'ai pus faim. Pis y reste plus de biscuits.» 
Dix heures. Henriette se lève, va à la porte, l'ouvre, 
laisse entrer le chat, et aperçoit une jolie fille qui 
monte l'escalier. Referme la porte. Le chat est parti se 
coucher. Albert revient. «Quand je pense qu'y ont enle
vé la peine de mort!» Le «maudit sauvage» qui a tué son 
mari a écopé de dix trop courtes années (selon Henriet
te) dans un pénitencier éloigné. Ce qui aurait sans 
doute consolé Henriette, c'est le fait que l'assassin 
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d'Albert est très vite devenu la «fille» d'un des plus vio
lents des prisonniers. Il n'a pu s'imposer. Il ne veut 
plus jamais entendre parler de Vaseline de sa vie. Hen
riette se déshabille et se couche. Il est 10h15. 

— «As-tu l'heure? 
— Attends... dix heures et quart... ça passe vite! 
— Tu trouves? Aïe, as-tu entendu parler de la mar

che des femmes? 
— Oui, j'ai appris qu'une femme avait été violée la 

même soirée... 
— Pas une, deux! Ca m'écoeure. Pis la police qui 

fait rien, sauf faire peur à tous les poseurs de tapis de 
la région. 

— Ouais, après ce qui s'est passé à Rock Forest... 
— Pendant ce temps-là, les violeurs... 
— J'en ai appris une bonne! Une fille de l'université 

s'est fait violer, mais le salaud savait pas qu'elle avait 
des amies en médecine vétérinaire. Il s'est fait castrer, 
le pauvre. 

— Bravo! Les filles ont été poursuivies? 
— Pas au courant.» 

Le compte à rebours continue. La nuit débute. 
Roger surveille, et patiente. Il sait qui va gagner. 

Ghislaine pense à la lame de rasoir, dans son sac. 

Couchée. Attachée. Il fait très chaud. Elle pue. Un 
vendeur de journaux s'avance, et dépose par terre une 
grosse pile de papiers jaunis. Elle le reconnaît très vite. 
Il a tué un policier, il y a déjà des années. Il veut la tuer, 
elle. L'odeur devient plus forte. 

«God told me to skin you alive!» 

Albert apparaît lentement. Il crie: «Au nom de la loi, 
je vous arrête!» Elle pleure. Quel impuissant! Albert rit. 
Tout bascule et disparaît. 

Elle se retrouve la tête en bas. Verte. Un stylet de
vant chaque oeil. Deux points se rapprochant. Albert 
est à côté, il manipule les vis de centrage des pointes 
pour qu'elles percent le centre de l'iris. Elle ne peut 
plus fermer les yeux. Les stylets s'enfoncent et crè
vent... 

Son corps n'est plus que charogne. Mais elle voit. 
Et crie. Ses cuisses sont écartées. Ecartelée. Albert 
rase son pubis. Avec soin. Lentement. Puis il saisit un 
couteau de boucherie, et l'enfonce. Une pluie de bis-
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cuits «Oreo» jaill it. Rires. Albert s'agenouille, mange, 
mange, mange, mange, s'étouffe. 

Un homme, un couteau planté dans le dos, se traîne 
jusqu'à un hôpital. On lui affirme que s'il n'a pas le 
montant (élevé) pour payer l'opération, rien à faire. Il 
sort et finit par trouver une clinique où on le soignera. 

Henriette pleure, seule, assise dans son lit. Trop 
grotesque, trop fou et trop pénible, ce cauchemar. Et 
Albert qui bouffe comme s'il n'avait jamais vu de bis
cuits de sa vie. Le chat saute sur le lit et se blottit dans 
ses bras. 

Les gémissements et le rythme, de l'autre côté du 
mur, se sont tus. Des murmures les remplacent. 

«As-tu aimé ça? 
— Bien sûr. Mais... la première fois, ça peut pas 

être parfait. 
— T'as pas joui? 
— Voyons, c'est pas c'que j'ai dit. Le stress... pis la 

voisine qui criait... J'ai eu peur. 
— Moi aussi. J'aime pas ça quand y'a du monde 

trop proche. En réalité, moi j'ai pas joui. 
— Moi non plus. Mais j'voulais pas te faire de 

peine. 
— Ca me fait pas de peine. C'est normal. On va 

recommencer. Ca va marcher. 
— C'est sûr. Ca va marcher.» 
Serge est couché. Sa tête est posée sur la poitrine 

d'Hélène. Une drôle d'idée, tout à coup. Son pubis. 
Mais non! Il l'aime. Qu'est-ce qui poussait la voisine à 
crier si fort? 

Elle a peut-être fait un cauchemar. Hélène est cou
chée. Elle caresse les cheveux de Serge. Pas d'amour. 
Prudence. Mais non. Elle l'aime. Et si la prochaine fois 
ça ne fonctionne pas, ce sera pour la suivante. 

«Women are wiser than men because they know 
less and understand more.» 

James Stephens 

«He called her a slut, a pig and a whore 
A bitch and a cunt and she slammed the door 
In a petulant frenzy!» 
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La lame s'enfonce d'abord entre les deux os du poi
gnet. Surpris, Roger retire sa main. Erreur. Ghislaine 
l'enfonce, la tient solidement, découpe vers la main et, 
finalement, entre le pouce et l'index, proprement, tran
che la peau, les nerfs, et caresse les os. Tout se noie 
dans un grand cri. 

Ghislaine tenait la lame dans sa main gauche de
puis la sortie du bar. Roger la dirigeait, la tenant par les 
épaules. Vers chez lui. Elle s'en est rendu compte et a 
refusé, d'abord poliment, puis de plus en plus ferme
ment, de le suivre. Il l'a alors bousculée vers une entrée 
vide. Ghislaine a sorti la petite chose, la tenant du côté 
où elle avait pris la précaution de mettre du ruban. 

Il a très peur, tout à coup. Une coupure aussi forte, 
autant pour son orgueil que pour sa main. Jamais con
nu. Il n'a jamais eu à utiliser la violence. Pas avant. Pas 
avec les autres. Sauf au lit, où sur la banquette arrière 
de sa voiture. Mais là, pas de crachats, pas de coups 
de genoux, et surtout, pas de lame... C'est trop injus
te! 

Elle a du recul. Beaucoup de recul. Se voit, serrant 
la lame, se voit, crachant. Ne pense pas. Observe. 

Une voiture de police passe, lentement. 

«CHAROGNE!» 

Au Canada, l'âge des victimes de viols s'échelonne 
entre cinq mois et quatre-vingt-douze ans. Ce qui prou
ve, pour une grande partie de cas, que le viol n'est pas 
un crime à caractère sexuel, même si l'acte sexuel et / 
ou ses variantes sont utilisées, mais bien un crime de 
violence physique (sévices corporels). Ce qui permet 
de maintenir toutes les femmes dans un état de tension 
et de dépendance vis-à-vis les hommes. Le viol est une 
arme de terreur efficace. Dans certaines villes cana
diennes, il a été question d'imposer un couvre-feu, à 
partir duquel les femmes ne pourraient sortir seules. 
Pourtant, c'est dans les maisons et les immeubles que 
le plus grand nombre d'agressions de ce genre ont lieu, 
pas dehors. 

On piétine. Les femmes. Honte de son propre sexe. 

«PUTE!» 

Roger frappe, en tenant sa main contre son ventre. 
Ghislaine est tombée. Il la frappe à coups de pied. Ri
canements nerveux. Personne. Frappe encore. 
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Ghislaine ne dit rien. Elle regarde le sol. Tient la 
lame. Roger revient à la charge. Après deux ou trois 
coups, Ghislaine attrape son pied, et taillade le mollet, 
avec la lame. 

Roger n'en revient pas. Son mollet le brûle. Du 
sang, partout. Il part, en boitillant. Son gilet est trem
pé. Collant. 

Mal aux côtes. A la tête. Soulagement. Fierté. Il est 
parti. 

Hélène parle avec Serge. Musique et sourires. 
Serge lui plaît. Mais ils s'endorment. Le café n'y chan
ge rien. Il est tard. Des cours, demain. Faudrait penser 
à récupérer. Saurons-nous vivre au quotidien? 

Roger marche. Il a trouvé chez lui des vêtements de 
rechange et des pansements pour sa jambe. Mais la 
main, c'est trop sérieux. Il est très en colère. Il a été 
trompé. Ca ne se reproduira plus. «Une lame de rasoir! 
Une lame de rasoir! Crisse de folle!» Il n'est pas certain 
que ça ne se reproduira plus. Quoi faire? Comment 
faire? 

«Junior, il y a un truc qui me turlupine... 
— Oui, papa. 
— Comment fais-tu pour avoir tant de succès avec 

les filles? 
— C'est simple, papa. Je m'intéresse plus à ce 

qu'elles ont dans la tête qu'à ce qu'elles ont dans la 
culotte.» 

Wolinski. 

Tout allait si bien, avant! La clinique approche. Il 
ravale sa rage. 

Elle se lève, marche calmement vers l'ouest. Chez 
Sophie. Frappe à la porte. Sophie, toute ébouriffée, 
toute endormie, ouvre. 

«Ghislaine!? 
— Est-ce que je peux te parler? 
— Entre. Qu'est-ce qui ne va pas? qu'est-ce que tu 

as dans la main? 
— Ma lame. J'ai failli me faire violer. J'ai peur, 

Sophie! 
— Hein? 
T'as bien entendu. L'écoeurant! J'ai mal au coeur!» 
L'odeur du sang a rendu Ghislaine très pâle. L'émo

tion aussi. Sophie fait bouillir de l'eau. Elle court aux 
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toilettes, fait couler un bain, revient et prépare du café. 
Fort. Elle se demande qui peut bien être l'«écoeurant» 
en question. 

Ghislaine se déshabille. Ses vêtements sont tachés 
de sang. Pas le sien. Elle regarde Sophie, qui se brouil
le devant ses yeux. 

«Je l'ai rencontré au «Manhattan»... On parlait, 
j'aimais ça. Pis y s'est mis à me faire boire. C'est là que 
j'ai compris. 

— Veux-tu prendre un bain? 
— Oui, ça va me faire du bien. J'ai mal au coeur! 
— Penses-tu que tu vas vomir? 
— Non, ça passe. Une chance que t'es là.» 

Ghislaine est nue. Elle tremble. Sophie lui tend un 
drap de bain et l'aide à se rendre à la baignoire. 

Ghislaine doute de son équilibre. Elle plonge ses 
pieds dans l'eau chaude. Se détend un peu plus. Entre 
complètement dans l'eau, immerge sa tête renversée. 

Au diable le café. Sophie ne dit rien. Ce n'est pas le 
temps de poser des questions. Il faut se détendre. 
Laisser se refermer les plaies. 

Ghislaine ferme les yeux. Aussitôt, une mitraillade 
d'images lui hachure la tête. Elle rouvre les yeux. Le 
silence. Sophie est agenouillée à ses côtés, le drap de 
bain sur les genoux. 

«J'suis contente que tu sois ici. 
— Ca sert à quoi, les amies?» 

Sophie se lève et ramasse les vêtements souillés. 
La lame est sur le lavabo. Propre. 

«L'écoeurant!» 
Henriette garde une image dans sa tête surchauf

fée. Celle d'Albert qui règle avec beaucoup de soin les 
vis, de façon à ce que les deux stylets... non. Elle flatte 
le chat qui ronronne sur ses genoux. S'essuie les yeux. 

«Pus de biscuits avant de m'coucher, en tous cas!» 
«En tous cas, je l'ai pas manqué. Ca a rentré comme 
dans du beurre! 

— L'écoeurant... Où tu l'as coupé? 
— Partout. Partout, sauf où j'aurais vraiment vou

lu. . . » 
Ghislaine n'en peut plus. Elle pleure, longtemps. 

Sophie s'approche, la prend dans ses bras. Une vague 
de rage et de tristesse. 

«J'aurais dû couper ailleurs.» 
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«Heureusement, c'est juste la main. Comment c'est 
arrivé? 

— Euh... Je travaillais dans ma chambre, avec un 
petit couteau à tapis. J'voulais poser du papier peint. 
Pis j'me suis coupé. 

— Tout seul? 
— Oui, tout seul. 
Surprenant.» 

Bizarre. Serge vient d'arriver dans le décor, et il 
constitue déjà presque tout le décor. Et Hélène qui ne 
cherchait même plus. Et Serge qui n'attendait même 
plus. L'impression de se connaître depuis toujours. En 
cessant de vouloir séduire, la séduction, la vraie, res
sort. Ils s'embrassent à pleine bouche. 

L'infirmière n'ajoute rien. Elle a son nom, son 
adresse. Impossible qu'il se soit coupé aussi profondé
ment tout seul. Et les autres marques, elles? 

«Bon, ça va aller comme ça. Tu nettoieras chaque 
fois que tu changeras les pansements. Les petites cou
pures vont se refermer. Les points de suture, on te les 
enlèvera dans deux ou trois semaines. 

— Merci. Bonsoir. 
— Bonsoir.» 

«Tu vas coucher ici. 
— Bien sûr. Pas de danger que je sorte. Je suis trop 

bien avec toi.» 

Henriette se rendort après avoir écouté le silence. 
Les jeunes amoureux se sont endormis. Le chat aussi. 
«Bonne nuit, Albert!» 

Ghislaine est appuyée contre l'épaule de Sophie. 
L'eau du bain refroidit. Elle frissonne. 

Roger s'endort. «La câlisse de pute!» Son sommeil 
se peuple de corps, de sang et de cris. 

«only women bleed 
only women bleed 
only women bleed.» 
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