

## Et j'avais de long temps...

Micheline Lafrance

Number 21, Spring 1984

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/15860ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Lafrance, M. (1984). Et j'avais de long temps.... *Moebius*, (21), 35–36.

MICHELINE LAFRANCE

## Et j'avais de long temps...

Et j'avais de long temps habité des déserts

Je les avais appris  
fixant le cercle fou des horizons magiques  
à l'envers de mes yeux

Je savais mes déserts par leur encerclement  
par l'infini silence des chemins avalés  
par le jeu de la mort couchée dessous les sables

J'avais foulé des sables et des sables  
ne sachant pas toujours qu'ils étaient mes chemins  
qu'ils seraient à jamais ma demeure  
l'ultime prolongement de mes multiples peaux

J'avais crié ma voix au bout de tout espace  
quand mon corps s'était mis à glisser  
ventre à ventre  
peau sur peau  
sur la croute brûlante des sables

J'avais su de tout jour mes déserts  
par une souvenance têtue  
des couleurs suspendues au bord de ma naissance  
par l'évidence intime de la douceur de l'eau

J'ai connu mes déserts à force de les fuir  
à force d'inventer les couleurs de ma vie  
à force de chanter mon souvenir de l'eau

Et j'ai tant habité un à un mes déserts  
tant coulé sur leurs sables le chant de mes ailleurs  
qu'au midi de ma soif, au coeur de mon silence  
je vis, dans le noyau de ma peur éclatée  
l'irréductible espace de mon enchantement

Car j'étais de long temps devenue mes déserts

Et, déjà, constellaient sur ma peau  
les milliards d'univers étoilés de mes sables  
Et, déjà, attentive aux ailleurs coulés en transparence  
comme l'encerclement de tous mes univers  
je vis le temps de vie  
le long temps de ma vie