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FRANÇOIS DESNOYERS 

Le secret des ailes 

Tu te couchais nue sur la nuit 
Ouverte aux fruits domptés du sable 
Et ta tête parmi les hirondelles 
Veillait au bruit léger des prières 

Hélas attendrie de noirceur 
Tu t'endors toute entière 
Secrète rose des vignes 
A qui aime son sable perdu 
La terre est si ronde 

Ombre déliée des étoiles 
Au sommet d'un caprice insondable 

Les nids sont descendus 
Le vol persiste au delà de la neige 
Trébuche à l'heure des roses 

Elles sont de jeunes ombres sans voix 
pour parler tu les prenais par les ailes 
Ou par leur ciel bleu 
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La grimace de l'enfant est trop creuse 
Pour voler le bruit des fleurs 

De la blancheur au coeur des pommes 
Des oiseaux s'écartent du sommeil 
Chauds 
Et ta voix touchait les rosiers 

Nous donnons une pierre à chaque ombre 
Avec ton haleine 
Il n'y a pas de bruit pour s'échapper 

Les fleurs parfois cessent 

Nous attendons les os 
Avec le froid gracieux des anges 

Une lampe de chair m'a suivie 
En moi-même 
Du sable est tombé de ce bruit 
Une église 
Quand la bouche dépend du songe 

Les nuages ont failli parler 
Un éboulement les fait taire 
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C'est quand la neige est secrète 
Que le bruit de ton rire 
Se noircit comme une fleur 

Les forêts succèdent au ciel 
Et ta voix se remplit d'animaux 
C'est peut-être à cause de l'ombre 
La neige est si douce à porter 
Nous n'entendons que ce bruit 

Un bâillement ressuscite les montagnes 
Et les jardins s'envolent 
Quand les pistes sont noires 

Menacé par des anémones et des moutons de nuit 
L'aveugle se mue en marécage 

Les pas s'abordent avec douleur 
S'abolissent avec les arbres du soir 

La mort avait un chant d'avril 
La peur des pierres et des hiboux 

Sur tout ce qui sent la forêt 
Tout est sombre par les ailes 
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A propos des feuilles de saule 
Il y a des mouettes 
Et l'azur s'emplit de leurs mystères 

Presqu'un vent de cloches 
Pour parcourir les fables du ciel 
Et les feuillages 

Au bout de l'eau 
Ou le silence est une balance 
Tes pas dans l'herbe 
Ont une grande bonté 

A tes genoux 
Ce sourire de plusieurs pluies 

Devant l'ossature des prières 
Les fruits sont tombés 
Pour dévoiler la vieillesse des fleurs 

Ils ont fait le grand bruit des lacs 
Où le noir n'est qu'un simple désert 

Les ailes sont là pour trembler 
Et l'herbe est une prière obscure 
La rivière porte le masque de vent 
Un peu plus loin que le sable 
Au milieu des pas de la terre 
Où la parole est une forêt 

Les anges sont des soupirs 
Retenus par leur image 
Des joues roses à faire pâlir la mort 
Au coeur de la nuit 
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Quand les saules en d'autres mémoires 
Et la neige est un grand village de cadavres 
Mes pas parlent avec vous 

D'orage 

Les troupeaux restent blancs 
Jusque dans le miracle des roses 
Et les arbres viennent boire 
Dans le désordre de l'eau 
Des reflets de voyage 
La noirceur pour avaler 
Le sommeil des astres 
Et leurs museaux font rougir l'eau 
Comme des feuilles 

Une ombre s'ébroue 
A hauteur de neige 

Un signe de la main 
Les oiseaux se déplient 

Et la mer 
Nuage plus lourd que la main 
Commence à la montagne 
Ou les troupeaux de l'été 
Bougent par éboulis 
Et l'oiseau 
Chassé comme une pluie 
Pour que les étoiles rugissent 
Au fruit sonore du réveil 

Le néant sous les feuilles 
Le secret des ailes 
Quand le jour attend derrière la montagne 


