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PRESENTATION 

«Je demande au poème sa plus 
haute vertu. Et sans plus d'in
candescence qu'être en rives 
connues toute la rose ineffable... » 

POÈMES DE L'UN 

Dieu hante la parole. Ou le sublime, même abject. La plus vile 
ergoterie, la plus mondaine complaisance ne voilent l'initiative du 
poème. Car tout à jamais a cessé. Et le nom. Et le verbe. S'affirme 
inlassablement aux rives de la mort l'intempérance de la mort. Dieu 
aussi est mortel. Par le souffle couché sous le bocage du mot. Un 
cantique, malléable à souhait, expie une disgrâce. L'homme 
chante, pleure, crie. Rien ne différencie le soupir de l'alleluia 
qu'une saveur — mortelle combien et si bienfaisante — qui accorde 
silence et poème. 

La mort est genèse. Là oü le mot cesse naît un Verbe indicible. 
Et la Nuit. Et l'Attitude qui épèle l'univers en l'Autre qu'elle 
sollicite. Nul n'y échappe. Par le consentement ni la révolte. 
Heraclite a déjoué les aurores. Sublime la prophétie, et la 
quadration de l'invisible! Sublime? Dieu surgit dans le cortège des 
apparats! 

Lisez sous les ramages la même présomption aux parfums 
divers. La genèse profère ce qu'elle ne consomme: la simultanéité 
du parfum des roses. 

Que Moebius repose en bonne conscience! 

* * * 

(Robert Marteau:) L'Oeuvre — le sait l'alchimiste chevronné — est 
toujours à reprendre. Saturne cette fois s'attaque à l'athanor, 
matière plus vile encore que la vile matière. Que s'éveille la Vierge 
noire (dans le flamboiement d'une queue de paon? — ah 
mémoire!). Et l'homme sauvera l'heure qu'il sait déjà sauvée. 

(Jean-Ethier-Blais:) Réussira-t-il? L'enfant se retourne, cherche en 
lui-même le dépaysement — le tumulte. Un autre l'attend au seuil 
de la maison. Se résignera-t-il au soliloque? Acceptera-t-il la 
présence de l'étranger? Une poussière dans l'oeil, voilà l'énigme et 
l'angoisse! 



4 

(Guy Gervais:) Cette poussière, c'est l'homme lui-même, victime 
de l'évidence. Son origine, s'il le soutient, le nie. Car le sens n'a 
d'autre appui que le non-sens. Et le néant, reconnu, fondera-t-il un 
espoir qui le libérera? L'espoir, c'est la question même! 

(Jacques Renaud:) Non! «L'indignation est le seul péché contre 
l'esprit! «Durga chevauche le tigre, l'amour endosse la passion 
d'amour, descend aux enfers, y chante — à Kali-la-terrible — le 
psaume de l'incandescence sublime des fonds. L'amour sans 
partage transforme et l'homme, et Dieu. 

(Jean-Marc Frechette:) Durga est multiple. Elle se réfléchit en 
chacun par l'image qui le transfigure, et donne accès hors du 
monde au Songe, à cette luminosilé qui est mère des mondes. Et le 
poème n'est plus une pierre au fond de la gorge, mais un cristal 
amoureusement cueilli aux lèvres, promesse et délices. 

(François Desnoyers:) L'âme est aux aguets d'une réverbération 
subtile, d'une trame insaisissable qui l'allège et l'assombrit. La 
chair s'alourdit d'ailes survolant un tendre anéantissement. L'âme 
est un muscle d'oraison. 

(Jean-Claude Blouin:) L'homme existe par la solitude, par la 
souffrance. Aucun prétexte, aucune sublimation ne le distrairont 
de son état. Si l'image le hisse hors de sa condition, que 
Zarathoustra, non le Christ, lui enseigne à forer son destin. 

(Patrick Coppens:) Puis Hermès — Celui-qui-dévoile — est 
suspendu au mur de son interprète, regard impotent! Hermès se 
plaint du sort infligé à ses enfants empêtrés dans l'ambiguité. La 
sagesse n'est que palimpseste où une parole laïque s'enlumine du 
discours d'un jour. 
«Nous sommes morts. C'est un jeu. Cessez de tout prendre au 
sérieux.» 

Et moi-même je cherche à nommer dans la Nuit visitée, les nuits 
protéennes. 

GUY LAFOND 


