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MONIQUE ST-GERMAIN 

Théorème 

I 

déflorer le peuplier bizarre 
pour qu'en moi se couche l'océan 

la lumière s'égoutte 
comme s'égoutte l'intérieur de la boue 

la langue de la lampe 
est moisie 
et 
mon corps béé 
en son espace 
s'est déchiré 

II 

cette parenthèse qui s'ouvre (presque) 
comme l'angoisse 
pour ne laisser passer 
blessée 
que du sang d'oiseau 

à l'entaille 
l'île 
s'est dispersée 
jusqu'aux impossibles 
de la honte 
se fardant 
de sangs déchirés 

III 

le ventre du vent 
ce jour-là 
fut déchiré 
lointain 
dans la suite 
des caresses 
d'une île (en)ceinte 
d'écorchures 

il portait 
sa fontaine 
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dressée 
pour faire jaillir la souvenance 
puis enfanter 
le souffle dévoré 

dans cette éolide 
Lesbos ouverte 
fut mordue 
dans sa chair d'eau 

IV 

j'arrache au néant 
sa déchirure 
pour accéder 
à l'impulsion 
de ma chair 

par les volcans du corps 
je suis 
le noeud d'un vent rouge 

V 

sous la moire des attouchements 
un nucelle ombre dans l'onde nue 
Sarah 
se mouille au flanc d'une eau 
Sarah 
au fond du puits 
la dehiscence 

VI 

outre l'oubli 
vidé de ses chairs 
rien d'elle ne fut sacrifié 

dans l'éruption 
la nudité blanche 
du vertige 

VII 

aux mouillures 
tes yeux 
seront nus 
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dans le spasme 
tu oublieras 
ton corps 
à l'intérieur de la lumière 

VIII 

bande-moi la bouche 
mon oeil est en gésine 

tu es le cercle 
où je suis chavirée 
ta peau est blessée 
comme l'eau 

bande-moi la bouche 
je vomis 

ton cri 
dans mes mains 
me tue 

IX 

théorème 
( ) 
parenthèse nue 
comme le néant 

théorème 
( ) 
souffle 
briîlé 

X 

Je n'imaginais pas ainsi le profil du ciel penché sur moi: 
je le traverse plus loin que lui-même. Il y a le feu. Mon 
cri seul subsiste et comme la glace mes reins s'écartèlent 
râle 
où tes flancs se soulèvent 
blanche en toi 
l'eau 
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XI 

l'île 
s'éclate 
pour qu'en elle 
s'insinue 
les brumes 

dans son vertige 
violée 
elle enfante 
l'envers du vent 

XII 

ma déchirure 
dans ta bouche 
ouvre-moi 
du fond de ton cachot 
accouche-moi 
du fond de tes hontes 

en travers les écritures 
dresse-toi 
dépouillée 
dénude-toi 
crucifiée 
hurle-moi 
du fond de ton espace 
(si nue si une était la brume) 

XIII 

acéphale 
ta fêlure 
comme un volcan 

je baise ton sang 
dans ton immense fente 

XIV 

(fallait-il qu'elle écrive toute la sueur quand elle ac­
coucha, épuisant le possible, pour mieux haïr la poésie, 
pour mieux décapiter le texte?) 
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