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CLAIRE DE

Un cas de lycanthropie

Ils avaient englué la terre d’horreurs et de cris. De
purulentes maladies leur fleurissaient les poumons, le
sexe, la peau. Leurs cheveux tombaient. Les dents leur
branlaient dans la bouche. Quand ils étaient en moyens,
ils s’achetaient des dents en or, vingt-quatre carats,
garanties antiseptiques. Tous les autres et toutes les
autres buvaient 1’eau potable & leurs risques, comme
leur avait suggéré le ministrate de la santé et du bien-
étre.

En effet, par un curieux état d’esprit, la ministrate de la
maladie et du mal-étre, et ses collégues, les ministrates
fédéristes, les avaient habitués & prendre le le faux pour
le vrai.

«Tous n’en mouraient pas, mais tous étaient frappés».
C’est ce que leur avait prédit un de leur prophéte
libertin, quatre siécles auparavant. Ils et elles
pourrissaient dans leur maisons, rivés a leur grand écran
géant télécommandé. C’était leur religion, moniste, 3
tendances manichéennes imbéciles, masticatoire et anti-
fébrile, efficace et sangsue comme une drogue.

Le succés des émissions reposait sur un mélange subtil
d’ingrédients actifs: peur octyl-phénox-polyétocy-
tiranol, misogynie graisseuse pouvant contenir de I’huile
sadique, et paradis figé de la consommation.

Si le message mentait, le médium, lui, poignait.

C’est en jonglant a tout cela que, distraite, plutét que
d’emprunter son chemin programmé, elle fendit la foule
houleuse, bifurqua a gauche, et & contre-courant. L’air
froid gotitait le cristal concassé. Ca ne manquait jamais
de lui écorcher les muqueuses des narines. Le sang lui
bouchait le nez, elle respirait donc a4 grandes bouffées
par la bouche. Ce faisant, elle bavait, ses yeux se
voilaient d’indifférence, son visage prenait le masque de
I'idiotie. A part les enfants, terrifiés, personne ne s'en
formalisait.

Ses pas la menérent devant la devanture d’une ar-
chaique poissonnerie. Des gouaches criardes grimaient
la vitrine craquée d’inscriptions croquantes, af-
friolantes: «Huitres fraiches» et, surtout, «Homard
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vivant». Ce «Homard vivant» attira son oeil, qui
décolla de son orbite et se plaqua sur la vitre. Poussée
par ce gourmand désir que nous offre parfois une goutte
d’exotisme, elle récupéra son oeil et franchit d’un pas le
seuil de la poissonnerie.

L’odeur vivante, saline, sauta sur elle. Elle crut défaillir,
elle qui ne connaissait que les senteurs & base d’alcool,
de chloride d’aluminium et de radon. Ses poumons se
dégorgérent comme concombres au sel, elle se ressaisit
et ressentit un profond bien-étre.

A I'inverse du chaos extérieur, étendus sur le flanc dans
un ordre impeccable, pupille claire, branchies roses, les
poissons luisaient d’un éclat minéral. Comme une
morgue joyeuse, une morgue de bon aloi, avec ses
frigos, ses dalles blanches, ses chromes, toute la
poissonnerie transpirait d’un érotisme culinaire
troublant, promettait des délices d’un autre A4ge,
suggérait des plaisirs oubliés.

Dans un coin, ’eau glauque d’un caisson regardait le
plafond d’un air ennuyé.

Hypnotisée, elle s’en approcha. Elle y découvrit,
unique, incroyable, un homard vert-bleu. Il se tenait
coi, gringant du rostre. De quelle nappes de pétrole
s’était-il enfui? Comment avait-il échappé au massacre?
— Je le prends, dit-elle, sans penser a la dépense.

On emballa le homard trés vite, elle se retrouva dehors
en moins de quatre-vingt-six, comme s’éveillant d’un
réve, Le homard, quant a lui bien vivant, clapotait
décapodement dans son sac de plastique, et cliquetait de
la pince en ric-rac.

Elle ne sentit plus le froid givrer ses joues, geler sa bave
dégoulinante: elle transportait son souper en s’allumant
la téte 4 la pensée de son futur festin.

Derriére elle, sans un couac, la poissonnerie disparut.

Tout était préparé: le rideau tiré, le napperon étalé, le
grain de poivre sorti, la noix de beurre fondue, la
fourchette placée, le feu prét. Elle versa toute une pinte
d’eau dans le plat creux. En arriére d’elle, I’écran
dnonnait comme d’habitude ses crispantes contentions.
Mais elle n’entendait plus rien: elle dardait toute son
attention sur le liquide chauffant.

Le friselis de bulles gagna d’abord la circonférence du
corps aqueux, bientdt remplacé par d’adipeux globules,




qui, a leur tour, agitérent la platitude horizontale de la
solution aquatile de cloques tumultueuses.

L’eau fut a point, bouillante, I’instant magique.

Elle saisit par la queue le crustacé nerveux, le soutint,
suspendant son geste au-dessus du bol fumant, Un
moment de trop: le homard la pinga. Elle le ldcha. Il
mourut.

Elle oublia I’incident et fit bombance.

La paupiére charbonneuse de la nuit s’appesantissait.
Tout allait se taire, consacré par I’hymne fédérastique
qui s’éteignait dans un dernier lamento. Elle, elle
digérait encore, béate et baba.

Comme toutes les nuits, vers minuit, il se mit 4 pleuvoir
a boire debout, un mélange de gréle cendrée et de pluie
acide.

Tout d’un coup, elle eut soif, toute sa personne eut
besoin d’eau, comme si elle allait se fendiller, craquer,
se couvrir de crotes. Elle sortit en courant, s’élangant
sous l’eau la bouche ouverte. En quarante et une
secondes elle était trempée jusqu’aux os, mais con-
tentée.

Elle avait oublié qu’il est interdit de se promener sur la
rue, & la noirceur, seule et femme. Elle avait oublié
Giséle Giroux, tirée 4 bout portant & la racine du nez, et
Johanne Pelletier, vingt-deux ans, morte criblée de
projectiles. Elle avait oublié Lola Dolorer Pannunzio,
trouvée nue dans une malle, aux abords d’un terrain
vague, et Julie Lessard, étranglée par, avait-on dit, un
mauvais farceur.

Loin d’elle les statistiques alarmantes des hausses de
criminalité. Elle buvait ’eau par tout son elle-méme,
comme un besoin impossible & ne pas satisfaire.

De fait, un inconnu stationna son pick-up un peu plus
loin, en sortit, couru sur elle. Il I’accrocha par son
manteau, lui tira les cheveux, déchira ses vétements.

Et puis, plus rien.

Le noir. Le vide. Au loin, une cométe explosé. Minuit,
heure fatidique.

D’abord, elle ne s’apergut de rien. Puis un frisson
épineux lui glissa sous la carapace. Elle changeait, elle se
transformait en homard, une mue rapide, instantanée,
immobile. Sa perception perdait I'odorat, gagnait en
toucher. Des antennes lui poussaient, télescopiques,
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multi-giratoires. Sa main gauche s’ouvrit pour laisser
sortir une pince effrayante, de trois pieds de long.

Le visage de I'inconnu se révulsa de terreur. Ce fut s¢
derniére sensation, la pince le coupa au ras du mentor
avec un crac de casse-noisette. L’autre pince, la droite
le disloqua en deux, dans le sens de la longueur, a partii
du sexe. Le cadavre gigota encore un peu, puis s’affaissz
en glougloutant.

Elle s’enfuit a4 pas de homarde géante. Avec une agilit¢
merveilleuse, elle regagna son chez-elle par les égouts ¢
les gouttiéres. Elle termina la nuit dans son bain.

L’inconnu l'avait imprégnée. Par la force des choses
elle organisa sa vie autour de sa baignoire, et posa unt
fermeture-éclair a son lit d’eau. Sa consommation de se
décupla, son compte d’eau quadrupla.

C’est ainsi qu’elle mit au monde, nuitamment, ur
millier de homards et de homardes humaines. Elle parti
pour le bord du fleuve, la ou le doux rencontre le salé¢
avec sa colonie anonyme cachée dans un seau.

Grdce & un certain instinct et quelques trouvailles, ell¢
mena a terme la croissance de quatre-vingt-dix-hui
pour cent de son milliard d’oeufs: une nouvelle
revanche des berceaux, en somme.

Les femmes-homardes et les hommes-homards furen
connues et reconnus pour leur sagesse et leur calme. 1l
et elles préchérent le retour a4 la nature et a I'eau
négociérent et pacifiérent.

Elle, transformée tous les soirs en homarde, et mére pa
inadvertance de cette nouvelle génération, vécut jusqu’?
un 4dge avancé, enchantée par la tournure de
événements.
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