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CLAIRE DE 

Un cas de lycanthropie 

Ils avaient englué la terre d'horreurs et de cris. De 
purulentes maladies leur fleurissaient les poumons, le 
sexe, la peau. Leurs cheveux tombaient. Les dents leur 
branlaient dans la bouche. Quand ils étaient en moyens, 
ils s'achetaient des dents en or, vingt-quatre carats, 
garanties antiseptiques. Tous les autres et toutes les 
autres buvaient l'eau potable à leurs risques, comme 
leur avait suggéré le ministrate de la santé et du bien-
être. 
En effet, par un curieux état d'esprit, la ministrate de la 
maladie et du mal-étre, et ses collègues, les ministrates 
fédéristes, les avaient habitués à prendre le le faux pour 
le vrai. 

«Tous n'en mouraient pas, mais tous étaient frappés». 
C'est ce que leur avait prédit un de leur prophète 
libertin, quatre siècles auparavant. Ils et elles 
pourrissaient dans leur maisons, rivés à leur grand écran 
géant télécommandé. C'était leur religion, moniste, à 
tendances manichéennes imbéciles, masticatoire et anti
fébrile, efficace et sangsue comme une drogue. 
Le succès des émissions reposait sur un mélange subtil 
d'ingrédients actifs: peur octyl-phénox-polyétocy-
tiranol, misogynie graisseuse pouvant contenir de l'huile 
sadique, et paradis figé de la consommation. 
Si le message mentait, le médium, lui, poignait. 

C'est en jonglant à tout cela que, distraite, plutôt que 
d'emprunter son chemin programmé, elle fendit la foule 
houleuse, bifurqua à gauche, et à contre-courant. L'air 
froid goûtait le cristal concassé. Ca ne manquait jamais 
de lui écorcher les muqueuses des narines. Le sang lui 
bouchait le nez, elle respirait donc à grandes bouffées 
par la bouche. Ce faisant, elle bavait, ses yeux se 
voilaient d'indifférence, son visage prenait le masque de 
l'idiotie. A part les enfants, terrifiés, personne ne s'en 
formalisait. 

Ses pas la menèrent devant la devanture d'une ar
chaïque poissonnerie. Des gouaches criardes grimaient 
la vitrine craquée d'inscriptions croquantes, af
friolantes: «Huîtres fraîches» et, surtout, «Homard 
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vivant». Ce «Homard vivant» attira son oeil, qui 
décolla de son orbite et se plaqua sur la vitre. Poussée 
par ce gourmand désir que nous offre parfois une goutte 
d'exotisme, elle récupéra son oeil et franchit d'un pas le 
seuil de la poissonnerie. 

L'odeur vivante, saline, sauta sur elle. Elle crut défaillir, 
elle qui ne connaissait que les senteurs à base d'alcool, 
de chloride d'aluminium et de radon. Ses poumons se 
dégorgèrent comme concombres au sel, elle se ressaisit 
et ressentit un profond bien-être. 

A l'inverse du chaos extérieur, étendus sur le flanc dans 
un ordre impeccable, pupille claire, branchies roses, les 
poissons luisaient d'un éclat minéral. Comme une 
morgue joyeuse, une morgue de bon aloi, avec ses 
frigos, ses dalles blanches, ses chromes, toute la 
poissonnerie transpirait d'un érotisrne culinaire 
troublant, promettait des délices d'un autre âge, 
suggérait des plaisirs oubliés. 
Dans un coin, l'eau glauque d'un caisson regardait le 
plafond d'un air ennuyé. 

Hypnotisée, elle s'en approcha. Elle y découvrit, 
unique, incroyable, un homard vert-bleu. Il se tenait 
coi, grinçant du rostre. De quelle nappes de pétrole 
s'était-il enfui? Comment avait-il échappé au massacre? 
— Je le prends, dit-elle, sans penser à la dépense. 
On emballa le homard très vite, elle se retrouva dehors 
en moins de quatre-vingt-six, comme s'éveillant d'un 
réVe. Le homard, quant à lui bien vivant, clapotait 
décapodement dans son sac de plastique, et cliquetait de 
la pince en ric-rac. 
Elle ne sentit plus le froid givrer ses joues, geler sa bave 
dégoulinante: elle transportait son souper en s'allumant 
la tête à la pensée de son futur festin. 
Derrière elle, sans un couac, la poissonnerie disparut. 

Tout était préparé: le rideau tiré, le napperon étalé, le 
grain de poivre sorti, la noix de beurre fondue, la 
fourchette placée, le feu prêt. Elle versa toute une pinte 
d'eau dans le plat creux. En arrière d'elle, l'écran 
ânonnait comme d'habitude ses crispantes contentions. 
Mais elle n'entendait plus rien: elle dardait toute son 
attention sur le liquide chauffant. 
Le friselis de bulles gagna d'abord la circonférence du 
corps aqueux, bientrît remplacé par d'adipeux globules, 
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qui, à leur tour, agitèrent la platitude horizontale de la 
solution aquatile de cloques tumultueuses. 
L'eau fut à point, bouillante, l'instant magique. 
Elle saisit par la queue le crustacé nerveux, le soutint, 
suspendant son geste au-dessus du bol fumant. Un 
moment de trop: le homard la pinça. Elle le lâcha. Il 
mourut. 
Elle oublia l'incident et fit bombance. 

La paupière charbonneuse de la nuit s'appesantissait. 
Tout allait se taire, consacré par l'hymne fédérastique 
qui s'éteignait dans un dernier lamento. Elle, elle 
digérait encore, béate et baba. 
Comme toutes les nuits, vers minuit, il se mit à pleuvoir 
à boire debout, un mélange de grêle cendrée et de pluie 
acide. 

Tout d'un coup, elle eut soif, toute sa personne eut 
besoin d'eau, comme si elle allait se fendiller, craquer, 
se couvrir de croûtes. Elle sortit en courant, s'élançant 
sous l'eau la bouche ouverte. En quarante et une 
secondes elle était trempée jusqu'aux os, mais con
tentée. 

Elle avait oublié qu'il est interdit de se promener sur la 
rue, à la noirceur, seule et femme. Elle avait oublié 
Gisèle Giroux, tirée à bout portant à la racine du nez, et 
Johanne Pelletier, vingt-deux ans, morte criblée de 
projectiles. Elle avait oublié Lola Dolorer Pannunzio, 
trouvée nue dans une malle, aux abords d'un terrain 
vague, et Julie Lessard, étranglée par, avait-on dit, un 
mauvais farceur. 
Loin d'elle les statistiques alarmantes des hausses de 
criminalité. Elle buvait l'eau par tout son elle-même, 
comme un besoin impossible à ne pas satisfaire. 
De fait, un inconnu stationna son pick-up un peu plus 
loin, en sortit, couru sur elle. Il l'accrocha par son 
manteau, lui tira les cheveux, déchira ses vêtements. 
Et puis, plus rien. 
Le noir. Le vide. Au loin, une comète explosé. Minuit, 
heure fatidique. 

D'abord, elle ne s'aperçut de rien. Puis un frisson 
épineux lui glissa sous la carapace. Elle changeait, elle se 
transformait en homard, une mue rapide, instantanée, 
immobile. Sa perception perdait l'odorat, gagnait en 
toucher. Des antennes lui poussaient, télescopiques, 
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multi-giratoires. Sa main gauche s'ouvrit pour laisset 
sortir une pince effrayante, de trois pieds de long. 
Le visage de l'inconnu se révulsa de terreur. Ce fut SE 
dernière sensation, la pince le coupa au ras du mentor 
avec un crac de casse-noisette. L'autre pince, la droite 
le disloqua en deux, dans le sens de la longueur, à partii 
du sexe. Le cadavre gigota encore un peu, puis s'affaisse 
englougloutant. 
Elle s'enfuit à pas de homarde géante. Avec une agilité 
merveilleuse, elle regagna son chez-elle par les égoiîts ci 
les gouttières. Elle termina la nuit dans son bain. 

L'inconnu l'avait imprégnée. Par la force des choses 
elle organisa sa vie autour de sa baignoire, et posa un< 
fermeture-éclair à son lit d'eau. Sa consommation de se 
décupla, son compte d'eau quadrupla. 
C'est ainsi qu'elle mit au monde, nuitamment, ur 
millier de homards et de homardes humaines. Elle parti 
pour le bord du fleuve, là où le doux rencontre le salé 
avec sa colonie anonyme cachée dans un seau. 
Grâce à un certain instinct et quelques trouvailles, elU 
mena à terme la croissance de quatre-vingt-dix-hui 
pour cent de son milliard d'oeufs: une nouvelli 
revanche des berceaux, en somme. 

Les femmes-homardes et les hommes-homards fureri 
connues et reconnus pour leur sagesse et leur calme. IL 
et elles prêchèrent le retour à la nature et à l'eau 
négocièrent et pacifièrent. 
Elle, transformée tous les soirs en homarde, et mère pa 
inadvertance de cette nouvelle génération, vécut jusque 
un âge avancé, enchantée par la tournure de: 
événements. 
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