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FLUVIO CACCIA

Les limbes

«La main qui écrit va droit et en spirale.
Son chemin est un et le méme.»
Héraclite d’Ephése

Longtemps j'ai erré en de beaux paysages fictifs.
J'avancais a découvert, insouciant du pouvoir que
ces lerres myslérieuses el grasses exercaient sur moi.
Rien ne m'importait. J'avais confiance. Bonnement.
J'offrais mes bras a la morsure du cobra. Le ciel était
limpide et le basalte friable sous mes doigts.

Je traversais des foréts odorantes, gorgées d'une
lumiére jeune, oblique, ondoyante. Une seule essen-
ce évoquait deux ou trois paradis perdus. Des
sentiers secrets m'égaraient un peu plus au coeur de
ces provinces intérieures. Que cherchais-je au détour
de ces pistes incertaines ? Quelles ombres fuyaient la
clairiére ? Evohé! Evohé! Evohé!

La réalité érait une pure conjoncture a laquelle je
consentais rarement. Le temps, un bruissement dans
les broussailles. J'habitais un monde vertical comme
I'apre clarté qui tombe du soleil. O Cascades!
O Combustion! J'aimais le vertige du moment, sa
délicate architecture. Parfois des sensations retrou-
vées débusquaient une chére Evidence. Elle s'éva-
nouissait aussitbt. Son chatoiement me contentait
longtemps.

Mon esprit glissait sur les mots et les choses. Je riais
souvent. Je caricaturais, déja, les gestes nouveaux
qui seraient les miens. Je mordais a belles dents dans
le fruit arraché au jardin des Hesphérides. Je parlais
par métaphore. J'étais un autre. Midi flambait.
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Mais le'feu couve sous chaque phrase.
Chaque mot devient briilot.
L’incendie défait ces terres factices,
Rompt ma chair trop blanches,
Entame 1'écorce de 'oranger

Creuse le silence.

Le passage secret m'est caché,

Les flammes, la vapeur tissent autour
la ceinture moite de 'oubli.

Je trébuche, a découvert

Sanglé de douleurs, de visions.

Le venin du naja m'affole. Je suffoque.

La démence m'empiége. Ou fuir?

Je n’ai plus de mémoire.

Mon passé est lisse comme la mort.
La démesure est une planéte fondante
Ou je navigue immobile.

O doute, astre animal, petite tumeur noire,

Tu as démembré mes provinces,

Eprouvé mes peuplades d’ombres,

Rongé les amarres de mes trop claires certitudes;
Tout est cendre maintenant.
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Sur ma peau, le sable a tracé ses sillons,

La peur abrasé mes sens, cassé mes souvenirs.

J'ai faim. J’ai soif. Il n'y a plus rien.

Tout est poussiére, pierraille, éclats, arétes, granit.

Le soleil est une blanche statue qui bascule. Le vent..
Combien de temps j’erre ainsi entre le silex et le
calcaire?
Faut-il parcourir toute la distance qu me sépare de
moi ?
Ou trouver le passage? Ou forcer la voie?

Pas d'indices. Le saccage est entier.

Abolis mes paysages luxurianis; ensablées mes
vérités,

Je suis a découvert bel et bien, désert mugissant

Et la mort au loin me sourit.

Elle a la robe changeante des dunes.

La-bas, le langage est un temple dévasté.

Le vent a renversé les idoles,

Le temps, éventré 1'urne de faience.

Ces signes gravés sur les dalles

De quels fleuves disparus, de quelles villes me
parlent-ils?

J'arrive trop tard, je le sais.

Le sens est une bacchante qui hurle dans la
montagne.
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Je reprends la route de rocaille et de sel.

La lune a tatoué mon front, la paume de mes mains.

O nuit archétypale, nuit des commencements,
Méduse,

Pourquoi me condamnes-tu a errer ?

Veuf d’illusions, je m’enfonce, en toi par des
chemins détournés.

Je sais désormais tes piéges, tes séductions

Et les mirages ne me confondent plus.

Ou donc me ménes-tu a travers cette absence ?

Parle!

Ton silence plus livide que la mort balafre mon
passé.

\%

La mer, la mer immense abstraite, enfin la-bas
respire.

Son haleine iodée rafraichit ma mémoire

Alors que I'aube bleuit les dunes fauves.

L’éternité a un goiit d’embrun.

Je plonge. Le ressac scande la douce descente.
Silence. Une clarté neuve irise le corail.
Lentement je reviens 4 moi.
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