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PIERRE DES RUISSEAUX
«..une raison de vivre, une cause pour mourir,
une explication de la mort, voila ot commence la
civilisation humaine.» — G. Gennari, Ce monde
ol je vis
«On a mis quelqu’un au monde, on devrait peut-
étre l'écouter.». Harmonium, groupe rock québé-
Cois.

«Le monde est plein de concerts, il frémit d'une
amoureuse jvresse; mais l'aveugle peut-il lire dans
un miroir ?« Soadi, Boustan.

La séance

Du dedans, on n'entend pas frémir les feuilles
d'érable et de hétre frileux. Mais trés loin, dans la
rue, on dirait des voitures, des motocyclettes au bruit
suraigu d’abeilles et de libellules. Méme, on cherche
a ignorer la ville; c’est 'histoire sortant de terre, au
méme endroit, dans le méme espace qu’hier, quand
on a voulu rejoindre le spectre ruisselant, lui s’accro-
chant a son passé par la seule chaleur du silence
lourd insinué au milieu de nous quatre. Nous avons
plongé vers I'intérieur, vers ces formes qui se cher-
chent, ou se figent dans la peur lors de I'approche,
émergeant a travers les rainures faites par notre désir
d’aller ailleurs, vers le passé.

Soudain, ce qui avait été un instant possible
s'estompe, disparait avec simplicité malgré tous les
soins mis par nous dans la séance: l'on se retrouve
seuls, la téte en jachére, muets encore de ce silence
d'avant, les yeux effacés par la profondeur d'oti nous
étions a peine revenus. La séance, certains jours,
dure peu. D’autres séances débutent en douceur
(nous sommes accroupis, en rond au milieu de la
piéce, nous efforcant, par concentration, de rejoin-
dre 'ancienne trace du spectre), puis s'étirent de
facon continue au travers de chemins tortueux,
fluides, comptés dans le temps. Cela, bien entendu,
exige une extréme concentration de notre part,
nombre de spectre (ou élémentaux), abandonnés, ne
possédant pas le pouvoir ou la volonté de se déplacer
jusqu’a nous. Certains refusent d’étre enlevés de leur
monde, d’autres cherchent vraiment a ne pas venir,
se défilent derriére le secret, s'arrangeant pour trou-
ver une sortie dans le mensonge, des faux-fuyants
trop faciles que nous arrivons tét ou tard a éluder.
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OUROLERES

Es-tu ¢ranger ?

Ia ratonalité?




D’aucuns se maintiennent dans le mutisme, refusant
I'échange. Depuis si longtemps qu'on essaie de
s'arranger avec. C'est vexant a la fin. parce que,
comme de raison, le plus difficile est d’amorcer le
dialogue.

Donc, nous étions quatre assis en rond par terre, a
nous tenir par la main pour augmenter I'énergie. A
un moment donné, on sentait une présence, avec des
manques; 'organisateur de la séance a dit qu'un
esprit était avec nous, il s’agissait d’'une affirmation
sérieuse sur des faits a propos desquels je ne cacherai
pas mon scepticisme: il ne se passait rien. L'intimité
d’'un homme, qui deviendrait en l'occurrence la
mienne, n’appelle pas toujours de réponse méme si
elle suscite immanquablement des questions. Il y
avait effectivement des questions, il y avait aussi un
tel homme, mais invisible, qui nous frélait, incer-
tain, ignoré encore, qui cherchait donc, avec la seule
certitude que nous arriverions a lui, un sentier
jusqu’a nous. Un homme en deca de la mort, qui
aurait a répondre, reconstituer son itinéraire, a
charge pour chacun d'entre nous de chantourner son
visage, de sonder un passé¢ profond mais néanmoins
présent, dans les limites de son intimité noueuse. S'il
avait aimé venir nous parler, ¢’aurait été sur cette
simple feuille de papier que nous avions en face de
nous, a travers le crayon tenu a bout de bras et d'une
seule main pour arriver a capter des mots, se
rejoindre par dela les barriéres. Sl arrivait que I'un
des quatre présents flanchat a ce moment, la séance
était foutue, la communication si laborieusement
amorcée, coupée; nous allions prendre un café a la
cuisine, la voie, rompue, serait reprise a la séance
suivante. Mais cela n'arrivait pas.

Passé plusieurs minutes d'attente au cours des-
quelles rien n’était révélé, tout a coup un crayon se
mettait a bouger. Instinctivement alors, nous com-
prenions que la voie était ouverte. Dés lors, les mots
pourraient venir, le passage tant espéré s'enfongant
dans I'au-dela. Sans se lasser, les questions surgis-
saient, a peine brisées par le craquement des plan-
ches du plancher quand quelqu’un, par malheur, se
mettait 4 bouger. Le silence dans la piéce nous
enveloppait un peu, traversant le temps, l'espace
refermés a travers des civilisations, des époques, des




Es-tu I'esprit d'un participant i la scéance?

Es-tu I'esprit d'un mort?

Q}}L\

Est-ce que tu m’as connu avant ¢ soir?

Teon nom?

QA

Est-ce que tu e nommes Aleyo?




contrées, dans le vaste désordre d'un matin. LUI
s'immis¢ait parmi nous quatre, Marjo lui avait
demandd¢ son nom. C’avait ¢té mon crayon qui s'était
mis a4 bouger, d'abord lentement mais sans avancer :
il aurait fallu qu'il se déplace davantage pour que je
puisse distinguer dans ces volutes, ces circonvolu-
tions, ces spirales apparemment anarchiques qui
s'inscrivaient sur la [euille, des signes, eux-mémes
indices de ce qui devait avoir ¢é simplement efface.
Dol ces mots, ces in[c'rrugalions: «Est-ce que vous
me connaissez 7» Rituel d'une sorte de réalit¢ trans-
lucide rattachée a des chemins habiwellement dé-
serts. Nous suivions a la trace un itnéraire incertain,
Le trait sur la feuille, avancant, d’abord malhabile,
s¢ mettait & vouloir proférer quelque chose, un
homme tapi derriére des barriéres obscures allait
nous parler. Des bribes devenaient mots. Lapidaire,
un «oui» surgissait (soudain) de la profondeur du
pass¢. Quant i nous, de part et d'autre du miroir,
tant bien que mal, nous envisagions d'avancer, de
nous rejoindre o le passage, par-dessus les rigoles,
surplombe une sorte de labyrinthe noueux,

Je marchais sous 'arche légére du temps. Je me
demandais: est-ce un esprit mort arpentant une série
de chemins cachés 7 Sans doute, comme il arrive que
I'existence dont on suit le fil pénétre méme tout 4
coup dans un infini auquel on n'avait pas song¢. On
s'avance pour le rejoindre. Au bout, personne, touty
est fermé.

Cette voie, elle menait 4 un nom: Alejo ou Alayo.
(Mais je pense que c’'¢tait de nous qu'il sortait,
s‘entend de notre soulfle.) Ce n'est pas que les étres
soient si faciles a oublier: depuis, j'y ai songé tant de
fois, plongé dans le silence... Mais je n'ai fait,
semble-t-il, qu'effleurer un pays. Mieux eut valu
sans doute que ce nom demeurat oubli¢. Puis, a force
de suivre le nom sur la feuille, je me mis & compren-
dre qu'il avait un age: 568 ans, période au terme de
laquelle il devait se remémorer les traces suivies par
son pass¢. En fait, il est probable qu’'il ait ét¢ bien
autre chose, en tout cas plus que cela de tracé sur la
feuille, invisible. Tout est a découvrir dans le sens
que 'on ignore. La question de savoir comment il se
nommait dans ce temps lointain — tant d'années
s'étaient-elles donc écoulées! — fusa de I'un d’entre




Est-ce que wu connais
d'autres participants i la scéance ?

Depuis combien de temps connais-tu P.D.R.?

68 ans?

L

Connais-tu un autre participant ?

Depuis combien de jours connais-tu M.S. 7

Depuis combien de jours?




nous, qui avait été muet jusque-la. Avec la plus
extréme lenteur, mon crayon, en réponse, s'était mis
a marcher. Il venait, montait, descendait, désignant
a travers l’étroite ligne s’étirant sur ma feuille,
I’'ombre plus nette d’un corps vu de dos. Je revois ce
nom, reporté dans la mémoire: OUROLERES, ré-
pondant en soi & une autre finalité que la mienne
(est-ce que je me trompe?) et déja, a d'anciens devis.
Car il y a des fissures qu'on trouverait amplement
confirmées si seulement le réve nous le permettait. Et
aussi des champs souterrains, comme le montrent
certains plans découverts. IL devait nous éviter
tandis que nous étions en attente. Parce que, plusj’y
songe, plus je crois qu'une infime partie de tous les
sentiers reste ouverte. Seule 1'ame suscite l'imagi-
naire et quelquefois I'oubli.

Nous attendions, en vain, d’autres mots. L'écri-
ture, soudain, se taisait, probablement pour que
nous puissions écouter d’autres silences. Ainsi la
séance s'achevait ol les mots nous avaient laissés, la
ou le chemin commence.

Faudra-t-il donc tout reprendre, disparaitre mais
revenir a ce point précis de la bifurcation des
chemins, en ce lieu absent ou Alejo, Alayo, Ourole-
res et moi ne formeront plus qu'un. Ainsi, les
chemins, par recoupements successifs, seraient-ils
alors redécouverts.

Quel était ton nom il y a 568 ans?

Mot de départ de I'esprit

Présents :

Marjolaine Southiére
Raymond Marcil
Pierre DesRuisseaux
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