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Université McGill 

R é s u m é 

La polémique qui opposa Jacques Pelletier (Les habits neufs de la droite 
culturelle) et Jean Larose (La souveraineté rampante) en 1994 révèle un 
« dialogue de sourds » (Marc Angenot) sur la définition et le rôle de 
la culture. Elle départage deux visions du monde : Tune, à laquelle se 
rattache Jean Larose, est romanesque et ironique, tandis que la se
conde, qui subsume les idées de Jacques Pelletier, est rivée au con
cret, se veut sérieuse. La vision romanesque de la culture et du monde 
permet aussi de mieux comprendre la pensée d'une importante fa
mille intellectuelle québécoise, groupée autour de la revue Liberté 
(surtout au cours des années 1980) et des Éditions du Boréal (sur
tout de la collection « Papiers collés »). 

Abstract 

The 1994 polemic opposing Jacques Pelletier (Les habits neufs de la droite 
culturelle^ andjean Larose (La souveraineté rampantej repealed, according 
to Marc Angenot, a "dialogue de sourds" on the definition and the role of 
culture. It highlighted two worldviews: the first, embraced by Jean Larose, was 
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sentimental and ironic, while the second, which subsumed the ideas of Jean Pelle
tier, was concrete and presented itself as serious. The sentimental vision of culture 
and the world allows moreover for a greater understanding of the important 
Quebec intellectual current centred around the review Liberté (especially in the 
1980s) and the Éditions du Boréal (especially in the <(Papers collés" series). 

À en croire Jacques Pelletier, professeur de littérature à 
l'UQÀM, une « nouvelle droite culturelle » domine le Qué
bec en 1994. Ses représentants sont des écrivains et des criti
ques comme Jacques Godbout, Denise Bombardier, François 
Ricard et Jean Larose. Ils ont gravité un moment autour de la 
revue Liberté (surtout dans les années 1980, alors que Fran
çois Ricard en était le directeur) et Sont aujourd'hui, pour la 
plupart, aux Editions du Boréal, dont la collection d'essais 
« Papiers collés » est aussi dirigée par François Ricard. Désa
busés ou « débarrassés » de la question nationale depuis l'échec 
référendaire de 1980, ils sont résolument conservateurs : « La 
solution qu'ilfs] entrevoi[ent] aux problèmes actuels du Qué
bec, et qu'il[s] proposent] sous un emballage masqué par les 
enjolivures, n'est rien d'autre qu'un retour au modèle culturel 
dominant de cette société avant la Révolution tranquille2. » 
Le titre du pamphlet de Pelletier, Les habits neufs de la droite 
culturelle. Les conservateurs et la nostalgie de la culture dyancien ré

gime, ne saurait être plus éloquent. 

La table est donc mise pour une polémique importante. 
Pourtant, si la violence de l'attaque est évidente (Stéphane 
Baillargeon, dans Le Devoir, parlera des « couteaux et pam
phlets [qui] volent bas3 »), il y a peu de réponses de la part des 
intellectuels attaqués. Pelletier le dit lui-même, peu de temps 
après la parution de son pamphlet : « Le débat sur l'avenir de 
la culture et de l'école québécoises, amorcé dans mon petit 
livre, n'a pas été suivi d'échanges polémiques, sur des tribu
nes publiques, avec les écrivains et les intellectuels concer-
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nés4. » En effet, Godbout évoque bien le « procès idéologi
que » de Pelletier dans l'avant-propos de la réédition du Réfor
miste, traite de la culture « sirop d'érable » dans un entretien 
avec Gilles Marcotte5, mais sans plus. Pour Ricard, « il faut 
vivre et laisser braire » ; les dichotomies gauche/droite ne sont, 
au mieux, que de « l'étiquetage caricatural » auquel il n'ac
corde « aucune importance6 ». On notera cependant son texte 
« Le grand humour », paru en mai 2001 dans l'Inconvénient, où 
il s'attaquera à son tour, avec une ironie décapante, aux idées 
de Pelletier7. Les choses deviennent plus intéressantes dans 
le cas de Jean Larose, qui consacre un long chapitre de ha 
souveraineté rampante (1994) aux arguments de Pelletier8. Ce
pendant, ce dernier ne répliquera pas, ne sachant trop sur 
« quelles bases [il pourrait] décemment poursuivre la discus
sion et proposer une contre-argumentation à un discours cons
titué pour l'essentiel d'insultes, d'injures et dépourvu, pour 
reprendre une expression de Pierre Milot, de toute rationalité 
argumentative9 ». Le dialogue de sourds, pour parler comme 
Marc Angenot, persiste. Comment expliquer cette incapacité 
de dialoguer ? La gauche et la droite sont-elles en cause ? 

C'est du moins le jeu de Jacques Pelletier : il est à gau
che et ses ennemis sont nécessairement à droite. Et il n'est 
pas seul de son côté : Pelletier s'inscrit dans une longue tradi
tion qu'Yvan Lamonde nomme, dans son arborescence des 
principaux courants de pensée au Québec de 1760 à nos jours, 
« pensée et pratique de gauches contemporaines », sillage dans 
lequel on retrouve Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte, Pierre 
Vallières et Gilles Bourque, mais aussi Pierre Gélinas et Jac
ques Perrault10. Même s'il n'a pas participé directement à 
l'aventure de Varti pris, revue socialiste et séparatiste, il dit 
avoir vécu cette « aventure intellectuelle [...] à un haut ni
veau d'intensité » et que « rien depuis ne [lui a] procuré une 
sensation du même ordre11 ». Cette gauche à laquelle il adhère 
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est résolument nationaliste. C'est donc fort de ce double an
crage, souverainiste et de gauche, qu'il dénoncera - nous le 
verrons - « l'universalisme abstrait » de la « nouvelle droite 
culturelle », représentée entre autres par Jean Larose. Cette 
prise de position peut étonner : historiquement, ce sont sur
tout des tenants de la droite qui dénoncèrent l'internationa
lisme des gens de gauche12. Les catégories sont-elles 
brouillées ? En tout cas, pour François Ricard, ces positions 
idéologiques ne valent plus grand-chose : «J'aurais le goût de 
lui [Pelletier] demander à droite de quelle gauche je me situe. 
[...] Ces catégories sont de moins en moins prégnantes dans le 
contexte actuel [...]. Par exemple, les syndicats qui refusent le 
partage du temps de travail sont-ils de droite ou de gauche13 ? » 
Jean Larose, dans ha souveraineté rampante, s'interroge aussi : 

Comme tout le monde, je me suis demandé depuis 
quelle « gauche » Jacques Pelletier nous lançait, à Bom
bardier, Godbout, Ricard et moi-même - et au « ré
seau » puissant et vaguement occulte auquel nous ap
partiendrions —, cette accusation, qui se réfère à un an
tagonisme de moins en moins clair dans la vie politi
que de notre époque, d'être de « droite ». (SR, p. 43) 

Ricard et Larose semblent s'entendre sur le fait que ces posi
tions sont tout sauf sûres, claires. S'ensuivront dans leurs écrits 
une sorte de flou et un refus de se cantonner dans l'une ou 
l'autre de ces catégories. Ils préféreront réclamer, même lors
qu'ils s'intéresseront à des questions sociales qui pourraient 
nécessiter une prise de position nette, la souveraineté litté
raire et l'ironie. Ils n'évacuent pas pour autant la gauche et la 
droite : celles-ci deviennent des matériaux littéraires qu'ils 
croient infléchir et travestir à satiété. En somme, ce n'est pas 
tant l'opposition entre la gauche et la droite qui crée le dialo
gue de sourds que la façon d'inscrire et d'infléchir ces posi
tions dans les textes ; façon qui découle, pour Jean Larose, 



L'ironie contre la sagesse de la petite servante thrace \ \ 

d'une conception du monde et de la culture opposée à celle 
de Jacques Pelletier. Dans leurs philippiques respectives, 
Larose reprend ces catégories et s'en sert comme des ressorts 
littéraires bien bandés, tandis que Pelletier se pose en homme 
de gauche grave qui refuse qu'on puisse badiner avec ces choix 
idéologiques. Voilà deux positions irréconciliables. 

Je propose, dans ces pages, une analyse rhétorique des 
pamphlets de Pelletier et de Larose qui révélera cette faille et 
permettra de mieux la définir : chez Pelletier, on notera un 
ton « réaliste », sérieux, objectif, solidement enraciné dans le 
vécu et dans le concret ; chez Larose, il s'agira plutôt d'un 
ton ironique et non sérieux, du badinage, de la « souveraineté 
littéraire ». Par la polarisation de ces jeux littéraires, apparaî
tra cette incompatibilité profonde des conceptions du monde 
et de la culture. Comme l'a bien vu Marc Angenot, de tels 
« blocages conceptuels » empêchent plus souvent qu'autre
ment le débat14. 

La sagesse de la petite servante thrace 

Il n'est pas inutile de rappeler que l'idée de culture sous-
tend au moins deux acceptions différentes, bien décrites par 
Alain Finkielkraut dans ha défaite de la pensée. Il y a d'abord la 
culture comme « domaine où se déroule l'activité spirituelle 
et créatrice de l'homme » ; il y a ensuite la culture comme 
« esprit du peuple auquel j'appartiens et qui imprègne à la fois 
ma pensée et les gestes les plus simples de mon existence 
quotidienne13 ». La première constitue en quelque sorte l'hé
ritage des chefs-d'œuvre universels (la « culture savante ») 
tandis que la seconde se décline comme une culture particu
lière (la « culture populaire ») décrite aussi par Fernand Du-
mont comme « l'outillage dont disposent les individus d'une 
société donnée (un langage qui définit partiellement des con
cepts, des coutumes, des traditions, etc.)16 ». 
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L'importance accordée à Tune ou à l'autre des défini

tions de la culture est au cœur d'un vieux débat culturel qué

bécois. Jacques Godbout rappelle : 

A l'époque de Claude-Henri Grignon, de Valdombre 
qui était son nom de plume, il y avait une discussion à 
n'en plus finir entre les régionalistes auxquels il appar
tenait bien sûr et les internationalistes auxquels proba
blement des gens comme Alain Grandbois devaient 
s'associer, qui lui voyageait en Chine et sur les traces de 
Marco Polo. C'est évident qu'entre celui qui écrit Un 
homme etson péché'et qui décrit Séraphin Poudrier et celui 
qui s'en va chercher une réponse à ses angoisses en 
Chine, on a affaire à deux personnes et c'est probable
ment que ces deux grands courants-là sont fondamen
taux dans une société comme la nôtre17 [...] 

Variation, donc, sur le thème du régionalisme et de l'exotisme18, 

du particulier et de l'universel depuis au moins les années 

193019. Félix-Antoine Savard résume bien le débat au milieu 

des années 1950 : 

Il en est qui refusent le temps {le tempus acceptabile, dont 
parle l'Écriture), pour s'évader vers des absolus artifi
ciels. Ils ont l'esprit et le cœur en révolte contre les con
ditions de lieux et de temps où Dieu nous a placés ; ils 
s'égarent en des métaphysiques fumeuses, en des uni-
versalismes — assez confortables, d'ailleurs — où la pen
sée, séparée du concret et de l'immédiat, n'a plus 
d'autres règles que son propre plaisir20. 

Jean Larose, qui ne fait que rebattre les cartes, lui répond in

directement quarante ans plus tard : « O ù est "ici" pour l'écri

vain ? Il y a des jours où la Rome d'Héliogabale est plus pro

che de son vécu que les passants qui se promènent sous sa 

fenêtre. Mais alle2 donc expliquer ça à un nationaliste. Res

sentiment contre force. Crainte boudeuse de la souveraineté 

intellectuelle. » (SR, p. 61) Pour Larose, la Rome d'Hélioga-
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baie est le gage - excessif, délibérément hyperbolique - de la 

liberté de l'écrivain, qui ne doit pas être prisonnier d'un quel

conque nationalisme, surtout si celui-ci est refermé sur lui-

même. Larose pense sans doute au nationalisme castrateur 

propre à la « petite noirceur » des années postréférendaires : 

Il en résulte tout simplement un retour au bon vieux 
nationalisme canadien-français. À cette différence près 
que le Baptiste, dans sa statue en papier "de dix pieds 
de hauteur" à l'Oratoire, n'est plus représenté enfant, 
mais adulte : c'est pire, cela signifie peut-être que la 
"grande noirceur" a passé avec succès l'épreuve de sa 
modernisation. Appelons cela la petite noirceur1''. 

D a n s de telles c i r c o n s t a n c e s , le c o n s t a t de P ie r re 

Vadeboncoeur, au début des années 1960, est toujours d'ac

tualité : « Cette préoccupation collective est nettement ob

sessionnelle. Je ne crois pas qu'un seul écrivain s'en soit vrai

ment dégagé, sauf s'il s'est plus ou moins expatrié22. » Jac

ques Godbout ne dira pas autre chose : «Je crois à l'indépen

dance de l'écrivain, à la nécessité qu'a l'écrivain de prendre 

ses distances avec son milieu, parce qu'autrement il va tout 

simplement chanter la gloire du milieu. Est-ce qu'on est là 

pour ça23 ? » En somme, la culture, « le domaine où se déroule 

l'activité spirituelle et créatrice de l 'homme », pour reprendre 

Finkielkraut, n'est pas inféodée à un quelconque service na

tional obligatoire. Au contraire, la culture profitera de la sou

veraineté littéraire, des rapports féconds, vécus par les écri

vains, entre l'enracinement et le déracinement24. 

Jacques Pelletier envisage les choses un peu différem

ment : il faut ancrer la culture savante dans la culture popu

laire. C'est la position qu'il défendra dans Les habits neufs de la 

droite culturelle contre celle des « laroso-ricardistes25 » : 

[La solution des tenants de la nouvelle droite cultu
relle] implique en outre le refus de la culture populaire 
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considérée en bloc comme une expression dégradée 
de l'art et de la littérature et la célébration sans réserve 
d'une culture savante, entièrement coupée de la culture 
populaire, faite par et pour des cercles restreints de 
pairs, d'initiés et de spécialistes pratiquant ce que Jean 
Duvignaud appelle un art des réserves et des huis clos 
inaccessible aux "non-instruits", comme disait suave
ment Jean Lesage naguère26. 

Et que propose Pelletier ? Une sorte de solution dumontienne : 
la transmission de la culture québécoise, sur laquelle nous 
avons « une prise réelle », en accordant, « dans les pratiques 
culturelles, dans l'enseignement et plus globalement dans 
notre société, la tradition dans ce qu'elle a de plus vivant (y 
compris les "classiques" contextualisés) et la modernité la plus 
contemporaine dans le cadre d'un projet visant à créer une 
société plus juste27 » et plus solidaire. Autrement dit, il faut 
s'astreindre à « aménager des ponts entre cette culture et la 
culture savante, à tenter de réduire la distance exponentielle 
qui les sépare de plus en plus, à faciliter les échanges et les 
passages de l'une à l'autre », et ainsi, faire en sorte « qu'il puisse 
se produire un enrichissement réciproque, plus souhaitable 
que l'actuelle séparation et le mépris de part et d'autre qui lui 
est lié28 ». L'objectif ultime est donc la construction d'« une 
véritable culture nationale, comprenant un certain nombre de 
valeurs majoritairement sinon unanimement partagées et une 
langue commune de communication et d'échange » (HN9 p. 
16). 

Si Larose rappelle que, parfois, l'écrivain québécois est 
plus proche de la Rome d'Héliogabale que des passants sous 
sa fenêtre, il ne nie pas pour autant que la culture comme 
« esprit du peuple », si méprisable soit-elle à l'occasion, puisse 
aussi servir la culture universelle, dans la mesure où celle-là 
n'empêche pas celle-ci. Ce rapport que Larose entretient avec 
le Québec est typique de l'esprit de la « famille » intellectuelle 
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groupée autour de Liberté et des Éditions du Boréal. François 
Dumont l'a bien vu dans une pertinente analyse consacrée à 
la collection « Papiers collés » : si le Québec est intériorisé, 
s'il devient une sorte de tremplin vers une pensée universelle, 
« il permet de véritables ouvertures, sans qu'aussitôt, pour 
reprendre cette fois-ci les termes d'André Belleau, "l'univers 
se rapetisse" et se replie dans le "village primordial29" ». Fai
sant fi du paradoxe que constitue ainsi « l'indépendantisme 
antinationaliste30 » d'un Jean Larose, tourné vers une concep
tion bataillienne de la souveraineté littéraire et politique, Jac
ques Pelletier cherche plutôt à réduire la position de son ad
versaire à une sorte d'universalisme désincarné, coupé de la 
culture populaire. Pour ce faire, il reprend justement l'esprit 
du peuple, les paroles de la sagesse populaire : qui monte trop 
haut finit par se perdre ; il faut savoir garder les pieds sur 
terre. On pourrait décrire cette sagesse « populaire » (qui an
cre la culture savante, dirait Pelletier) comme celle de la pe
tite servante thrace, pour rappeler le personnage du Théétète 
de Platon : 

Thaïes étant, mon cher Théodore, tombé dans un puits, 
tandis que, occupé d'astronomie, il regardait en Fair, 
une petite servante thrace, toute mignonne et pleine de 

, bonne humeur, se mit, dit-on, à le railler de mettre tant 
d'ardeur à savoir ce qui est au ciel, alors qu'il ne s'aper
cevait pas de ce qu'il y avait devant lui et à ses pieds31 ! 

Depuis que le premier ministre Duplessis a raillé les « pelleteux 
de nuages32 » qu'étaient pour lui les intellectuels, plusieurs ont 
rebattu et rebattent encore, au Québec, des expressions déri
vées de cette sagesse de la petite servante thrace. Plus en
core, cette sagesse est au cœur d'une longue tradition occi
dentale, des Nuées d'Aristophane à Michelet : 

En nationalité, c'est tout comme en géologie, la cha
leur est en bas. Descendez, vous trouverez qu'elle aug-
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mente ; aux couches inférieures, elle brûle. [...] Quel 
froid, si je monte plus haut ! c'est comme dans les Al
pes. J'atteins la région des neiges. La végétation morale 
disparaît peu à peu, la fleur de la nationalité pâlit. [...] 
Que je monte encore d'un degré, la peur même a cessé, 
c'est l'égoïsme pur du calculateur sans patrie ; plus 
d'hommes, mais des chiffres... Vrai glacier abandonné 
de la nature... Qu'on me permette de descendre, le 
froid est trop grand ici pour moi, je ne respire plus33. 

Il faudrait aussi citer Nietzsche : « La vie devient de plus en 

plus rude à l'approche des sommets - le froid augmente, la 

responsabilité augmente. Une culture élevée est une pyramide : 

elle ne peut reposer que sur une base, elle a pour condition 

première une médiocrité fortement et sainement consolidée34. » 

Tous ces passages insistent sur la dichotomie sol fertile/som

met aride où Fair se raréfie, joue avec la polysémie du subs

tantif « culture » et avec l'origine romaine de ce mot, expli

quée par Hannah Arendt dans l^a crise de la culture. Julien 

Benda, dans La Trahison des clercs, écrit à propos des « clercs 

modernes » : 

Les clercs modernes font mieux : ils déclarent que leur 
pensée ne saurait être bonne, donner de bons fruits, 
que s'ils ne quittent point leur sol natal, s'ils ne se "déra
cinent" pas. [...] L'esprit déclaré bon dans la mesure où 
il refuse de se libérer de la terre, voilà qui assure aux 
clercs modernes une place de marque dans les annales 
du spirituel. Les sentiments de cette classe ont évidem
ment changé depuis que Plutarque enseignait : 
"L'homme n'est pas une plante, faite pour demeurer 
immobile et qui ait ses racines fixées au sol où il est 
né", ou qu'Antisthène répondait à ses confrères, glo
rieux d'être autochtones, qu'ils partageaient cet hon
neur avec les limaçons et les sauterelles36. 
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Jacques Pelletier loge à l'enseigne de ces clercs modernes. Pour 
reprendre cette sagesse de la petite servante thrace, non seu
lement il présentera une série d'images de verticalité qui op
posent les hauteurs métaphysiques arides et le sol fertile de la 
culture populaire, mais il donnera aussi un tour sérieux à ses 
démonstrations, dont l'objectivité devra être patente. 

L'irrationalité de Jean Larose 

[...] c'est à cette prétention de savants, d'hommes qui 
combattent pour une vérité trouvée dans la sévérité du 
laboratoire, c'est à cette posture de clercs guerroyants, 
mais de clercs, qu'ils doivent l'audience spéciale dont ils 
bénéficient entre les hommes d'action37 [...] 

Julien Benda, 1M trahison des clercs, 1927. 

Dès les premières lignes de ses Habits neufs de la droite 
culturelle, Pelletier réclame un débat qui se déroulera sur la place 
publique de la République des Lettres : « Indépendamment 
de ces perceptions et appréciations personnelles, assez varia
bles, ces écrivains et critiques ont en commun d'être pour 
moi des adversaires sur les plans intellectuel, idéologique et 
politique. C'est sur ce terrain-là, d'ailleurs, que je prétends les 
confronter et les discuter. » (HN, p. 21) Cette revendication 
d'une « éthique de la discussion » appelle un climat à'objecti
vité que Pelletier recherche en enchaînant les faits qui vien
dront, croit-il, confirmer sa thèse et détruire les idées sans 
fondement de Larose. Le procédé est simple : Pelletier affirme 
x, extrait des passages des textes de Larose qu'il juge révéla
teurs et croit ainsi prouver ses dires. Il n'hésite pas non plus à 
présenter les analyses de Larose (sur la défaite référendaire, 
sur la modernité littéraire québécoise et sur la France) comme 
des états d'âme sans fondement, voire « délirants » (HN, p. 
38). Il confronte les dires de l'adversaire à ce qu'il considère 
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être des faits socio-historiques pour mettre en lumière sa pro

pre objectivité et l'invalidité des idées de Larose. 

La thèse de Pelletier est simple : la position de Larose 

est irrationnelle et constitue un exemple parfait d'une culture 

anachronique, universaliste, savante et élitiste, coupée de la 

fertilité de la culture populaire. Il faudra en convaincre un 

destinataire que Pelletier inscrit dans le texte par le pronom 

« on ». Un pronom qui n'est pas sans marquer une certaine 

pluralité, un peu comme si Pelletier ne s'excluait pas du groupe 

auquel il s'adresse. Mais l'absence du « je » et la présence du 

« on » marquent aussi une sorte de position objective, mise en 

relief de l'irrationalité de Larose qui, lui, écrit à la première 

personne. 

Le décor est planté dès les premières phrases du chapi

tre des Habits neufs consacré à Larose : 

Est-il possible de rendre compte objectivement des 
analyses et des propositions avancées par Jean Larose 
dans Uamour du pauvre^ de les considérer pour elles-
mêmes, en faisant abstraction de la manière particuliè
rement désagréable dont elles sont énoncées ? 

Ne risquerait-on pas alors de passer à côté de l'essen
tiel, c'est-à-dire de l'attitude, de la posture, hautaine, 
dédaigneuse, de l'analyste à l'endroit des réalités « dé
gradées » dont il parle ? Ces pauvres réalités qui cons
tituent la littérature québécoise, la culture populaire, le 
féminisme, le mouvement gai, la création littéraire, le 
nationalisme québécois, Larose les passe en revue et 
les exécute d'un revers de la main, sans prendre la peine 
de les analyser, se contentant de les juger et de les reje
ter du haut de la tour à laquelle il s'agrippe et d'où il 
plonge un regard averti et blasé sur le petit monde 
mesquin, sans grandeur ~ et en cela québécois, bien 
sûr ! - qui l'entoure. (HN, p. 23) 
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Par ces questions oratoires, Pelletier annonce clairement son 
programme, et s'excuse presque de devoir stigmatiser l'es
sayiste Larose, tant ses idées sont présentées avec mépris. 
Autrement dit : il utilisera une série d'arguments ad personam 
dans ce texte, mais cette « dégradation » de l'éthique de la 
discussion est nécessaire si l'on veut comprendre l'irrationa
lité de celui qui juge du « haut de sa tour ». Déjà, l'isotopie de 
la « verticalité » est présente. N'en rappelons que quelques 
traces : la posture de Larose est « hautaine », il juge du « haut 
de sa tour » (HN, p. 23) ; il est « là-haut sur la montagne » 
(HN, p. 24), enseignant à « l'université de la montagne » (HAT, 
p. 36), « en retrait, en surplomb », « respirant un air parisien » 
(HN, p. 24). Sans compter qu'il ne juge pas le Québec à sa 
« hauteur » (HN, p. 32), mais condamne sa culture de masse à 
partir de «principes abstraits» (HN, p. 26). Pour Pelletier, 
ces jugements du « haut de la montagne » sont irrationnels, 
voire assimilables à des comportements psychiatriques que le 
clinicien sait relever. Ainsi, le rapport de Larose à la culture 
française est un « rapport névrotique » (HN, p. 33) qui relève 
d'une « projection fantasmatique » (HN9 p. 32) et d'une « dé
négation furieuse de la société à laquelle il appartient » (HN, 
p. 37). Ce vocabulaire psychanalytique qui apparaît çà et là 
dans l'argumentation de Pelletier et qui lui confère une cer
taine « scientificité » est aussi appuyé par le vocabulaire so
ciologique bourdieusien, qui a d'ailleurs un effet-repoussoir 
sur la pensée de Larose38. On peut ainsi parler d'une sorte de 
transfert d'autorité qui permet de passer des conclusions de 
Bourdieu sur le champ littéraire à celles de Pelletier. Si cette 
récupération est encore plus évidente dans un texte comme 
« Le débat impossible39 ? », dans lequel Pelletier cherche à 
saisir les réactions aux thèses de son essai en appliquant les 
concepts du sociologue français, le professeur de l'UQÀM 
n'hésite pas non plus, dans Les habits neufs de la droite culturelle, 
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à référer au « champ littéraire québécois » (HN9 p. 30), à l'auto
nomie du champ culturel dans les sociétés modernes, mais 
aussi au « bourdieusien » Pierre Milot, qui aurait mis en évi
dence, chez l'auteur de L'amour du pauvre, «la fragilité d'une 
"méthode" reposant plus sur l'intuition inspirée (par Dieu ?) 
que sur l'étude objective des phénomènes considérés » (HNy 

p. 32). L'allusion à Dieu n'est pas innocente : elle place les 
« méthodes » de Larose du côté de l'irrationnel, du sentiment 
religieux, les écartant de la rationalité moderne revendiquée 
par Pelletier. Il y a aussi une isotopie du sacré dans le texte de 
Pelletier, qui confère à la pensée de Larose un caractère ana
chronique, à'avant la. Révolution, qu'elle soit française ou tran
quille. Ainsi, les solutions de Larose seraient présentées sous 
forme d'« encycliques papales » (HN, p. 25), prôneraient la 
« sainte souffrance de l'effort », une « sanctification de la cul
ture savante » et une conception de la littérature comme « une 
série de grands textes exemplaires devant lesquels on s'in
cline, on se prosterne et on se signe en tremblant sur le mode 
(et à l'exemple) de la dévotion religieuse » (HAT, p. 39). Ce 
sont là autant de signes qui portent à croire que Pelletier cher
che à assimiler les positions de Larose à des comportements 
d'« ancien régime » (c'est le sous-titre de son pamphlet), ar
gument de comparaison qui place implicitement Larose du 
côté des ennemis de la Révolution française, qu'il s'agisse des 
éléments les plus réactionnaires du clergé ou d'une aristocra
tie (c'est la posture de Larose) composée des pires roués. En 
fait, pour Pelletier, homme de gauche, le processus de cette 
Révolution n'est pas complété : « les opposants [de la nou
velle droite culturelle], ce sont les "modernes", les partisans 
des Lumières, ceux qui estiment que l'Histoire n'est pas ter
minée, que le progrès est toujours possible et souhaitable, ceux 
pour qui, enfin, le programme à trois volets de la Révolution 
française et des démocraties qui s'y sont reconnues par la suite 
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demeure à réaliser. » (HIV, 17) Pelletier récupère cet héritage 
de la liberté, de l'égalité et de la fraternité contre 
1' « aristocratie » nietzschéenne de Larose, son dédain ironi
que, son irrationalité d'inspiration divine. Pelletier ne croit 
pas qu'on puisse badiner avec la vérité. 

Pourtant, les faits de Pelletier relèvent souvent du vrai
semblable, voire du lieu commun. Pierre Milot, qui n'est pour
tant pas le pire des adversaires de Pelletier, le dit bien : « Pel
letier s'avance, visière baissée, avec une méconnaissance cer
taine des recherches les plus récentes de l'histoire sociale et 
intellectuelle, et de la sociologie de la littérature concernant 
le passage de la Grande Noirceur à la Révolution tranquille40. » 
Et les citations sur lesquelles repose l'édifice logique de Pel
letier ne sont généralement que des extraits des textes de 
Larose, souvent réduits à un mot. Mais à l'en croire, ce sont 
de véritables pièces à conviction : « c'est écrit en français dans 
le texte ; qui dit mieux ? » (jjj\f? p. 27) Larose refuserait et 
dénigrerait ainsi « la littérature québécoise, la culture popu
laire, le féminisme, le mouvement gai, la création littéraire, le 
nationalisme québécois » (HN, p. 23). C'est le refus généra
lisé, le mépris complet, d'ailleurs marqué par une anaphore 
(« refus », voir HN, p. 39) à la toute fin du texte. Une lecture 
des essais de Larose permet cependant de voir que ces cita
tions sont souvent « travesties » et qu'elles mènent parfois à 
des sophismes d'inférence, qui consistent à faire dire à la cita
tion bien plus que ce qu'elle révèle. Ainsi Larose entretien
drait des « préjugés grossiers [...] sur les gais et le 
Québec » (HN, p. 26). Pelletier cite l'auteur de U amour du 
pauvre : « le Québec [...] serait alors, à l'en croire, une "sorte 
de pays gai" (p. 227) » (HN, p. 26). Un retour à cette page de 
L'amour du pauvre suffit pour montrer l'aspect fallacieux d'un 
tel raisonnement : Pelletier invoque des mots qui ne sont pas 
de Larose, mais d'un personnage, fort ridicule par ailleurs41. 
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Un autre exemple, à propos du cours classique. Pelle
tier invoque souvent cette preuve : « l'ancien cours classique 
véhiculait, semble-t-il, une "tradition de critique et d'innova
tion" (p. 42) [...] » (HN, p. 24) Cette citation de six mots fait 
boule de neige : Larose ne valorise que la culture classique et 
refuse la littérature québécoise qui est celle du pauvre. Il re
fuse aussi le nationalisme québécois comme une manifesta
tion primitive (Pelletier l'associe au « fédéraliste intransigeant 
et notoire » (HN, p. 39) Jean Le Moyne et, par ricochet, à 
Pierre Trudeau et à Mordecai Richler). Il abhorre aussi tout 
ce qui relève de la culture populaire et qui n'est pas une « idéa
lisation » de la « culture savante, élitiste » (HN, p. 39). Le « re
tour en arrière » se traduit finalement par une pédagogie « coer-
citive, disciplinaire, privilégiant la mémoire, le par cœur, la 
passivité » (HN, p. 41). Pourtant, Larose, lorsqu'il parle d'une 
« tradition de critique et d'innovation » dans Uamour du pau
vre, traite de la culture humaniste et montre plutôt que celle-
ci n'est pas exclusive au cours classique42. De même, il ne 
qualifie pas la littérature québécoise de « littérature du pau
vre », bien au contraire43. Il ne s'agit ici que de quelques so-
phismes d'inférence. L'argumentation, qui se voulait objec
tive, est viciée. 

Mais comment un universitaire, dont la fréquentation 
des textes littéraires est le métier, peut-il imputer à un auteur 
les réflexions et les paroles de ses personnages, comme c'est 
le cas ici ? La réponse réside peut-être dans la conclusion du 
texte de Pelletier, où celui-ci affirme que les essais de Larose 
« n'aident guère la discussion en raison d'abord de ce que 
l'auteur appelle sa "saine arrogance" et qui n'est rien d'autre 
qu'un mépris total pour la plus grande partie — sinon l'ensem
ble - de la culture qui se construit ici et pour ceux qui la 
font » (HN, p. 43-44). Cette « saine arrogance » dont parle 
Pelletier est sans aucun doute l'ironie de Larose. L'ironie est 
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en effet une expression privilégiée de la culture défendue par 
les « laroso-ricardistes », souveraine et désenchantée, plus 
encline à « l'ironie du roman » qu'à « la croyance de la poé
sie44 », à la littérature qu'aux théories comme méthode et 
comme art de vivre. De la même manière, François Ricard, 
l'un des maîtres de cette ironie, passé de Liberté43 à l'Inconvé
nient et à L'Atelier du roman, ne cherchera pas, lorsqu'il dessi
nera le portrait de sa génération lyrique, à multiplier les faits 
et les théories. Aucune objectivité n'est réclamée lorsqu'il 
écrit : « Ma méthode, en somme, si on me forçait à la définir, 
je dirais que c'est celle, tout simplement, de la littérature46. » 

La littérature souveraine contre l'objectivité des faits, 
du concret, renforcée par la sagesse populaire de la petite ser
vante thrace : autrement dit, une opposition entre un monde 
romanesque et un monde scientifique47, entre le non-sérieux 
et le sérieux. Plus qu'une simple dichotomie gauche/droite, 
ce que révèle l'analyse des procédés rhétoriques de Pelletier 
et de Larose, c'est une coupure profonde qui condamne à un 
dialogue de sourds, chacun des protagonistes vivant sur sa 
planète culturelle. Pis encore, la distance qui sépare leurs vi
sions du monde et de la culture semble exacerbée par le ton et 
la forme de leurs écrits. 

Pour une littérature non sérieuse 

Aujourd'hui, je comprends — et cette découverte doit 
beaucoup aux événements que je vais raconter — qu'en 
répudiant mon ironie j'avais perdu l'esprit48. 

Jean Larose, JL 'amour du pauvre, 1991. 

François Ricard, dans sa réponse tardive à Pelletier paru 
dans l'Inconvénient, montre que l'absence d'ironie chez le pro
fesseur de l'UQÀM est une sorte de tare québécoise. Comme 
il l'a montré ailleurs, cette revendication du sérieux marque 
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encore la critique : « Ne sommes-nous pas portés, aujourd'hui 
encore, à privilégier, dans le corpus québécois passé et pré
sent, les écritures de combat ou d'enseignement, de témoi
gnage ou de contestation ouverte, en somme les écritures uti
les et conséquentes49 ? » Ce refus du badinage est présent che2 
Pelletier, qui use, à en croire Ricard, du « même ton assuré, 
[de] la même "conviction" profonde, [du] même sérieux im
placable50 ». Celui-ci ne s'en cache d'ailleurs pas : «Je suis plu
tôt de ceux - dont se démarque Larose - qui tentent de déve
lopper un "énoncé sérieux soutenant sans broncher la ligne de 
son raisonnement" : cela me paraît plus sérieux que leur "mé
thode" faite d'approximations et d'à-peu-près51. » 

Larose, dans sa réponse à Pelletier, sait que son adver
saire ne partage pas le même terrain intellectuel. Plutôt que 
de tenter un rapprochement, il marque encore plus clairement 
la distance en exacerbant l'ironie : «Je ne me suis pas retenu 
en effet d'entrelarder certains passages de ce que mes cen
seurs comprennent le moins dans mes essais, des échappées 
d'éloquence, des exagérations véhémentes, quasi 
fictionnelles. » (SU, p. 24). Larose jouera ainsi à l'ironiste qui 
talonne l'adversaire et démasque son imposture en lui pré
sentant « simplement un miroir pour qu'il rougisse de son vi
sage mensonger52 », comme l'écrivait Vladimir Jankélévitch à 
propos de l'ironie. Autrement dit, Larose s'amusera (la sou
veraineté littéraire est une question de jeuD3) à reprendre les 
arguments de Pelletier contre ce dernier (phénomène de ré
torsion), pour ensuite les hypertrophier afin de les ridiculiser 
et ce, jusqu'à ce qu'ils prennent une couleur ironique, non 
sérieuse, désamorçant le dogmatisme présumé de l'auteur des 
Habits neufs de la droite culturelle. 

Dans le chapitre « Pelletier, Foglia et les pédagogues », 
Larose consacre plus de trente pages à saper les bases de 
l'argumentation de Pelletier. On trouve dans ce texte une 
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grande richesse rhétorique : des arguments d'autorité (Nietzs
che, Schlegel, Adorno, Proust, Benjamin, Kierkegaard), des 
hypotyposes délirantes (j'y reviendrai), des arguments ad 
personam (par exemple, un rapprochement hyperbolique avec 
Slobodan Milosevic, voir JR, p. 48), des apostrophes et des 
marques orales (« Ah ! [soupir] Pelletier, si vous m'aviez lu... » 
[SR, p. 55]) qui renforcent, me semble-t-il, la position vérita
ble de Larose : celle de l'orateur de l'agora, celle du rhéteur 
qui, devant le « danger qui menace la patrie » (JR, p. 42), ac
complit son « devoir de citoyen » (JH, p. 42). Il avertit ses 
« concitoyens » (SR, p. 43) en leur faisant part, « modeste
ment » (SR, p. 43) prend-il soin de spécifier dans son « exorde », 
de ses réflexions. Les Perses ne s'approchent pas de l'Attique, 
mais le nationalisme du ressentiment (ou la petite noirceur) 
dont la prose de Pelletier est un exemple patent écrase la sou
veraineté québécoise, autant littéraire que politique. Il y a péril 
en la demeure. 

Mais pourquoi Larose revendique-t-il cette position de 
Démosthène du cru ? Sans doute parce que cette position est 
résolument ironique : si Pelletier accuse Larose d'être pas
séiste, de s'élever dans une tour d'ivoire et d'être coupé de la 
culture populaire, il suffit, pour ce dernier, d'hypertrophier 
cette soi-disant « posture du mépris » en réclamant le rôle du 
maître rhéteur. Larose se met en scène comme s'il réfléchis
sait dans le calme de sa retraite tout en étant capable de s'em
porter, parfois, dans de grands élans — « ce brin d'exagération 
qui suspend chez [lui] les sujets les plus sérieux » (JR, p. 41) -
sur l'agora. Larose s'amuse : 

N'eût-il pas été criminel que, informé comme je l'étais 
d'une menace aussi certaine que cachée, je me tusse et, 
solitaire, avançant mes travaux de plume sans m'in-
quiéter des plus démunis auxquels la science de la litté
rature ne confère pas comme à moi une voyance spé-
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ciale sur les perils collectifs, je n'exploitasse pas l'occa
sion formidable, unique, prophétique, que me propo
sait le livre de Jacques Pelletier ? (SR> p. 42) 

L'emploi du subjonctif imparfait et cet élan ont bien quelque 

chose de délibérément précieux, vieillot, qui rappelle le col

lège classique, dont Pelletier accuse Larose d'être un admira

teur nostalgique. Larose reprend sa posture àuMagister : « Dans 

une fiction, même le narrateur est un personnage, faut-il le 

préciser ? Voilà de ces banalités qu'on ne croyait plus devoir 

expliquer à un professeur de littérature à l'université. Luce 

clarius, praeter uquam. » (XR, p. 49) O n aura saisi l'ironie de 

Larose : s'il veut rappeler à ses concitoyens que de tels truis-

mes sont « clairs comme le jour, au-delà de l 'UQAM », il le 

fera en latin, gonflant à l'excès - jusqu'à ce que le sérieux soit 

désamorcé - sa pédanterie et ce soi-disant mépris des masses 

que lui reproche l'auteur des Habits neufs de la droite culturelle. 

L'ironie est aussi évidente dans cette hypotypose : 

Oui, c'était à moi, je l'ai compris en juillet un soir de 
crépuscule, comme le soleil lavait dans le sang notre 
beau ciel laurentien, à moi de tirer cette larve au terme, 
de lui donner mon travail, par ma lucidité, par ma gé
nérosité, par mon amour enfin, ce qu'il lui manquait 
pour qu'elle atteignît l'imago, comme on dit pour les 
papillons. (JH, p. 42) 

Dans ce morceau d'un style pompier, qui pastiche les plus 

mauvais vers de notre littérature nationale (« le soleil lavait 

dans le sang notre beau ciel laurentien »), Larose semble pres

que parler depuis son refuge sur la montagne - « dont le relief 

affole tellement [la] jalousie » (SR, 55) de Pelletier. Il choisit 

de descendre et de rejoindre les gens sur la place publique, 

comme Zarathoustra. Mais s'il descend, c'est pour mieux re

monter. Le renversement des arguments de Pelletier, c'est 

aussi le renversement de la sagesse de la petite servante thrace : 
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« Tous ceux qui prendront votre défense le feront nécessaire
ment depuis les mêmes ténèbres, pressés bientôt de vous fuir, 
et de remonter à la lumière. » (SU, p. 56, je souligne) Larose 
reprend le thème philosophique de la montée vers la Vérité, 
celui du détachement platonicien des « ténèbres environnan
tes » vers Yeidos, relayé dans le christianisme par la lumière 
divine. Si Dieu est mort (Nietzsche est partout chez Larose), 
la lumière n'est plus à chercher ailleurs que dans sa propre et 
vertigineuse souveraineté. Si Pelletier attaque Larose en mul
tipliant les références à l'Église catholique, ce dernier ne sem
ble nullement embarrassé, gonflant l'attaque jusqu'à se faire 
clerc : « Pour vous, pour vous seul nulle consolation, nulle 
remise de peine, l'enfer ! » (SR, p. 56) Le clerc Larose n'hésite 
pas à excommunier, non plus. 

Mais l'argumentation de Larose finit par tourner à vide. 
Stigmatiser Pelletier en le rabaissant au niveau d'un Homais 
de la littérature a pour conséquence de figer le mouvement 
du non-sérieux. L'hyperbole finit par ne plus mettre en relief 
l'inanité présumée d'une notion comme la droite culturelle : 
elle relance et exacerbe au contraire la dichotomie gauche/ 
droite que Larose cherchait à railler. Ce dernier associe ainsi 
le nationalisme et la gauche de Pelletier au « national-com
munisme » (SR, p. 48) de Slobodan Milosevic. La charge est 
d'autant plus forte qu'en 1994, les Sarajéviens sont au beau 
milieu du plus long siège de l'histoire du XXe siècle : 

Ces dernières considérations pourront sembler outrées. 
Du point de vue qui est le mien dans cet essai, je les 
crois pourtant justes, profondément justes. La diffé
rence peut bien être incommensurable entre un Pelle
tier et un Milosevic, mais le pouvoir réel qui manque 
au premier n'empêche pas que son procédé de « gau
che » — l'emploi révolutionnaire du mensonge contre 
un ennemi - pour être moins cynique, parce que moins 
conscient, entretienne une parenté avec les méthodes 
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du second. Et surtout soit porteur du même désastre 
pour la souveraineté du peuple au nom duquel cela se 
commet. (SR, p. 48-49) 

En rapprochant le nationalisme de Pelletier de quelques-unes 
des pires exactions de la deuxième moitié du 20e siècle, Larose 
ne fait, à tout prendre, que revenir à la thèse défendue au 
cours des années 1960 par les principaux animateurs de Cité 
libre : le nationalisme est toujours un grand péril. Ce n'est 
d'ailleurs pas un hasard s'il évoque Pierre Trudeau, comme 
s'il fallait donner raison à Pelletier, qui liait l'auteur de La 
petite noirceur à certains « fédéralistes notoires » : 

Pierre Trudeau, qui s'est beaucoup fourré le doigt dans 
l'œil au sujet du Québec, avait pourtant, avant de s'aveu
gler, eu le temps de voir clairement une chose essen
tielle : la nature profondément empreinte de ressenti
ment du nationalisme québécois — comme de tous les 
nationalismes où l'identité domine le projet 
national. (SR, p. 47-48) 

L'hypertrophie des associations finit même par faire passer 
Pelletier du nationalisme postcommuniste au national-socia
lisme. Ainsi, l'idée de posture présentée par Pelletier pour at
taquer Larose « est ignoble et dangereuse, une négation de la 
vie intellectuelle, un critère d'infamie politique infailliblement 
faux et qui remplirait bien des camps si les maîtres Jacques 
pouvaient tourner kapos. » (SR, p. 52) Larose ajoute : «Je ne 
dis pas que notre Pelletier soit stalinien. Il lui manque pour 
cela une certaine énergie systématique, une vraie dureté à la
quelle, en dépit de tous ses efforts, il n'arrive pas : c'est qu'il 
se croit bon. » (SR, p. 52-53) Passant du nazisme au stali
nisme sans coup férir, Larose écrase son argumentation. Il 
l'alourdit par des références hyperboliques sur la gauche et la 
droite qui finissent par étourdir plutôt qu'éclairer. Peut-on 
encore jouer ? 
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L'auteur de 1M souveraineté rampante succombe en quel
que sorte au danger de l'ironie, qui se crispe en un sourire 
sardonique. Jacques Pelletier, de son côté, revendique une 
position faussement objective, aussi intenable qu'attaquable. 
Le pamphlet, par la violence de ses moyens rhétoriques, ré
vèle et accentue la distance entre deux conceptions de la cul
ture et du monde : l'une est romanesque, ironique, tandis que 
la seconde se veut concrète et sérieuse. Du même coup, en en 
montrant les limites et les velléités déçues (le non-sérieux se 
braque, exagère, se fige ; le sérieux croit bêtement à l'objecti
vité des faits et du concret), le pamphlet les ramène, parado
xalement, dos à dos. Nous ne sommes peut-être pas sortis de 
la situation que déplorait Hubert Aquin, en 1962 : « Un dia
logue de sourds s'est ainsi établi au Canada français entre des 
penseurs qui, en réduisant leurs interlocuteurs à des produits 
conditionnés, nous enlèvent du même coup tout espoir en ce 
qui concerne leur propre puissance d'intellection54. » 
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