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Bleu évasion
par Isabelle Grenier

C O N C O U R S  L I T T É R A I R E  2 0 2 0
d e u x i è m e  p r i x  e x  æ q u o ,
c a t é g o r i e  5  à  9  a n s

À l’âge de onze ans, Isabelle sautait sur son lit avec fougue en 
écoutant à tue-tête «I love Rock’n Roll» chanté par Joan Jett and 
the Blackhearts. Aujourd’hui, le cœur coloré par sa passion pour 
les arts visuels, elle embrasse la création à pleines mains.

Dans un paysage formé des montagnes Vertes et de la rivière 
Missisquoi, elle enseigne les arts aux adolescents, ces êtres en 
pleine effervescence.

Isabelle explore sans cesse les courbes de son paysage et 
s’évade allègrement avec les mots. Son souffle s’accorde avec la 
littérature jeunesse. Hier encore, ils ont été vus ensemble dans 
le sentier menant au Round Top. 

Aujourd’hui, le ciel est bleu clair, intense et sans nuages. Il annonce 
peut-être une bonne journée. Beaucoup de papillons jaunes 
avec des rayures noires flottent au vent en ce début d’été. Il y a 
longtemps que les papillons me fascinent. Ce sont des esprits 
voyageurs forts et fragiles à la fois, car ils arrivent à traverser des 
océans avec leurs toutes petites ailes. Je me dis qu’un jour, moi 
aussi je voltigerai en toute légèreté pour traverser les mers et les 
continents. Le vent me portera. Il sera doux dans mes cheveux et 
m’offrira les parfums d’ailleurs.

En fin de semaine, maman et moi avons prévu faire de la cou-
ture. Nous allons fabriquer des coussins pour ornementer mon 
lit à l’aide de sa machine à coudre Singer. C’est le cadeau d’anni-
versaire que j’ai demandé pour mes neuf ans. À la boutique de 
textile avec maman, j’ai choisi un tissu de velours jaune lumineux 
semblable aux rayons du soleil. À la minute où mes doigts ont 
senti la pleine douceur de cette étoffe, je n’ai pu résister à l’envie 
de coller ma joue pour me donner une chaude caresse. J’ai vrai-
ment très hâte de confectionner mes coussins.

Pour m’aider à patienter ce matin, je me suis installée sur la 
table basse du salon afin de dessiner ce papillon appelé le tigré 
du Canada. Je tente de reproduire le fin motif de ses ailes qui 
ressemblent à de la dentelle. J’entends les voix de mon grand 
frère et de mon père venant de la cuisine. J’ai l’impression qu’ils 
ont perdu leur patience. Soudain, mon frère traverse la pièce en 
coup de vent.

– Célestin, attends! Où vas-tu, si pressé?
Il s’arrête brusquement et se retourne vers moi. Son regard 

est fuyant et craintif. Il avale sa salive. 
– Ha! Salut Luna, je ne savais pas que tu étais là. Je vais essayer 

de faire des acrobaties avec mon cerf-volant au parc. Tu devrais 
venir avec moi!

– Non, aujourd’hui, maman va m’aider à coudre mes coussins.
– Oh! Elle a dû partir travailler à l’hôpital, elle a été appelée 

très tôt ce matin.
Maman travaille beaucoup, même le samedi. Elle n’est pas 

souvent à la maison. Cette mauvaise nouvelle crée une petite 
brume dans mes yeux.

– Alors, je vais demander à papa s’il veut m’aider. J’ai tellement 
envie d’avoir mes coussins câlins. 

Quand papa était jeune, il travaillait sur des bateaux. Il devait 
être très habile de ses mains pour réparer les moteurs, pour cuisi-
ner ou pour coudre les voiles. Alors, c’est pratique maintenant à la 
maison. Célestin serre les lèvres en fixant le sol pour un moment.

– Comme tu voudras, ajoute-t-il avec hésitation.
J’abandonne mon dessin et retrouve papa dans la cuisine. 

Sur la table de la salle à manger, maman m’a laissé un petit mot 
d’amour sur un bout de papier bleu poudre. Elle a tracé un cœur 
et un bonhomme sourire accompagné d’un «Bonne journée, ma 
belle Luna!» Ça m’a fait chaud au cœur. Papa porte une chemise 
en coton rigide à manches courtes de couleur beige brute. Il ter-
mine de laver la vaisselle. Il a l’air d’avoir des soucis; son front est 
plissé et les coins de sa bouche tombent vers le bas. J’hésite à lui 
demander sa collaboration, mais je désire tant faire cette couture. 
Alors, en m’arrachant quelques bouts de peau sur les doigts et avec 
ma plus petite voix, je lui pose la question. 

– Papa, est-ce que tu es d’accord pour m’aider à créer mes 
coussins aujourd’hui?

Ses yeux obscurs sont fatigués. Sans montrer de réel intérêt, il 
soupire en s’essuyant les mains.

– Mouais! À dire vrai, je n’ai pas le choix, ta mère m’a prévenu 
de vos plans. Je vais chercher la Singer. 

Une grande joie m’envahit et je virevolte en allant chercher tout 
mon matériel.

Lorsque je reviens, la machine à coudre est sur le comptoir en 
mélamine qui sépare la cuisine de la salle à manger. Assis sur un 
banc, papa tente d’installer une aiguille plus grosse et mieux adaptée 
au tissu que j’ai choisi. Je m’assois près de lui avec enthousiasme. 
Je sens son odeur de gras de bacon cuisiné plus tôt ce matin. Il a de 
gros doigts pour exécuter ce genre d’opération. Son visage devient 
un peu rouge et je perçois de la sueur sur son front. Il est agacé par 
ce changement d’aiguille qui n’est pas aussi facile qu’il le souhaite. 

– Voici le velours et les coussins.
– Oui, oui, oui, grogne-t-il, impatient.
Avec délicatesse, je place le tissu près de lui et me recule d’un 

mètre : je sens de l’orage dans l’air.
Il s’efforce ensuite à passer le fil dans le minuscule trou de 

l’aiguille. Cette étape ne semble pas plus simple non plus. De sa 
voix grave, il lâche quelques jurons.

– J’ai déjà coupé le tissu à la bonne taille. 
Je souhaitais alléger l’atmosphère trop lourde, mais je vois un 

de ses poings se refermer, prêt à taper sur le comptoir. Il respire 
bruyamment pour tenter de maitriser sa mauvaise humeur. Puis, 
il se remet à la tâche. 

Mon cœur se ferme, je me recule encore un peu plus sur la 
pointe des pieds. Je regrette de lui avoir proposé cette activité. 
Je le vois maintenant de dos, ses cheveux sont fins, couleur gris 
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béton. Son corps immense me cache presque la machine à coudre. 
Il appuie doucement sur la pédale, le son du moteur et de l’aiguille 
qui avance amène une lueur d’espoir.

– Tu vas y arriver, papa! dis-je pour l’encourager.
Mais un bruit d’éclat se fait entendre. CLAC! Le fil a dû s’emmêler 

et l’aiguille se casser. Son visage et son cou sont maintenant rouge 
violet et toutes ses veines apparaissent. Ses narines inspirent et 
expirent très fort pour enflammer la pièce. Ses mains prennent des 
allures de griffes géantes redoutables. D’effroyables rugissements 
emplissent l’espace. La cuisine s’assombrit de nuages noirs. Il pleut 
de terrifiants mots, à l’effet de coups de poing.

Mon papa ressemble à L’incroyable Hulk, sauf que ses vête-
ments ne se déchirent pas et il devient rouge au lieu de vert. Il se 
transforme en une créature qui brise tout quand ça ne fonctionne 

pas comme il veut.  Chaque fois que la colère monte, il parait inca-
pable de contrôler la bête qui l’habite. Par contre, une fois la furie 
passée, le visage de papa est tout chamboulé. Lorsqu’il redevient 
lui-même et que le calme reprend sa place, la tristesse s’installe 
toujours dans son cœur.

C’est alors qu’il empoigne la machine à coudre, la soulève au 
bout de ses bras et la lance sur le comptoir. Des morceaux volent 
en éclats. Pour éviter ce tourbillon de pièces brisées de la Singer, je 
me réfugie derrière le buffet. Tout mon corps se crispe. Je voudrais 
disparaitre de cet endroit. 

Paralysée, je ne peux m’empêcher d’observer les ravages de 
cette tempête. Les mains sur mes oreilles, ma gorge se serre et 
m’étrangle. Je respire à petits souffles silencieux. Je sais que ce 
tumulte s’apaisera et laissera place à une accalmie. Je le sais, mais 
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je reste étourdie par la scène.
À ce moment, une brise tiède vient à moi. 

Elle soulève ma feuille de dessin qui atterrit 
sur mon mollet et me fait réagir. J’attrape 
mon papillon et je fuis par une porte en 
traversant le salon. 

Je tiens si fort mon dessin qu’il se chif-
fonne et je le glisse ainsi dans ma poche. 
J’utilise ce qu’il me reste de forces pour  
sortir. Dehors, le soleil m’aveugle et mes 
yeux paniqués cherchent où aller. J’aperçois 
mon vélo sur le côté de la maison. Je pédale 
à toute allure, la tête affolée et le cœur en 
miettes. Je veux m’éloigner de cet ouragan 
qui me fait sentir si fragile. J’ai besoin 
d’un certain moment avant que mes idées 
redeviennent assez claires pour prendre 
la direction du parc. Je souhaite retrouver 
Célestin. Il comprendra, sans que j’aie 
besoin de tout lui raconter. Je le regarderai 
jouer avec le vent, tirer sur les ailes de son 
cerf-volant pour le faire tournoyer au-dessus 
de nos têtes. 

Ma vitesse diminue tranquillement. La 
sensation du vent sur ma peau est comme 
une caresse et l’impression de m’évader me 
console. Mon corps est parcouru de frissons. 
Mes bras deviennent plus légers. Je me 
métamorphose aussi, mais avec des ailes 
de soie qui m’amènent loin. Mon regard 
se fixe sur l’horizon bleu dans l’espoir de 
l’atteindre. Le souffle du vent me délivre et 
me porte vers ce ciel vaste et libre.


