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Bleu évasion

par Isabelle Grenier

A I'age de onze ans, Isabelle sautait sur son lit avec fougue en
écoutant a tue-téte «I love Rock’n Roll» chanté par Joan Jett and
the Blackhearts. Aujourd’hui, le cceur coloré par sa passion pour
les arts visuels, elle embrasse la création a pleines mains.

Dans un paysage formé des montagnes Vertes et de la riviére
Missisquoi, elle enseigne les arts aux adolescents, ces étres en
pleine effervescence.

Isabelle explore sans cesse les courbes de son paysage et
s’évade alléegrement avec les mots. Son souffle s’accorde avec la
littérature jeunesse. Hier encore, ils ont été vus ensemble dans
le sentier menant au Round Top.

Aujourd’hui, le ciel est bleu clair, intense et sans nuages. Il annonce
peut-étre une bonne journée. Beaucoup de papillons jaunes
avec des rayures noires flottent au vent en ce début d'été. Il y a
longtemps que les papillons me fascinent. Ce sont des esprits
voyageurs forts et fragiles a la fois, car ils arrivent a traverser des
océans avec leurs toutes petites ailes. Je me dis qu’un jour, moi
aussi je voltigerai en toute légereté pour traverser les mers et les
continents. Le vent me portera. |l sera doux dans mes cheveux et
m’offrira les parfums d’ailleurs.

En fin de semaine, maman et moi avons prévu faire de la cou-
ture. Nous allons fabriquer des coussins pour ornementer mon
lit a I'aide de sa machine a coudre Singer. C’'est le cadeau d’anni-
versaire que j'ai demandé pour mes neuf ans. A la boutique de
textile avec maman, j'ai choisi un tissu de velours jaune lumineux
semblable aux rayons du soleil. A la minute o mes doigts ont
senti la pleine douceur de cette étoffe, je n"ai pu résister a I'envie
de coller ma joue pour me donner une chaude caresse. J'ai vrai-
ment trés hate de confectionner mes coussins.

Pour m’aider a patienter ce matin, je me suis installée sur la
table basse du salon afin de dessiner ce papillon appelé le tigré
du Canada. Je tente de reproduire le fin motif de ses ailes qui
ressemblent a de la dentelle. J’entends les voix de mon grand
frére et de mon pére venant de la cuisine. J'ai I'impression qu'ils
ont perdu leur patience. Soudain, mon frére traverse la piéce en
coup de vent.

— Célestin, attends! Ou vas-tu, si pressé?

Il s’arréte brusquement et se retourne vers moi. Son regard
est fuyant et craintif. Il avale sa salive.

—Ha! Salut Luna, je ne savais pas que tu étais la. Je vais essayer
de faire des acrobaties avec mon cerf-volant au parc. Tu devrais
venir avec moi!

—Non, aujourd’hui, maman va m’aider a coudre mes coussins.

— Oh! Elle a da partir travailler a I'hopital, elle a été appelée
tres tot ce matin.

Maman travaille beaucoup, méme le samedi. Elle n’est pas
souvent a la maison. Cette mauvaise nouvelle crée une petite
brume dans mes yeux.

CONCOURS LITTERAIRE 2020
deuxieme prix ex squo,
catégorie 5 a 9 ans

—Alors, je vais demander a papa s'il veut m’aider. J'ai tellement
envie d'avoir mes coussins calins.

Quand papa était jeune, il travaillait sur des bateaux. Il devait
étre tres habile de ses mains pour réparer les moteurs, pour cuisi-
ner ou pour coudre les voiles. Alors, c’est pratique maintenant a la
maison. Célestin serre les lévres en fixant le sol pour un moment.

— Comme tu voudras, ajoute-t-il avec hésitation.

J’abandonne mon dessin et retrouve papa dans la cuisine.
Sur la table de la salle a manger, maman m’a laissé un petit mot
d’amour sur un bout de papier bleu poudre. Elle a tracé un cceur
et un bonhomme sourire accompagné d’'un «Bonne journée, ma
belle Lunal!» Ca m’a fait chaud au cceur. Papa porte une chemise
en coton rigide a manches courtes de couleur beige brute. Il ter-
mine de laver la vaisselle. Il a I'air d’avoir des soucis; son front est
plissé et les coins de sa bouche tombent vers le bas. J'hésite a lui
demander sa collaboration, mais je désire tant faire cette couture.
Alors, en m’arrachant quelques bouts de peau sur les doigts et avec
ma plus petite voix, je lui pose la question.

— Papa, est-ce que tu es d’accord pour m’aider a créer mes
coussins aujourd’hui?

Ses yeux obscurs sont fatigués. Sans montrer de réel intérét, il
soupire en s’essuyant les mains.

— Mouais! A dire vrai, je n’ai pas le choix, ta mére m’a prévenu
de vos plans. Je vais chercher la Singer.

Une grande joie m’envahit et je virevolte en allant chercher tout
mon matériel.

Lorsque je reviens, la machine a coudre est sur le comptoir en
mélamine qui sépare la cuisine de la salle a manger. Assis sur un
banc, papa tente d’'installer une aiguille plus grosse et mieux adaptée
au tissu que j'ai choisi. Je m’assois pres de lui avec enthousiasme.
Je sens son odeur de gras de bacon cuisiné plus t6t ce matin. Il a de
gros doigts pour exécuter ce genre d’opération. Son visage devient
un peu rouge et je percgois de la sueur sur son front. Il est agacé par
ce changement d’aiguille qui n’est pas aussi facile qu'il le souhaite.

— Voici le velours et les coussins.

— Oui, oui, oui, grogne-t-il, impatient.

Avec délicatesse, je place le tissu prées de lui et me recule d'un
metre : je sens de I'orage dans l'air.

Il s’efforce ensuite a passer le fil dans le minuscule trou de
I"aiguille. Cette étape ne semble pas plus simple non plus. De sa
voix grave, il lache quelques jurons.

—J’ai déja coupé le tissu a la bonne taille.

Je souhaitais alléger I'atmosphere trop lourde, mais je vois un
de ses poings se refermer, prét a taper sur le comptoir. Il respire
bruyamment pour tenter de maitriser sa mauvaise humeur. Puis,
il se remet a la téche.

Mon cceur se ferme, je me recule encore un peu plus sur la
pointe des pieds. Je regrette de lui avoir proposé cette activité.
Je le vois maintenant de dos, ses cheveux sont fins, couleur gris



béton. Son corps immense me cache presque la machine a coudre.
Il appuie doucement sur la pédale, le son du moteur et de I'aiguille
qui avance améne une lueur d’espoir.

—Tu vas y arriver, papal! dis-je pour I'encourager.

Mais un bruit d'éclat se fait entendre. CLAC! Le fil a dG s'emméler
et l'aiguille se casser. Son visage et son cou sont maintenant rouge
violet et toutes ses veines apparaissent. Ses narines inspirent et
expirent tres fort pour enflammer la piece. Ses mains prennent des
allures de griffes géantes redoutables. D’effroyables rugissements
emplissent I'espace. La cuisine s'assombrit de nuages noirs. Il pleut
de terrifiants mots, a I'effet de coups de poing.

Mon papa ressemble a L’incroyable Hulk, sauf que ses véte-
ments ne se déchirent pas et il devient rouge au lieu de vert. Il se
transforme en une créature qui brise tout quand ca ne fonctionne

pas comme il veut. Chaque fois que la colére monte, il parait inca-
pable de contréler la béte qui I’habite. Par contre, une fois la furie
passée, le visage de papa est tout chamboulé. Lorsqu’il redevient
lui-méme et que le calme reprend sa place, la tristesse s’installe
toujours dans son cceur.

C’est alors qu’il empoigne la machine a coudre, la souléve au
bout de ses bras et la lance sur le comptoir. Des morceaux volent
en éclats. Pour éviter ce tourbillon de pieces brisées de la Singer, je
me réfugie derriere le buffet. Tout mon corps se crispe. Je voudrais
disparaitre de cet endroit.

Paralysée, je ne peux m’empécher d'observer les ravages de
cette tempéte. Les mains sur mes oreilles, ma gorge se serre et
m’étrangle. Je respire a petits souffles silencieux. Je sais que ce
tumulte s’apaisera et laissera place a une accalmie. Je le sais, mais

je reste étourdie par la scéne.

A ce moment, une brise tiéde vient 2 moi.
Elle souléve ma feuille de dessin qui atterrit
sur mon mollet et me fait réagir. J'attrape
mon papillon et je fuis par une porte en
traversant le salon.

Je tiens si fort mon dessin qu’il se chif-
fonne et je le glisse ainsi dans ma poche.
J'utilise ce qu’il me reste de forces pour
sortir. Dehors, le soleil m’aveugle et mes
yeux paniqués cherchent ou aller. J'apercois
mon vélo sur le c6té de la maison. Je pédale
a toute allure, la téte affolée et le cceur en
miettes. Je veux m’éloigner de cet ouragan
qui me fait sentir si fragile. J’ai besoin
d’un certain moment avant que mes idées
redeviennent assez claires pour prendre
la direction du parc. Je souhaite retrouver
Célestin. Il comprendra, sans que j'aie
besoin de tout lui raconter. Je le regarderai
jouer avec le vent, tirer sur les ailes de son
cerf-volant pour le faire tournoyer au-dessus
de nos tétes.

Ma vitesse diminue tranquillement. La
sensation du vent sur ma peau est comme
une caresse et I'impression de m’évader me
console. Mon corps est parcouru de frissons.
Mes bras deviennent plus légers. Je me
métamorphose aussi, mais avec des ailes
de soie qui m’aménent loin. Mon regard
se fixe sur I'"horizon bleu dans |'espoir de
I"atteindre. Le souffle du vent me délivre et
me porte vers ce ciel vaste et libre.
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