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loin. Dans ce profil d’ombres chinoises, il y 
a un premier rapprochement, certes, mais 
la présentation en pied des deux personna-
ges oppose un important décalage avec la 
taille de l’œil qui est de face. Le jeu d’échelle 
ajoute au contraste de la rencontre sur la 
zone claire, créant ainsi un effet quelque 
peu dramatique. «Quand je le verrai, je lui 
sauterai dans les bras…» C’est sur cet élan 
que porte l’attention de cette page. Il y a 
de l’ardeur dans ce jaune lumineux, de la 
curiosité aussi. Tenir à bout de bras son 
petit permettra au père de mieux le voir et 
reconnaitre, même si c’est l’œil de l’enfant 
qui est ouvert sur cette scène. Avons-nous 
remarqué la présence du grand cœur dans 
l’ombre improbable de ce couple? Un grand 
moment d’amour se raconterait ici. Un 
grand moment d’espoir aussi, car le propos 
y est formulé au futur, dans l’expectative de 
l’accomplissement. 

Le temps d’une séparation

La double page suivante, dominée par le 
bleu, offre une semblable structure avec 
deux grands yeux dans le haut et le couple 
père-enfant de profil, plus bas. «La couleur 
est par excellence la partie de l’art qui dé-’art qui dé-art qui dé-
tient un don magique… elle a tous les pou-
voirs sur la sensibilité», écrivait le peintre 
Eugène Delacroix. Contrairement à la scène 
jaune, il y a de la fatigue dans ces yeux aux 
paupières lourdes, de la tristesse aussi. Le 
grand cerne de l’œil de gauche enfonce le 
bleu en creusant le relief de la longue larme 
dirigée vers le texte : «Quand je le verrai, je 
l’enlacerai pour me réfugier dans sa chaleur. 
J’ébourifferai ses cheveux pour qu’il ne voie 
pas les larmes perler à mes yeux.» L’enfant 
dans les bras de son père semble plus grand 
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Ce qui frappe dès l’abord, dans les pages de 
garde de Papa est de retour, ce sont deux 
yeux grands ouverts sur le jaune orangé du 
fond. Juste deux yeux géants qu’allume une 
petite étincelle de lumière. La fin de l’album 
répondra en bleu au regard du début. Les 
pages de garde feraient ainsi partie de l’his-
toire. L’album de Stéphanie Boyer, paru chez 
Isatis, illustré par François Thisdale, raconte, 
dans la fébrilité des retrouvailles, la fin d’une 
longue séparation entre un enfant et son 
père. Bien marquée, l’alternance de couleurs 
identifie à sa manière les interventions de 
l’un et de l’autre dans l’imminence de vivre 
cet important moment. Les pages jaunes 
sont attribuées à l’enfant, les bleues sont 
celles du papa. «Je suis rentré au pays. J’ai 
foulé le sol. Le même sol que mon garçon.» 
Décidé dans son élan, un pied bien chaussé 
et montré en gros plan avance vers la droite. 
Il est si gros qu’il dépasse les limites de la 
page. En s’éloignant de l’aéroport qu’on re-
connait dans les vapeurs de gauche, ce pied 
nous force, comme spectateurs, à descendre 
au niveau du sol. Impossible d’échapper à ce 
formidable élan! Dans ce début d’histoire, 
présenter ce motif de soulier neuf parfaite-
ment réaliste n’a rien d’anodin : il marque de 
tout son poids le sens caché du propos. On 
ne peut déjà remarquer l’absence de l’autre 
pied. Cette réalité sera révélée plus tard 
dans l’une des dernières images, bleutée 
elle aussi. Mais n’anticipons pas.

Rêve d’enfant

«Quand je le verrai, je lui sauterai dans les 
bras. Je lui donnerai des becs mouillés. 
Sur le front. Sur la joue. Sur le bout du nez. 
Je suis certain qu’il aura plein d’histoires à 
me raconter.» D’imaginer la rencontre en la 
racontant au «je» emmagasine déjà beau-
coup d’espoir même si tout, dans l’album, 
est formulé en sourdine en voix hors champ. 
Le dialogue père-fils n’existe pas vraiment et 
la mère n’est pas non plus nommée. Un peu 
comme s’il s’agissait d’un journal intime : 
l’enfant confie ses appréhensions, ses peurs, 
ses hâtes et ses émotions à sens unique, 
sans pouvoir vérifier l’écoute de l’autre. Les 
yeux jaunes de cette double page se sont 
rapprochés l’un de l’autre afin de rendre 
de façon mieux sentie l’idée du visage de 
l’enfant. Ils sont bien ouverts, mais sans le 
reste, sans la bouche, les joues, les oreilles 
ou le nez… De tels yeux flottent à la lisière 
du réel. Droits dirigés vers le lecteur, ils 
semblent rêver le moment qui vient.

Étrangement, la rencontre dont il est 
question, ce contact entre les deux est 
montré assez petit, comme s’il était encore 
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que celui de la page précédente. Du jaune 
au bleu, d’une page à l’autre, le temps de la 
séparation aurait peut-être fait son œuvre. 
À moins que le couple, en contraste sur 
le fond, se soit quelque peu rapproché du 
lecteur pour l’inviter à poursuivre la lecture 
de l’histoire. Mais avant, le bleu s’impose. 
Noirci et comme silencieux, il est partout 
dans cet espace, en dépit des retrouvailles, 
il est plein de mélancolie. Et il y a plus! Le 
choix de montrer les protagonistes non pas 
dans la lumière joyeuse, mais comme à 
l’envers du réel, dans le contour des ombres, 
ajoute au pouvoir d’évocation. Il est plus 
facile d’imaginer le contact sans le réalisme 
des détails. Ainsi, le lecteur a un rôle à jouer, 
et dans ce bleu dématérialisé et lointain, il 
peut aussi rêver la rencontre. «Je prendrai 
tout mon temps pour réapprendre la forme 
de son visage, la musique de son rire et 
l’odeur de ses cheveux.» Le sol reprend le 
cœur de la scène précédente et le place en 
flèche dirigée vers cette première caresse. 

De l’histoire passée à ce qui vient

Dans cet étrange décor, il y a un chat. Aussi 
silencieux qu’indépendant et libre, l’animal 
aurait mission d’assurer le réel de la repré-
sentation tout en témoignant de l’ampleur 
du rêve. Il était présent dans l’attente de la 

toute première page, mais il apparait surtout 
comme fidèle compagnon du quotidien 
dans les pages imaginées, celles du projet, 
qu’elles soient associées à l’enfant ou au 
père. «Je voudrais tant que tout soit comme 
avant. Mais… s’il ne me reconnaissait plus?» 
Dans le souvenir des plaisirs passés, les pa-
ges jaunes semblent s’éclairer. Oui, «on fera 
tout comme avant». Et, devant les façades 
des maisons, devant le réalisme dévié de 
ces habitations qui flottent, sans fondement, 
quelque chose s’efface, on dirait : «Et s’il 
ne me reconnaissait pas? Ça fait tellement 
longtemps…» 

En écho, le père et l’enfant reprennent 
les mêmes mots, le même sentiment. 
L’illustration a le pouvoir d’offrir, dans 
un espace commun, la représentation de 
formes réalistes et la magie du flou. C’est 
comme si la mémoire commençait à faire 
défaut. «Ça fait tellement longtemps…» 
La rue de celui qui attend et de l’autre qui 
revient s’embue dans d’étranges vapeurs. 
Le retour à la maison se fera-t-il sans pro-
blème? Le grand absent retrouvera-t-il son 
chemin? À ce stade de l’histoire, l’attente 
s’intensifie. «Je n’entends plus rien tant mon 
cœur tambourine fort dans ma poitrine.» Et, 
dans la contrepartie de bleu : «Je voudrais 

tant que tout soit comme avant. Mais… s’il 
ne me reconnaissait plus? J’ai laissé un peu 
de moi à la guerre... » La clé de l’intervention 
se trouve là, dans ce petit bout de phrase 
qu’élucide une simple portion d’image : le 
soldat, désormais handicapé, a perdu une 
jambe. Le bleu de la scène est presque aussi 
sombre que celui des pages précédentes, 
mais le décor se précise, le réel tend à se 
vérifier. Jusqu’à la dernière page, là où 
enfin les jaunes et les bleus ne se lisent plus 
en opposition de complémentarité, mais 
où ils se marient dans un vert apaisant. 
Après tous ces jeux de contrastes entre les 
pages de l’album, la finale amenée dans 
ce vert immense se prête aussi à l’amorce 
de l’histoire : l’illustration, reproduite sur 
la couverture, enfermerait l’histoire dans 
un grand geste d’amour. Finies les ombres 
chinoises et les profils douteux, l’ultime 
image de l’album et aussi la première, plus 
nettes, s’éclairent dans une caresse d’infini 
bonheur : Papa est de retour!


