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Il sera question de I'album Une berceuse en
chiffons, paru en 2016 a La Pasteque. La poé-
sie de I'ceuvre d’Amy Novesky en favorise
une lecture lente et contemplative. Avec les
images, elle permet qu’on s’arréte. L'éloge
de la lenteur, dirait Milan Kundera. Chaque
page, a lire avec I'enfant, sollicite un intérét
particulier en racontant, d'une certaine
facon, un morceau de vie. |l est difficile en
effet de consulter cet album sans penser aux
références biographiques qui peuplent|’ceu-
vre de l'artiste dont il est question. En tout
cas, la connaissance qu’on en a facilite la
compréhension du travail de I'une et |'autre,
de Louise Bourgeois et d’'Isabelle Arsenault.
L'exercice actuel sera donc a la fois de lire
le travail de l'illustratrice et de capter le lien
qu’il entretient avec le fondement du récit
axé sur une histoire d'art. Le texte poétique
de I'ensemble, traduit par Sophie Chisogne,
servant de clé pour entrer dans I'univers de
création de Louise Bourgeois.

En fait, on n'y échappe pas : c¢’est tou-
jours le rapport texte-image qui donne
sens a une ceuvre. lci, le traitement imagé
semble établir, a chaque page, une solide
complicité avec le travail de la sculpteure.
Sans exploiter les multiples expériences
plastiques par lesquelles |'artiste s’est
exprimée, l'illustration combine elle aussi
divers éléments graphiques, de la ligne ou
du plein : I'histoire de I'album n’en est que
plus cohérente.

«Louise a grandi dans les bras d'une riviere»

En lieu et place du traditionnel «il était une
fois» est campée la fillette au centre de la
toute premiére page, a gauche. Elle surgit,
en rouge, sur le vide de la page vierge, vier-
ge comme |'est ce début d'histoire. Plantée
de face sur de possibles gros cailloux ronds,
elle nous regarde. De toute évidence, c’est
d’elle qu'il sera question.

«La riviere pourvoyait des fleurs et des
fruits, une berceuse et un gagne-pain aussi.
Car lafamille de Louise restaurait des tapis-
series, des ceuvres d’art tissées avec de la
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laine.» La double page associée a ces mots
propose I'amplitude d’un mouvement lent,
de la gauche vers la droite, un mouvement
heureux. Des fils bleus, des rouges, des
bleus, aux mémes teintes que les fleurs,
s’allongent a droite comme une longue
couverture. lls se croisent et s’entremélent
un peu jusqu’au geste de la mere qui est
assise au centre de sa page, a droite. Le
tracé de ces longues lignes rouges et bleues
ne contrarie en rien la souplesse aquarellée
de la posture de la femme souriante qui
s’active. Qu’elle soit ainsi traitée donne
de la douceur a son travail, de la patience
aussi. «La tiédeur du soleil» dans laquelle
elle aimait travailler prend ici un caractére
plutot fermé. Bien sdr, a voir I'ombre a ses
pieds, on peut imaginer qu’il s’agit bien de
lumiére, mais n'y aurait-il pas aussi allusion
a autre chose? Pourquoi y percgoit-on |'effet
d’une grande toile d'araignée? Bien qu’il
ne semble pas perturber la travailleuse, le
caractére obsessif de I'ouvrage concentri-
que de jaune, de blanc, de jaune, méme
délavé, limite notre champ de vision. Il est
un paravent repoussoir. Mais déja, I'arai-
gnée a commencé a tisser sa toile.

«La mére de Louise était sa meilleure
amie. Réfléchie... patiente, apaisante... et
aussi utile qu’une araignée.» L'histoire de
Louise Bourgeois est aussi celle de son
lien trés profond avec sa mére. Dans une

autre portion de page, elles sont réunies,
la mere et la fille, autour d’un gros ballot
de laine noire dans un face-a-face tendre
et affectueux. Si le plein de la couleur des
personnages est subtil et doux, la ligne plus
nette, qui s’échappe du nceud et se déroule
en boules de laine, entretient le rappel au
theme du récit : ce qui associe la fille a sa
mere est le souvenir de I'enfance et I'art de
la tapisserie. C'est aussi une allusion a peine
voilée aux pattes de |'araignée.

La déchirure

Louise Bourgeois ne s’en cache pas : son
«enfance n’a jamais perdu sa magie, son
mystére et son intensité». Elle s’est bercée
de couleurs, de fils et de textures laineuses,
elle a été habitée par la connivence avec le
travail de sa mére. Mais, il faut admettre
que la restauration n’est pas pure création.
Qu'il y a soumission a une ceuvre préala-
ble, regard et attention soutenus, patience
infinie... Comme dans la vie, il y a des trous
a repriser. Des passages a corriger, a amé-
liorer. Le texte écrit dans cette échancrure
de page donne a imaginer tout le travail qui
reste a faire pour réunir les deux moitiés de
I'étoffe. Cependant que les fils ont encore
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du dynamisme. Voir la rigueur des lignes
qui s’entrecroisent, droites, verticales, hori-
zontales. Voir aussi I’intervention colorée
de rouge a peine jaunie a gauche de bleu
mauve qui passe au noir a droite. Le trou
béant est installé, un peu comme le rapport
entre les deux parents: le pere plutdt absent
et la mére qui assure la permanence. Péné-
lope tissant...

Plus loin, dans I'album, comme plus
tard dans le récit, deux mains cherchent a
fixer, avant qu’elle ne se dénoue, la trame
de I'histoire. Elles sont posées a plat, dans
un geste qui se veut aussi rapide que défi-
nitif. 1l est écrit : «parce qu’elle ne voulait
rien oublier, elle fit un livre sur I'oubli». Le
rouge se partage toute I'image : des mailles
et des mains. Un rouge sans ambiguité, qui
allume notre regard. Un rouge oblique et
plein pour deux bras disposés en pointe et
qui s’écartent au bas sur un espace laissé
libre. «Par-dessus, par-dessous, tisser des
mailles pour faire un tout.» A cet endroit, le
tricot est lache et le rouge du bras gauche est
incomplet. En permettant cet «accident» de
couleur, l'illustratrice se détacherait un peu
de I'histoire proprement dite, donnant ainsi
a voir son geste a elle... A moins que, ce fai-
sant, elle n"accentue la gravité de la trouée.
Le moment a combler, le temps a freiner.

L'art comme bouée

Tres tot, trop t6t, sa mere mourut. Louise
Bourgeois en eut immense peine. Alors,
«elle dessina, elle peignit, elle tissa. Sa mere

lui manquait tant qu’elle fit des araignées
géantes, en marbre et en acier, qu’elle
nomma Maman». La double page ou trone
la sculpture monumentale résume un peu
I'aventure de l'artiste. Péleméle, les réfé-
rents sont nombreux : a gauche, le bateau
et la riviere de son enfance, plus haut, les
échantillons de couleurs disposés par grada-
tion en souvenir du temps passé a restaurer
les tapisseries, la fleur, les fleurs, le retour
du soleil-araignée dans le haut a droite...
Cette partie du dessin, si subtile soit-elle,
fait citation en clin d’ceil a une page précé-
dente de I'album. Lillustratrice se prendrait
au jeu : alors que Louise Bourgeois revient
constamment sur des moments de sa vie
passée, Isabelle Arsenault rappelle qu’elle
a déja traité I'araignée et le soleil ailleurs. Il
suffit de bien regarder et de retourner voir!
D’ailleurs, les yeux qui sont dessinés a cet
endroit de la page sont aussi ceux de Bour-
geois. Constitués de neuf éléments, les Yeux
ont été réalisés en 2001 pour le Williams
College Museum of Art de Williamstown
(Massachusetts). Ce sont ses sculptures les
plus récentes, finalisées alors qu’elle avait
quatre-vingt-dix ans.

A Ottawa, on peut voir I'araignée géante
Maman. Avec ses huit pattes, elle forme
dans I'espace de I'esplanade du Musée des
beaux-arts une sorte de cage aérée. La sculp-
ture n'a pas a se soucier de symétrie. Elle
semble, sinon fragile, du moins attentive.
Ou, pourrait-on dire, précautionneuse. Elle
aurait des soins a prodiguer, de la protection
a offrir. Si elle est cage, elle est aussi abri. Il
faut voir la fillette du dessin, si petite au bas,
qui s’appuie a I'une de ses pattes. Oui, pour
Louise Bourgeois, |'araignée représente la
meére, samere, qui était, selon elle, «répara-
trice de choses brisées». En cela, elle rejoint
I"arachnéide qui, devant une toile abimée,
se remet au travail et patiemment la répare.
Siles choses brisées de la vie de |'artiste ne
sont pas, ici, autrement précisées, |'araignée
propose au moins la grandeur, la solidité
et la durée.

Il est vrai que le point de vue ou I'on
nous place pourrait nous écraser car,
comme spectateurs, nous sommes aussi
sous |'araignée. Mais, I'espace y est ajouré,
rose et limpide. Vues du dessous, ses pattes
longues et recourbées peuvent faire penser
aux arceaux d’une croisée d’ogive : Maman
aurait de la cathédrale gothique! Un tem-
ple, un lieu béni. Etil y a plus! A I'instar de
certaines scénes religieuses, la structure
globale de la page se déploie en triptyque :
de part et d’autre de la zone centrale, les
représentations narratives sont associées au
travail artistique de Louise Bourgeois, elles
entourent le cceur de la page, le lieu aimant
de cette araignée géante, Maman.

L'artiste a vécu longtemps, presque cent
ans. Juste retour des choses, vers la fin,
«avec ce qui restait de I'étoffe de sa vie,
Louise confectionna une berceuse en chif-
fons. Elle tissa la riviere qui I'avait élevée :
des roses maternels, des bleus délavés. Elle
tissa une mére qui cousait au soleil, une fille
qui s’endormait sous les étoiles et toutes les
choses qu’elle avait aimées».

L'histoire qui se raconte dans les formes
et les couleurs de cet album a quelque chose
de féminin certes, mais elle conjugue aussi
et surtout la profondeur de deux démarches
créatrices. L'art de celle qui a inspiré le récit
se voit ainsi prolongé par la subtile interven-
tion de l'illustration.




