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Les lignes du destin
Nicola Cormier

Rien ne prédestinait cet ancien sportif à une carrière dans le milieu 
artistique, encore moins à faire belle figure lors d’un concours lit-
téraire. Il aura fallu la lecture éclairante d’un roman jeunesse, des 
professeurs convaincants et stimulants pour que se développe au fil 
des années ce besoin d’écrire.  Depuis, la pratique de Nicola Cormier 
tend à produire, surtout dans le domaine théâtral, des œuvres qui 
se rattachent au merveilleux et à l’imaginaire. Deux terreaux fertiles 
pour la littérature qui s’adresse aux jeunes et aux moins jeunes.

Les yeux verts de Romain étaient rivés sur la silhouette de la vieille 
femme. Elle regardait les lignes que dessinait l’eau sur la cloison de 
bois de sa roulotte.

— Tu es certain de vouloir connaitre les signes de ta destinée?
Elle avait tourné la tête dans la direction de Romain. Avec ses 

cheveux sombres et sa peau parcheminée, elle inspirait la confiance 
de celle qui a vu et vécu. C’est cette assurance hypnotique qui brisa 
les dernières réticences du jeune homme.

— Oui, répondit-il.
La voyante hocha simplement la tête, se retourna et fit de nou-

veau face au mur.

— Ces signes sont à la fois de bon et de mauvais augure.
Les vieux doigts de la dame caressaient maintenant deux 

tracés distincts.
— D’ici la prochaine pleine lune, ta vie se verra transfor-

mée. Deux chemins s’ouvriront devant toi. Une invitation à 
entrer dans la danse ou s’en abstenir. Une invitation à vivre 
libre ou mourir. Que tu acceptes ou non, ton existence telle 
que tu la connais arrivera à terme.

Le flot de paroles énigmatiques se tarit. Une main se 
tendit. Romain fouilla dans sa bourse et en sortit une pièce 
d’or, la seule qu’il ait jamais eue. Il la lui donna sans hésiter 
et sortit.

Le sourire aux lèvres, la voyante regarda Romain s’éloi-
gner. Cette fois, elle ne s’était pas jouée de la crédulité du jeune 
gadjé. Ce qu’elle avait vu dans les signes de l’eau était trop 
important pour s’en amuser. En tirant le rideau, elle songea 
que même si l’absolu n’est pas de ce monde, parfois, la vérité 
devait être dite.

•
La caravane des nomades s’arrêta aux portes de la cité. Les 
gardes indiquèrent au chef de la kumpania quel terrain vacant 
utiliser. Une piécette changea de mains, un signe de tête, et 
la caravane s’ébranla.

•
Romain observait les Enfants des Routes vaquer à leurs 
occupations du haut du mur d’enceinte. Tout dans leurs 
gestes assurés inspirait un profond respect à Romain. Il leur 
enviait leur liberté d’aller où le vent les menait, où la terre 
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les poussait.
Orphelin, Romain travaillait douze heures par jour comme ap-

prenti luthier afin de s’affranchir. Son seul moment de liberté, il le 
passait le soir à jouer de la guitare sur les remparts. Depuis deux 
ans, des habitants venaient l’entendre et déposaient parfois quel-
ques pièces dans un chapeau, séduits par ses mélodies pleines de 
douleur et de vivacité.

Mais ce soir-là, Romain était sorti sans sa guitare, mu par une 
forte sensation que quelque chose d’important surviendrait. Il avait 
assisté à l’arrivée de la caravane de nomades. Dès qu’il vit de quelle 
kumpania il s’agissait, il se rappela les paroles de la voyante : «Vivre 
libre ou mourir». Il frissonna.

Lorsque les feux de camp des nomades repoussèrent les ténèbres, 
l’impulsion qui avait forcé Romain à ne pas prendre sa guitare se 
précisa : la musique et la danse. Du haut des remparts, il sentit la 
brise du soir lui murmurer à l’oreille cette musique invitante, sédui-
sante, pleine de fierté à la fois douce, sensuelle et énergique. Les 
hommes et les femmes nomades dansaient comme si la terre leur 
appartenait. À travers la foule, Romain aperçut une jeune femme qui 
se démarquait par sa beauté et sa grâce. Ses mouvements étaient 
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fluides, souples. Romain percevait une farouche énergie dans cette 
danse sauvage et indomptée. Lorsque la musique cessa en même 
temps qu’un mouvement de la jeune femme, les yeux des deux 
jeunes gens se croisèrent malgré la distance. Noirs et verts.

Le temps s’arrêta.
Romain revit deux filets d’eau sur un mur. Une invitation à em-

prunter l’un des deux chemins.
Vie ou mort. Danse ou immobilité.
Un homme vint briser cet instant unique et s’interposa entre 

Romain et la jeune danseuse. D’un geste, il indiqua une roulotte. 
Avec un soupir, elle chercha une dernière fois Romain de ses yeux 
noirs et, satisfaite de ce qu’elle y vit, elle se dirigea vers la roulotte.

Romain recommença à respirer. Il sut désormais ce qu’il devait 
faire.

Demain, se promit-il. Demain, j’irai.
Mais l’idée de pénétrer dans le camp lui torturait le ventre et 

l’esprit, car entrer dans une kumpania sans y être invité, c’était 
risquer la mort.

•
L’atelier étant situé près de la porte ouest, le brouhaha provenant 
du camp des nomades filtrait à travers la fenêtre. Romain était attiré 
par une irrépressible envie de partir, loin, très loin. À trois reprises, 
il brisa une corde qu’il tentait d’installer sur un violon.

— Fais donc un peu attention!
— Désolé, maitre.
— Je ne sais pas ce qui te préoccupe à ce point, mais tu ne peux 

travailler ainsi. Prends le reste de la journée.
Surpris, Romain brisa une quatrième corde, se leva et courut 

vers la porte.
— Tu n’oublies pas quelque chose?
Le maitre pointait une guitare. Romain prit l’instrument tout en 

balbutiant des remerciements et sortit en trombe. Le maitre se remit 
à sabler le manche d’un violon en sifflotant.

•
La pleine lune brillait haut dans le ciel quand Romain se décida enfin 
à entrer dans le camp des Enfants des Routes.

Il était resté tout l’après-midi à jouer de la guitare à proximité de 
la caravane. Des quelques nomades qui passèrent près de lui, l’un 
d’eux le félicita d’un hochement de tête approbateur, alors qu’un 
autre cracha à ses pieds. Mais il avait continué. Il le devait.

Quand il eut le sentiment qu’il était prêt à affronter son destin, il 
s’invita dans le camp.

Tous arrêtèrent de chanter, jouer et danser. Qui était ce jeune gadjé 
qui osait entrer sans être invité? Le même jeune homme qui avait 
craché aux pieds de Romain plus tôt dans la journée cria :

— C’est un affront qu’il faut laver dans le sang!
Romain comprit, sans connaitre la langue, la dureté de ces paro-

les. Sa main commença à trembler.
Deux filets d’eau sur un mur, un clair, l’autre rouge.
Il leva sa guitare. Un défi lancé à tous.

Au même moment, la jeune femme aux yeux noirs se plaça à ses 
côtés. D’un geste, elle pointa le banc réservé au maitre-guitariste. Un 
murmure d’insatisfaction parcourut l’assemblée. Seul le maitre avait 
le droit de s’y installer. Ce dernier, le dos courbé par l’âge, se leva et 
céda sa place. Une lueur d’intérêt brillait dans ses yeux.

Furieux de cet outrage à la tradition, le jeune fougueux tira son 
couteau et s’interposa entre Romain et le vieux maitre. Un cri de 
stupeur parcourut la foule. La jeune femme dégaina elle aussi son 
poignard. Des paroles furent échangées dans une violente cacopho-
nie. Romain eut peur pour sa vie et recula.

Une main se déposa sur son épaule. Un visage apparut. Celui de la 
vieille voyante. Elle ordonna que les poignards soient rengainés, pous-
sa Romain vers le banc et prononça ces paroles dans sa langue :

— Ce jeune homme a le droit de jouer. C’est son destin. J’ai lu les 
signes. S’il est à la hauteur, le Del lui-même le récompensera. Sinon, 
il mourra frappé par la foudre.

Elle versa ensuite de l’eau, qui forma deux sillons dans la terre.
Un silence approbateur plana sur l’assemblée. Personne ne mit 

en doute les paroles de la voyante. Un homme qui affronte son 
destin mérite le respect. Tous les regards fixés sur lui, Romain prit 
lentement place sur le banc et ferma les yeux. Il jouait sa vie, ici, en 
ce soir de pleine lune. Il leva la tête.

Les nuages obscurcirent le ciel, voilant la lune d’un manteau 
opaque. Le tonnerre gronda.

Il eut peur.
Deux chemins se dessinaient devant lui. Il sentit les regards 

confiants de la jeune femme et de la voyante et perçut la haine dans 
celui du jeune homme au couteau.

Après une hésitation, très brève, il commença à jouer.
Avec précision et fougue, avec urgence et assurance, il tirait de 

sa guitare une mélodie qui faisait écho à son besoin de liberté et de 
vivre. Dès les premiers accords, les Enfants des Routes comprirent 
qu’ils avaient devant eux un musicien hors du commun.

La jeune femme se mit tout naturellement à danser, son corps 
tourbillonnant autour de Romain avec une sauvagerie féline, pleine 
de sensualité. Aidée de cette nouvelle énergie, la musique de Romain 
gagna alors en aplomb et en inventivité. Il s’amusait à jouer avec 
ses mélodies habituelles, à les transformer. Ses doigts tiraient des 
accords riches qui puisaient dans la solidité de la terre, la légèreté 
de l’air, la douceur de l’eau et la vivavité du feu.

Après quelques minutes à admirer ce duo passionné, la voyante 
entra à son tour dans la danse, lui offrant sagesse et grâce.

La lune se découvrit et les nuages se dissipèrent.
Les Enfants des Routes y virent alors une invitation à se joindre à 

Romain et aux deux femmes. Les violons et les guitares se réveillèrent 
et firent honneur à ce jeune homme qui avait bravé son destin.

Le vent effaça les filets d’eau sur le sable. Des deux possibilités, 
il n’en restait qu’une.


