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Premier prix,

catégorie 10 ans et plus

Madame Centaure
et I'enfant cyclope

Sébastien Aubry

Les livres ont été pour Sébastien Aubry, lorsqu'il était enfant, des
refuges contre la solitude, des compagnons de route, des sources
d’émerveillement. Récemment, il a eu envie de mettre par écrit ses
propres histoires, celles qui bouillonnent dans sa téte. Enquéteur
en matiére frauduleuse & la fonction publigue, il a tout naturelle-
ment commencé par écrire des nouvelles policiéres, dont certai-
nes se sont distinguées. Aujourd’hui, a trente-cing ans, il est heu-
reux de partager son amour de la littérature avec les jeunes par le
biais de ce texte, son premier du genre.

— Tu as de la visite, Sammy cheri, m'a dit ma mére en cognant
doucement a la porte de ma chambre fermée a double tour.

Depuis 'accident, je vivais a "écart du monde dans cette pigce
que je gardais plongée dans une pénombre perpétuelle. Je ne sor-
tais de mon antre que pour aller a ’hépital, rencontrer le spécia-
liste en ophtalmologie qui s'occupait de mon cas.

— Samuel?

— Veux voir personne,

L'année scolaire avait brutalement pris fin pour moi, Quelques
semaines avant la période des examens, un plus vieux, un gars de
secondaire 5, avait voulu en mettre plein la vue & un groupe d'admi-
ratrices en minijupe. Sur sa mobylette chromée, le séducteur a mis
les gaz a plein régime. Une volée de cailloux a jailli de sous les roues
quand il a décollé en trombe. L'une des petites pierres m'‘a pris pour
cible et m'a crevé I'meil gauche. C'est moi, ironiquement, qui en ai eu
plein la vue. Dégueulasse le destin, non?

— Samuel Morin, ouvre la porte! Tu peux pas rester barricade la-
dedans toute ta vie.

— J'ai dit que je voulais rien savoir, c'est-tu assez clair? Laissez-
mai tranquille.

— Forcez-le pas, madame Morin, a dit une voix profonde de I'autre
cote de la porte, une voix que j'ai tout de suite reconnue. Je com-
prends. C'est pas facile pour lui.

La derniére fois gue j‘avais entendu cette voix-1a, ¢a remontait a
la fin de mon primaire, deux ans plus tot. Elle appartenait & une
fernme — une femme, ouil — au physique si particulier, si extraor-
dinairement particulier, qu‘elle en était inoubliable. Qu'est-ce qu'elle
me voulait? Bizarre. Trés bizarre méme, étant donné que je m'étais
souvent moqué d'elle & I'époque. Cette fermme, c'était...

— C'était ton ancienne brigadiére scolaire, Sammy, m'a canfirmé
ma mere a travers la porte, découragée de me voir me replier de
plus en plus sur moi-méme, Elle a su pour ta blessure, mon pous-
sin. Elle venait prendre de tes nouvelles. C'est gentil, hein?

La premiére fois que je |'ai vue en poste a l'intersection prés de
I'ecole, si grande et si costaude avec son petit panneau d'arrét a la
main, j'ai tout de suite pensé & un hybride; quelque chose de mi-
humain, mi-animal. Et pour le c6té animal, il n'y avait aucun doute
possible : ¢'était un cheval. Je I'ai surnommee Madame Centaure.
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C’était approprié puisque tout dans son visage avait un aspect che-
valin. Ses yeux qui étaient ronds et énormes, et surtout trés ecartés
I'un de I"autre, ce qui donnait a son front l'illusion d'étre plus large
et plus massif. Le bas de sa figure qui ressemblait au museau d’'un
vieux canasson. Ses dents qui étaient trop grandes pour sa bouche
quand elle souriait. Sa criniére noire, trés fournie, qu'elle portait en
gueue de cheval et qui lui descendait jusqu’aux reins.

Et puis, elle avait des hanches... des hanches, ma foi, qu‘on ap-
pelle cruellement une culotte de chevall Hé! Ha! Hé! qu'est-ce que
cette expression m'avait fait rire dans le temps.

C'est sir qu'elle n'etait pas jolie jolie, la nouvelle brigadiére. Les
autres eléves trouvaient ¢a aussi, mais sans parvenir a identifier,
dans son apparence, ce croisement étrange que moi j'avais vu du
premier coup d'ceil. |l faut dire qu'aucun d’entre eux n'a jamais eu
ma capacité d'imagination, ni ma créativité. Je lui ai fait la vie dure,
surtout en 6° année. Mon Dieu, quand j'y repense! J'éclairais les
autres enfants sur les similitudes entre son physique et celui d'une
grosse jument. Dans son dos, je piaffais en faisant semblant de
sortant les dents. En passant devant elle, je faisais claquer ma lan-
gue contre mon palais en imitant le trot d'un cheval. Je n'étais pas
vraiment un mechant gargon, méme si c'est I'impression que ¢a peut
donner. Je voulais juste étre populaire en faisant rire mes amis.

— Tiens, elle m’a donné ¢a pour toi.

Ma meére a glissé sous ma porte une grande enveloppe brune.
Mon nom était écrit dessus. A I'intérieur, il y avait une photogra-
phie d'un graffiti que j‘avais dessiné dans une ruelle, non loin de
I"école. J'avais presque oublié ce dessin, tellement il m'était arrivé
toutes sortes de choses depuis. C'était une caricature de Madame
Centaure. Qu'est-ce gu’elle voulait me faire comprendre en m’ap-
portant ga? Qu'elle savait que ¢'était moi I'artiste? Oui, et aprés?
Ca datait d’au moins deux ans. Voulait-elle me dénoncer? Se ven-
ger, maintenant gue j'étais défiguré? Pour une des rares fois de-
puis gue je m'étais retiré dans ma chambre pour éviter de subir les
regards de pitié des gens, j'ai allumé ma lampe de chevet. A la
lueur de I'ampoule, |"ai admiré mon graffiti. Du plus loin que je me
souvienne, j'ai toujours dessiné. J'ai toujours su comment faire,
comme si ¢'etait un don du ciel.

Sauf que depuis que j'avais perdu un ceil, ga ne m’intéressait
plus de gribouiller. En fait, plus rien ne m'intéressait. Je m'isolais et
je m‘apitoyais sur mon sort, tout seul dans mon coin. J'en voulais
au monde entier pour l'injustice dont j'étais victime. Mais je dois
avouer que de revoir mon graffiti a fait naitre dans mon coeur un
soupgon de nostalgie et une pointe de fierté. J'ai instinctivement
ouvert la lumiére du plafonnier pour mieux voir. C'est alors seule-
ment que j'ai compris que je ne tenais pas une photographie dans
mes mains. Sous la forte lumiére, je voyais bien maintenant que
c'était une aquarelle d’'une perfection a couper le souffle.



Madame Centaure — qui d'autre? — avait reproduit fidélement
les lignes de mon dessin dans le décor urbain ou je I'avais exposé;
le relief du vieux mur de brique était hallucinant de realisme. Tout
semblait si vrai et si rugueux autour de ma caricature. C'était la plus
belle ceuvre que j‘avais jamais vue de ma vie. Le mariage de son
style avec le mien, gui tire plus vers la bande dessinée, donnait un
résultat surprenant et magnifigue. Ca m'a profondément ému.

Il y avait un mot derriére I'aquarelle. Un mot qui m'était destiné :

wJ'ai cru toute ma vie ressembler a une vilaine sorciére mais ton
imagination fertile et ton talent époustouflant m‘ont transformée en
une belle créature mythique. Merci du fond du caeur, Samuel. A mon
tour de t'aider, si tu le veux bien. Aiguise tes crayons et prépare tes
couleurs. L'Art, tu verras, a des pouvoirs surprenants.»
Les années suivantes ont passé a la vitesse de |'éclair. Entre les
études que |'ai reprises et que j'ai poussées jusqu’au baccalauréat,
les voyages que j'ai faits, les blondes que j'ai eues, je me suis adapté
a4 ma nouvelle situation. Tout naturellement, j'ai repris gout & la
vie, la confiance m'est revenue comme une vieille amie avec qui
on se réconcilie pour toujours.

Derriére cette lumineuse métamorphose, vous |'aurez deviné,
se dresse I'immense silhouette de Madame Centaure. Avec elle

comme prof, il y a eu tous ces moments magiques ou j'ai dessing,
dessiné et dessiné encore; apprenant des techniques nouvelles;
améliorant mes coups de crayon; perfectionnant mes lignes et mes
traits.

Oh! comme elle avait raison : le pouvoir de |"Art peut guérir
certains traumatismes.

Ce que je voyais avec mon il unique aprés |'accident, c'était

un monde déformeé par ma colére, par ma douleur, par ma géne
d'étre traité comme un infirme. Ce que j'ai vu aprés que cette femme
fut entrée dans mon existence, ¢’est un monde de possibilités. A
son contact, j'ai vu clairement ce que je voulais faire de ma vie, et
quel genre d'adulte j'avais envie de devenir.
Dans quelques semaines, nos ceuvres sur lesquelles nous tra-
vaillons en commun depuis dix ans seront exposées en vedette a
I'occasion d'un important vernissage a New York. Qui aurait cru
gu'un jour notre improbable duo s’appréterait & conqueérir la pla-
nete et a I'éclabousser de nos couleurs et de notre difference?

Un éléve et son mentor & la une des journaux, c'est du déja-vu.

Mais un cyclope et un centaure, par contre...
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