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CONCOURS L I T T E R A I R E 2007 
D e u x i è m e p r i x , 
c a t é g o r i e 10 ans et p l u s 

Alex et moi 
Frédéric Hardel 
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Amoureux des points de suspension, de la littérature, mais surtout 
des voyages, éternel étudiant, l'auteur gribouille depuis déjà long
temps dans des caves ou des greniers, loin des regards indiscrets. Ce 
n 'est que tout récemment qu 'il a décidé de tirer ses écrits de la nuit... 

Son seul véritable rapport avec les enfants est d'en avoir été un 
lui-même (et de l'être encore un peu, au dire de ses proches!), d'ap
précier leur franchise et leur intarissable capacité d'émerveillement. 

C'est dans une salle de cinéma que j'ai fait la rencontre d'Alex, celui 
qui est devenu mon meilleur ami. La salle était pleine à craquer et il 
ne restait que quelques places inoccupées, dont une tout juste à 
côté de moi. J'avais pris soin de mettre mon sac et mon manteau 
sur le siège libre, dans l'espoir de profiter d'un peu plus d'espace. 
J'étais donc tranquillement assis, regardant les bandes-annonces 
et attendant que le f i lm débute — j'étais allé voir Kirikou et la sor
cière — et je croyais bien ne pas avoir de voisin lorsque je l'ai vu 
lorgner dans ma direction. Il avait tout de suite aperçu la place dis
ponible que j'essayais en vain de cacher. «Zut!», que je me suis dit. 
Maladroit, portant de grandes lunettes et ayant des cheveux châ
tains bouclés, il a commencé à enjamber un à un les spectateurs, se 
dirigeant tout droit vers ce deuxième siège que je venais de perdre. 
À regret, j 'ai ôté mon sac et mon manteau du siège et je les ai mis 
par terre, entre mes jambes. Une fois arrivé à côté de moi, il m'a dit : 
«Salut!» et, en essayant d'enlever mon manteau, il a échappé la 
moitié de son pop-corn qui a atterri — eh oui! — directement sur 
mes genoux. Non seulement il venait s'assoir sur mon siège, mais 
en plus, il venait de mettre plein de beurre et de sel sur mes panta
lons! Je n'aimais vraiment pas ce garçon! Puis, se rendant compte 
de sa gaffe, avec un très grand sourire, il m'a dit : 

— Eh, je suis vraiment désolé! Mais au moins, dis-toi que tu es 
chanceux que je n'aie pas pris les nachos, tu serais plein de fro
mage! 

— Mouais... 
Déjà que je n'avais pas trop envie de parler avec quelqu'un qui 

venait s'assoir à ma place, j 'en avais encore moins envie si cette 
personne laissait tomber de la nourriture sur mes jambes! Mais lui, 
il semblait ne pas s'en apercevoir : 

— T'as déjà vu Kirikou? Moi, c'est la troisième fois en deux se
maines. Je trouve ça vraiment bon, et la musique est super aussi. 

— Moi, c'est la première fois. 
— Tu vas voir, c'est excellent. Surtout la musique... 
— Oui, je le sais, tu viens de me le dire! 
— Ah oui? Désolé, je suis un peu énervé. Je suis toujours excité 

quand je viens au cinéma. Pas toi? En passant, moi c'est Alex. 
— Enchanté. Moi, c'est Etienne. 
— Ma scène préférée, tu vas voir, c'est quand... 
— CHUT!!! Tais-toi!!! 
Je ne voulais surtout pas savoir ce qui allait arriver. Il n'y a rien 

de pire au monde que quelqu'un qui te dit d'avance ce qui va sur
venir dans un f i lm ou dans un livre. Ceux qui font ça, moi, je leur 
interdirais de lire un autre livre ou de voir un autre f i lm pendant au 
moins 1000 ans!!! 

Heureusement, avant qu'i l ait eu le temps de dire quelque chose 
d'autre, la musique du f i lm a commencé. Alex s'est tu , hypnotisé 
par l'écran, mangeant tranquil lement son pop-corn, comme un 
robot. J'étais enfin tranquille, et la première chose que j 'ai pensé, 
c'est qu'i l avait raison : la musique était vraiment super bonne! 

J'avais perdu un peu de confort durant le f i lm, c'est vrai, mais 
je venais de me faire un très bon ami et on n'allait plus se quitter 
pendant des années. 

* 
Alex et moi, on était inséparables. Ma mère, qui se croit toujours 
très drôle, nous appelait les Frères Lumière. Pourquoi? Tout sim
plement parce qu'on parlait constamment de f i lms. On allait au 
cinéma, on louait des DVD et, souvent, on reproduisait des scènes 
de nos fi lms préférés. Juste pour rire. Alex était particulièrement 
bon acteur et il imitait très bien les voix de vieilles personnes. Tou
jours très sérieusement. Et c'est toujours moi qui pouffais le pre
mier, entraînant Alex dans un fou rire qui pouvait durer une heure! 
Je lui disais que, plus tard, je deviendrais scénariste ou réalisateur 
et que je lui écrirais des f i lms, juste pour lui. 

Je me souviens d'un été en particulier, on devait avoir treize ans. 
Eh bien cet été-là, tous les vendredis, Alex venait coucher chez moi 
ou moi chez lui, et on écoutait des films toute la nuit dans un de nos 
sous-sols. Le règlement était simple : on ne peut pas s'arrêter tant 
que le soleil n'est pas levé! On a pu écouter jusqu'à six fi lms en une 
seule nuit, pendant ces fameux vendredis-là! Moi, j'étais bien meilleur 
que lui, j'avais plus d'endurance. Je passais mon temps à le secouer 
pour qu'il reste éveillé, à lui dire : «Alex, debout! Arrête de ronfler! Il 
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reste encore trois heures avant que le soleil se lève!» Lui, il ouvrait 
les yeux et me disait, avec son grand sourire, beaucoup trop grand 
pour son visage : «Je dormais pas, je réfléchissais!» 

** 
La dernière fois que j 'ai vu Alex, c'est à l'hôpital. On avait quinze 
ans. Quelques mois plus tôt, il était allé chez le médecin et avait 
passé plusieurs tests. Au début, les spécialistes pensaient qu'il 
n'avait rien, juste un peu de fatigue, mais ils ont finalement dé
couvert qu'i l avait un cancer, la leucémie. Alors, peu de temps 
après son diagnostic, il a cessé d'aller à l'école et a commencé à 
recevoir des soins. 

Lui et moi, on se voyait de moins en moins souvent, parce 
que ses traitements l'affaiblissaient et qu'i l ne pouvait plus faire 
les mêmes activités qu'avant. Parfois, j 'allais chez lui pour voir 
un f i lm et, souvent, je devais partir après moins d'une heure 
parce qu'i l se sentait malade. Les traitements contre le cancer 
sont parfois très difficiles sur l'organisme et donnent des envies 
de vomir. Puis, un soir que j'étais allé le visiter avec un nouveau 
dessin animé japonais, sa mère, gentiment, m'a dit qu'il vau
drait mieux que je ne vienne plus pour un certain temps, pour 
qu'i l puisse se reposer. 

Quelques semaines plus tard, sa mère m'a téléphoné et m'a 
demandé si j 'avais envie d'aller avec eux visiter Alex à l'hôpital. 
J'ai accepté, tout content de le revoir enfin. Dans la voiture, ses 
parents m'ont expliqué qu'i l n'allait vraiment pas bien et que les 
médecins pensaient qu'i l ne lui restait que quelques jours à v i 
vre. Ça m'a donné un grand coup dans l'estomac. Pour ne pas 
hurler, j 'ai tenu bien serré contre ma poitrine le sac avec les f i lms 
que je lui avais apportés. J'avais envie de descendre de la voi
ture. Mais j'avais surtout envie de revoir mon ami. 

Quand je suis entré dans sa chambre, la chose qui m'a frappé, 
c'est qu'il avait maigri et perdu tous ses cheveux. Ça m'a fait un 
choc. Lui, il a bien senti que ça m'a fait quelque chose alors, 
pour me faire rire, il s'est mis à me faire des imitations de petits 
vieux, comme avant. En prenant sa voix de vieux monsieur, il 
me disait, avec son trop grand sourire : 

— Et puis, Etienne, comment tu trouves mon déguisement? 
Pas mal comme acteur, non? J'ai une super maquilleuse en plus, 
on croirait vraiment que j 'ai plus de cheveux, non? 

Moi, comme d'habitude, j 'ai ri de ses pitreries. Puis, j 'ai pleuré. 
Longtemps. 

# * * 
Aujourd'hui, ça fait presque trois ans qu'Alex est décédé. En sep
tembre, je commence mes études de cinéma à l'université. J'aime 
toujours regarder des fi lms toute la nuit à la maison et, bien sûr, 
le plus souvent possible, aller au cinéma! 

Mais maintenant, avant que le f i lm ne débute, je regarde tou
jours tous ceux qui entrent dans la salle, pour voir si je n'aperce
vrais pas un grand maladroit, avec des lunettes, des cheveux 
châtains et un trop grand sourire. Je garde désormais mon sac 
et mon manteau par terre, entre mes jambes, et je laisse les pla
ces libres à côté de moi. On ne sait jamais! 

(îu) 

Le Centre de conservation de la BAnQ 
(Suite et fin de la page 100) 

de répartition de chaleur permettent de récupérer l'air 
pour le chauffage; le tout étant géré par ordinateur. 

Le patrimoine documentaire constitue un élément 
essentiel de la culture nationale québécoise. Comme ce 
fut le cas lors de la visite de son équivalent canadien, le 
Centre de préservation de Bibliothèque et Archives Ca
nada (voir Lurelu, vol. 30, n°3), il est rassurant de cons
tater l'engagement d'un personnel qualifié préposé à sa 
conservation pour les générations futures. 

Pour en savoir plus 

www.banq.qc. ca/portal/dt/a_propos_banq/renseignements_ 
généraux/centre_conservation/rg_centre_conservation.jsp 
Adresse : 2275 rue Holt (métros Rosemont ou D'Iberville). 
Salle de lecture : 1 800 363-9028 
Courriel : collectionspeciale@banq.qc.ca 

Quelques dates repères 

1967 : Création de la Bibliothèque nationale du Québec 
1968 : Loi sur le dépôt légal 
1996 : Rénovation de l'édifice Holt 
1997 : Emménagement des services techniques et des collec

tions spéciales dans l'édifice de la rue Holt 
2005 : Ouverture de la Grande Bibliothèque 
2006 : Fusion de la Bibliothèque nationale du Québec et des 

Archives nationales du Québec 
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