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lurelu volume 30 » n° 1 » printemps-été 2007 JE ME SUIS REUJ 

Le visiteur du soir. 
revisité 
Robert Soulières 

Je ne sais pas qui a eu cette idée de chroni
que : inviter un auteur à relire son propre li
vre et le commenter quinze ou vingt ans plus 
tard, mais c'est absolument génial! 

On m'a donc approché pour vous racon
ter les impressions que j'ai gardées de mon 
premier roman pour la jeunesse. Le visiteur 
du soir, qui fait encore un tabac dans les éco
les, vingt-sept ans après sa première publi
cation. En 1995, j 'en ai publié une édition re
maniée — juste un peu, puisque c'était déjà 
parfait, ha! La vraie raison était que la photo
composition et les plaques étaient devenues, 
après de multiples réimpressions, inutilisa
bles ou presque. M. Tisseyre n'était pas tota
lement d'accord, mais il m'avait laissé faire 
de bonne grâce puisque le roman se vendait 
bien : autour de 2500 exemplaires bon an mal 
an, jusqu'à totaliser l'an dernier soixante-
mille exemplaires sur la durée de sa carrière. 
Pas de quoi inquiéter Brian Perro... 

Les débuts 

Il faut se rappeler qu'à l'époque (1980) il se 
publiait moins de vingt livres pour la jeunesse 
par an, au Québec, et que les romans pour 
adolescents se comptaient sur les doigts 
d'une main! Aujourd'hui, il y a plus de 500 à 
550 parutions annuelles! Selon Louise War
ren, critique à l'époque, avant de devenir une 
grande poète. Le visiteur du so/rétait l'un des 
premiers romans urbains. Le roman québé
cois pour ados arrivait en ville. 

Cette histoire, je l'ai pensée et mûrie en 
berçant mon fils Guillaume durant des demi-
heures interminables puisque, même s'il était 
endormi, je continuais à le bercer pour cons
truire mon histoire du vol d'un tableau de 
Lemieux. Non mais, quel bon père! 

Une fois le roman terminé (tapé à la ma
chine à écrire!), je l'ai envoyé à François 
Tisseyre, qui l'a lu en moins de trois jours et 
qui avait déjà une idée pour la couverture. 
J'ai donc reçu une réponse très rapide — un 
mauvais pli pour moi car, par la suite, je m'im
patientais quand la réponse des autres édi
teurs prenait plus d'une semaine à arriver! 

Je n'ose pas vous dire les délais que je m'ac
corde aujourd'hui en tant qu'éditeur... 

Le visiteur du soir aurait pu s'intituler La 
plage américaine ou Orion, car j'hésitais en
tre ces trois titres après avoir dévoré la bri
que de Guy Robert consacrée à l'œuvre de 
Jean Paul Lemieux chez Stanké. 

Jean Paul Lemieux... 

...qui insistait pour qu'on écrive son prénom 
sans trait d'union, avait été d'une franche et 
amicale cordialité. Il avait lu le manuscrit, car 
je voulais obtenir son accord pour les pages 
documentaires le concernant à la fin du li
vre, ainsi qu'une photo de lui. Au téléphone, 
il m'avait même invité à passer chez lui, à 
l'île aux Coudres. J'avais répondu un faible 
oui — oui, et, timide comme je l'étais, je n'ai 
pas osé aller le déranger, moi qui aimais pas
sionnément son œuvre. Non mais, quel idiot, 
laisser passer une si bel le i nv i t a t i on ! 
Aujourd'hui, je lui aurais dit d'accord pour 
samedi prochain, vers 11 heures, et j 'en 
aurais profité pour casser la croûte avec lui 
et sa femme Madeleine. 

La gloire et les bijoux 

François Tisseyre s'était exclamé, quelques 
mois après la parution : «Robert, c'est mer
veilleux, on a vendu 428 exemplaires, de sep
tembre à décembre!» Je trouvais cette per
formance pitoyable, mais il faut dire que 
comparativement aux chiffres de vente des 
ouvrages pour adultes, c'était un assez bon 
début. 

Quelques mois plus tard, je recevais le prix 
de l'Asted. Gilles Vigneault l'avait gagné un 
an ou deux auparavant! Avec mon roman, le 
jury était tombé bien bas, mais enfin. 

La bourse était de 500 $. Je l'ai utilisée 
pour m'acheter une paire de bottes afin de 
passer l'hiver et, avec le reste, j'ai épongé très 
légèrement le solde de ma carte de crédit. 
Quelle joie pour un premier prix littéraire! 

L'accueil de ce livre a été assez exception
nel : plusieurs articles élogieux dans les jour

naux et les revues, une critique à la radio de 
Radio-Canada et une entrevue à la télé à 
l'émission de Pierre Harvey. Une émission 
dont j 'oublie le nom et qui était enregistrée 
à... Québec. Je me suis donc absenté de mon 
travail, j 'ai pris l'autobus à 9 heures pour être 
là-bas à midi, j 'ai attendu presque une heure 
trente en tremblant comme une feuille avant 
de passer en ondes, puis, six minutes plus 
tard, c'était terminé : retour à Montréal inco
gnito, car l'émission ne passait qu'à Québec, 
si je me souviens bien. Misère, qu'est-ce 
qu'on ne ferait pas pour passer à la télé! 

Le visiteur... ze movie! 

Peu de gens le savent, mais il y a eu trois 
projets de films pour Le visiteur du soir. Le 
premier avec les productions Via le Monde 
de Daniel Bertolino — qui n'était pas le pre
mier venu, il s'en est fallu de peu pour que le 
f i lm soit réalisé. C'est Raymond Plante qui 
avait été sollicité pour en écrire le scénario. 

Il y a eu un deuxième producteur dont 
j 'oubl ie le nom, et un dernier projet avec 
Francesco Baptista, des Product ions La 
Chouette : beaucoup de paroles, de paperas
ses, des sommes intéressantes versées pour 
ces options, mais peu d'action en fin de 
compte. Le cinéma, c'est ça. Pour vingt pro
jets, il y en a un seul qui fonctionne. 

À cette belle époque des Productions La 
Fête de Roch Demers, le cinéma pour la jeu
nesse avait le vent dans les voiles. Depuis, 
hélas, ce vent a faibli. Ai-je des regrets pour 
ces espoirs cinématographiques laissés en 
plan? À peine. 

Voilà, vous savez maintenant tout sur les 
petits à-côtés de ce roman que j 'aime tou
jours et sur lequel planchent encore des cen
taines d'élèves du secondaire. Pauvres en
fants! 

La relecture 

Ah! oui, j 'oubliais le principal. Oui, j 'ai relu 
Le visiteur du soir avant d'écrire cet article. 
Je l'ai relu douze ans après son premier re-
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maniement. Je trouve encore ce roman sym
pathique, sans prétention. Charmant. Il est 
assez bien ficelé. L'intrigue est simple et tout 
se tient : complot, poursuite, aveux, historiet
tes amoureuses; tout ça avec un ton assez 
bon enfant. En le relisant plus sérieusement 
cette fois-ci, je n'ai pu m'empêcher de rele
ver quelques incongruités : l'émission amé
ricaine Hawaï5-0 qui n'est plus diffusée de
puis des lustres, mais Bernard Derome, 
heureusement, est revenu à l'antenne. J'ai 
relu quelques jolies phrases aussi, quelques 
calembours assez réussis, mais aussi des 
pages remplies d'adverbes inutiles. 

Il y a plusieurs similitudes entre Le visi
teur du soir et la série des «Cadavres», 
comme si ce premier roman était la répéti
tion générale pour la suite des autres : les 
deux inspecteurs sont des amoureux malha
biles, il y a des coupes dans les budgets de 
la police, les mères sont au travail, le chien 
(vedette incontournable dans mes livres) est 
présent partout, les filles font les premiers 
pas et ont de looongues jambes (une fixa
tion!), la malbouffe règne, les patrons sont 
peu encourageants. 

Ce qui a changé, par contre, c'est que l'ins
pecteur agit seul ou avec sa collègue et que 
les jeunes sont pratiquement invisibles dans 
mes derniers romans. Le carnaval dans les 
écoles, prétexte au vol du Lemieux, est un 
lointain souvenir pour tout le monde, hélas! 
Dans Le visiteur..., il y a de la fumée partout, 
alors qu'aujourd'hui on ne peut fumer nulle 
part. Et, pour terminer, la meil leure des 
meilleures, le trio enquêteur écarte du revers 
de la main les organismes gouvernementaux 
et paragouvernementaux qui possèdent un 
lecteur de microfilms parce qu'ils étaient, à 
cette époque-là, au-dessus de tout soupçon! 
Quand on sait qu'aujourd'hui on suspend, 
poursuit et accuse de nombreux fonctionnai
res à la SAAQ et au gouvernement fédéral, il 
y a de quoi crouler de rire. 

Bref, il y aurait encore des mises à jour à 
effectuer. Il y en aura toujours. 

Lorsqu'on écrit, on se relit plusieurs fois. 
Cinq ou six fois, souvent davantage. Est-ce 
trop? En fait, ce n'est pas assez, mais il faut 
bien arrêter un jour pour se consacrer au pro
chain roman. La perfection, je la garde tou
jours pour le prochain livre. Et je suis chan
ceux, car la perfection s'éloigne toujours 
davantage, ce qui me permet d'écrire encore 
et encore. 

Une fois publié, je ne me relis jamais, sauf 
pour rédiger une chronique (en demandant 
l'aide de ma blonde pour paraitre plus intel
ligent). Et puis, il y a trop de bons livres à lire 
sur ma table de chevet, sur mes petites ta
bles du salon, dans ma bibliothèque... 
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