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C*JA*A/> IAAL 

Isabelle Crépeau 

JEAN LEMIEUX 
histoires de famille 

|V<i>#i f iA il rit, c'est franchement et sans 
retenue. Un bel éclat qui couvre les bruits 
du restaurant. Sa bonne humeur se dé­
ploie, doucement familière. Cela donne l'im­
pression de retrouver un cousin qui nous 
parle comme si on avait grandi... Pourtant 
lui ne vieillit pas. Il arbore un sourire en coin 
et une inaltérable allure d'adolescent futé. 
Une lueur d'impertinence scintille parfois 
dans l'œil en guise d'exclamation. 

Jean Lemieux est un écrivain heureux. 

Le Prix 12/17 Brive-Montréal qu'il a 
remporté pour le Trésor de Brion n'est cer­
tainement pas tout à fait étranger à la belle 
humeur qu'il affiche. «C'est important de 
gagner un prix de temps en temps. Un 
écrivain a besoin de quelque chose de tan­
gible pour lui dire que ce qu'il fait est bien... 
Il y a bien sûr les témoignages des lecteurs, 
mais un prix vient concrétiser cela.» 

La Génération 
D'autant plus que, pour lui, l'écriture du 
Trésor de Brion s'est produite comme un 
drôle de miracle : «C'est le roman que j'ai 
écrit le plus rapidement, avec le moins 
d'arrière-pensées et le plus de plaisir!» Il 
travaillait alors à un roman pour adultes qui 
avançait peu. On était déjà en juin. Or, à 
cette époque où il vivait encore aux îles, il 
choisissait habituellement de ne pas écrire 
l'été. 

«Mais cette fois, j'ai eu envie de faire 
quelque chose pour m'amuser. J'ai com­
mencé à rédiger ce roman d'aventures, 
juste pour le plaisir. C'était tentant de ra­
conter une histoire de trésor aux Îles-de-la-
Madeleine.» 

Il s'est donc lancé dans l'écriture de 
cette histoire comme on part, justement, à 
l'aventure. Pas de plan, sans savoir où cela 
pouvait l'entraîner. Chapitre 1... Départ, sans 
carte et sans boussole! 

Bien sûr, il avait tout de même emporté 
quelques cailloux : une bonne partie de la 
recherche avait déjà été faite. «Pour le plai­
sir, souligne-t-il. Je suis passionné d'his­
toire et de vieilles affaires. J'avais déjà tout 
lu, ou presque, sur l'histoire des Îles-de-la-
Madeleine. Ma blonde vient de là et j'avais 
fait la généalogie de sa famille... J'étais 
d'ailleurs membre de trois ou quatre socié­
tés de généalogie et d'histoire dans les 
Maritimes. Tout cela, je le faisais unique­
ment par plaisir. Évidemment, je savais que 
ça pourrait me servir un jour; il suffisait de 
bâtir une histoire autour. Depuis des années 
que cette idée d'une histoire de trésor me 
trottait dans la tête...» 

Un trésor qui ne pouvait se trouver 
ailleurs que sur l'île de Brion... Une véritable 
île déserte, à faire rêver n'importe quel ado, 
peu importe son âge! 

Le vent du large y a-t-il été pour quelque 
chose? En moins de six mois, Jean Lemieux 
avait écrit les deux tiers de son roman. «Cela 
m'a donné une leçon! Je ne cherchais à faire 
rien de compliqué, je mettais un soin à ce 
que je faisais... Mais sans me casser la tête 
à bâtir un plan, ni à faire des portraits de 
personnages... Tout était là! La leçon? Tu 
peux amener un cheval à la rivière mais tu ne 
peux pas le forcer à boire... Parfois, c'est 
l'inspiration et le plaisir qui mènent.» 

Le trésor de Brion 
compte presque qua­
tre cents pages, ce qui 
en fait toute une bri­
que... La question 
s'est posée, à savoir 
si on devait couper 
l'aventure en deux, 
mais la coupure aurait 
été artificielle. Et puis 
le fait d'outrepasser le 
format habituel plai­
sait tout autant à l'édi­
teur qu'à l'écrivain. «C'est pas parce qu'on 
fait des livres pour les jeunes que tous 

doivent compter entre deux cents et deux 
cent vingt-cinq pages! Sur le plan écono­
mique, cela n'est peut-être pas très payant 
pour une maison d'édition... Mais le roman 
était d'un bloc et je l'aime comme ça.» 

Jean Lemieux avoue qu'il avait un parti 
pris. Il a été un grand lecteur de romans 
d'aventures et ne boude pas le plaisir de 
plonger dans la lecture d'un texte long. 
«J'aimais que ça dure, confie-t-il. Plus il y 
avait de péripéties, plus ça me plaisait! 
C'est important en littérature jeunesse 
d'élargir et de briser les recettes et les 
formules. Il ne faut pas avoir peur d'explo­
rer : les jeunes recherchent ça.» 

De la fesse gauche 
C'est un peu un accident si Jean Lemieux 
écrit pour les adolescents. Il avait d'abord 
publié un roman pour adultes : La lune 
rouge. Un salon du livre a permis une ren­
contre avec Anne-Marie Aubin, directrice 
littéraire chez Québec/Amérique Jeunesse. 
Elle le persuade d'écrire une nouvelle pour 
un collectif destiné aux adolescents, qui 
portera sur le thème du pays. C'est un sujet 
qui tient visiblement Jean Lemieux à cœur. 
Deux mois plus tard, il propose donc, non 
pas une nouvelle, mais trois textes diffé­
rents parmi lesquels «Retour à Saint-Malo» 
sera retenu pour le recueil Ici. 

La deuxième nouvelle a été étoffée 
pour devenir La cousine des États, le pre­
mier roman jeunesse de Jean Lemieux, 
tandis que le troisième texte se transforme 
peu à peu en roman pour adultes. 

Écrire pour les jeunes lui a tout de suite 
plu : «Les adolescents m'ont toujours fas­
ciné : ils ont un regard, une intensité de 
vivre qui m'intéressait. En écrivant La cou­
sine des États, j'ai eu beaucoup de plaisir à 
replonger dans ma tête de quinze ans.» 
Une pause : une idée semble l'amuser 
lorsqu'il songe à l'adolescence... «Parfois 
je me demande si j'en suis vraiment sorti... 
Ce n'était pas loin, en tout cas.» 

«L'adolescence, c'est la quête de soi, 
la quête de l'identité. C'est pour ça que 
c'est fascinant. Moi, j'ai comme une pas­
sion pour l'identité culturelle; ma mère est 
généalogiste, j'ai été élevé là-dedans.» 
Chacun des deux romans jeunesse de 
Jean Lemieux aborde à sa manière la 
recherche d'identité, tant sur le plan per­
sonnel que culturel. L'histoire (particuliè­
rement l'histoire familiale) et la généalo­
gie ont une belle place dans chacun de 
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ses romans. C'est que, pour l'auteur, le 
présent et le passé sont intimement liés : 
«Pour moi, la rencontre entre le person­
nage et l'histoire reste capitale. Ce sont 
des thèmes qui reviennent même dans ce 
que j'écris actuellement. C'est impor­
tant. Finalement, au Québec, on a une 
identité qui est encore très malléable et 
floue... C'est pourquoi je trouve ça inté­
ressant de fouiller cet aspect-là. On est 
beaucoup le reflet de ce qu'on a été 
avant.» 

C'est dans cet ordre d'idées qu'il 
avait écrit La cousine des États. Il en parle 
avec une belle fierté : «C'était un projet 
assez saugrenu d'écrire sur les jeunes 
avec les références culturelles de 1965. 
J'y suis allé sans savoir ce que serait la 
réponse.» L'histoire était en partie inspi­
rée par le souvenir du mariage de sa 
propre sœur, mais il y a rajouté l'opposi­
tion entre le Québécois et le Franco-
Américain. En filigrane, on y constate la 
fragilité, la précarité de l'identité franco­
phone en Amérique : «Tout ça avec une 
arrière-pensée politique : est-ce ce qui 
risque de nous arriver? Je ne cherche pas 
à intellectualiser la question mais plutôt à 
laisser mes personnages en parler.» 

Les deux sœurs 
Pour lui, la frontière entre la littérature pour 
adultes et celle pour adolescents n'est pas 
nette. «Beaucoup d'adultes lisent mes ro­
mans pour lajeunesse. Au fond, quelle est 
la différence entre Le trésor de Brion et un 
roman pour adultes? Il n'y en a presque 
pas. Sauf que, pour moi, l'écriture change 
beaucoup.» Quand il écrit pour les adultes, 
il cherche à décrire des sentiments plus 
troubles, des relations plus tordues entre 
les personnes... «J'utilise un scalpel plus 
fin, explique-t-il... Pour moi, un roman pour 
adultes représente plus de travail. Beau­
coup plus. Peut-être justement que je de­
vrais simplifier ça. Je me donne des critè­
res différents du côté adulte : je voudrais y 
écrire quelque chose de vraiment bon.» Il 
hésite. Il cherche vaillamment lafaçon d'ex­
primer sa pensée sans réduire l'impor­
tance de l'écriture pour jeunes. 

Selon lui, les attentes ne sont pas les 
mêmes. On devine à 
l'écouter qu'il parle 
plus librement aux 
adolescents : «Pour 
les jeunes, j'ai davan­
tage confiance de 
pouvoir écrire des li­
vres, non pas avec fa­
cilité, mais du moins 
sans avoir à m'inquié-
ter. Je ne veux pas dire 
que c'est plus facile 
d'écrire pour les jeu-

LA COUSINE 
DES ÉTATS 

JEAN LEMIEUX 

1770... À cette époque, les Îles-de-la-Madeleine n'étaient 
habitées que par quelques réfugiés acadiens qui péchaient la 
morue et chassaient la vache marine pour le compte de Richard 
Gridley. La croix remontait-elle à des temps si anciens? Elle valait 
peut-être une fortune, surtout si elle conduisait, comme il se 
prenait à le rêver, à un trésor. 

Une fortune... Un trésor... Imbécile! Les trésors n'existaient 
que dans les livres. De temps à autre, un aventurier, déjà million­
naire, écumant les Caraïbes dans un bateau équipé d'ordinateurs 
et de scanners, découvrait l'épave d'un galion et en remontait un 
peu d'or, de quoi faire un film qui lui rapportait davantage que la 
cargaison. Pourquoi lui, Guillaume Cormier, unfilsdepêcheurde 
Havre-Aubert, rêvait-il de trouver un trésor? Pourquoi était-il 
fasciné par l'idée de découvrir, par son seul génie et après mille 
embûches, un coffre débordant d'or et de pierreries? Pour con­
quérir la gloire? Pour déjouer le destin? 

Couché dans la cabine du bateau désœuvré, Guillaume 
n'avait pas de réponse à ces questions. Peut-être avait-il enfoui 
dans son enfance quelque chose de précieux, dont il ne pouvait 
se souvenir, mais qui scintillait comme la croix d'argent sous le^ 
sable des années? 

(Le trésor de Brion, p. 42-43.) 

nés que pour les adultes! Ce n'est pas vrai. 
Mais, pour moi, l'écriture pour les jeunes 
me vient plus aisément que pour les adul­
tes, ça je suis obligé de le dire.» 

Dans tous les cas, l'écrivain demeure 
exigeant face à lui-même et n'hésite pas à 
recommencer plusieurs fois un même pro­
jet. Il aime surtout à paufiner ses personna­
ges. Il les réussit fort bien : même ceux que 
l'intrigue ne place pas au premier plan sont 
rendus avec d'étonnantes nuances et une 
belle authenticité. Le romancier explique : 
«Un roman vit uniquement si ses person­
nages sont vivants. Ça marche ou ça ne 
marche pas. Je sais que c'est bon quand 
les personnages sont là, quand ils sont 
d'un bloc et que je les connais. Pour moi, 
c'est le plus important, alors j'y apporte du 
soin. Pas nécessairement en faisant de 
grands plans, mais plutôt en y réfléchissant 
beaucoup. En prenant le temps, surtout. 
Quand ça ne marche pas, j'attends. 

Ce travail attentif et sensible qu'il ac­
corde à ces personnages ressemble au 
patient ouvrage d'un sculpteur... Cette mi­
nutie lui permet aussi de dépeindre les 

relations humaines avec une troublante 
justesse et une délicatesse toute mascu­
line. Il en parle avec lucidité : «Je vois les 
relations humaines comme un défi perma­
nent. Il y aurait un danger à présenter ça 
comme facile, parce qu'en réalité ça ne 
l'est pas du tout! C'est difficile et c'est ce 
qui est intéressant!» 

Au nom du fils 
Particulièrement difficile et cruciale, la rela­
tion père et fils est un aspect auquel l'écri­
vain attache beaucoup d'attention. Dans 
ses deux romans, cette relation est une 
pierre angulaire de l'intrigue. Lorsqu'on lui 
en fait part, l'écrivain exprime un certain 
malaise. Il tente de l'expliquer tout en pro­
tégeant sa vie personnelle : «Le Québec, la 
famille québécoise du moins, est un uni­
vers matriarcal, selon moi. C'est le modèle 
que la plupart des familles ont eu. Le père 
québécois, l'homme québécois se carac­
térise parson impuissance, son aliénation 

suite en page 64 
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E n t r e v u e , sui te de la page 62 

politique et culturelle... Dans la littérature 
québécoise en général, le père est un raté, 
un coureur des bois ou un personnage un 
peu falot, un peu effacé, comme dans Les 
Plouffe. L'adolescent de quinze ou seize 
ans a quelque chose à résoudre avec son 
père, ce n'est pas nouveau de le dire, mais 
je réfléchis à ça.» 

Il a donc façonné le personnage de 
Guillaume selon ces préoccupations : «Je 
voulais un personnage de jeune un peu 
ambitieux, qui avait une situation sociale 
pas très élevée et qui voulait s'en sortir, 
devenir quelqu'un. J'aimais aussi ce côté 
un peu candide, une fraîcheur dans le sen­
timent, caché autour d'un meneur, d'un 
aventurier...» 

Et l'auteur a placé ce personnage à la 
fois fort et fragile dans une situation inver­
sée : c'est Guillaume qui veille sur son père. 
«Tu vois ça souvent chez les jeunes, mainte­
nant. Leurs parents ont la quarantaine un 
peu agitée. Les jeunes d'aujourd'hui assu­
ment une certaine responsabilité de leurs 
parents, s'en inquiètent. Dans Le trésor..., le 
départ de la mère permettait une situation 
où le père et le fils se retrouvent seuls, sans 
femme. L'univers de Guillaume est totale­
ment masculin.» 

Descendre d'Esculape 
Le romancier est aussi médecin. Mais il 
ne comprend pas qu 'on en fasse si grand 
cas. Pour lui, il n'y a pas d 'antagonisme 
entre les deux occupat ions : «Les gens 
accrochent beaucoup sur " le médecin 
qui écr i t " comme si c'était except ionnel! 
Pourtant, on trouve normal que quelqu'un 
enseigne et écrive. Je voudrais un peu 
démythif ier ça. L'écrivain, le médecin, 
c'est la même personne. J'écrivais bien 
avant de devenir médecin.» 
Même si, à l 'occasion, il trouve plus di f f i ­
cile de concil ier les deux activités, Jean 
Lemieux pense surtout que les gens con -

jean Lemieux a publié pour 
les jeunes : 

«Retour à Saint-Malo», dans le collectif 
Ici, Québec/Amérique Jeunesse, coll. 
Clip, 1993. 

La cousine des États, Québec/Amérique 
Jeunesse, coll. Titan, 1993. 

Le trésor de Brion, Québec/Amérique 
Jeunesse, ©oil. Titan, -1995. 

Pour les adultes : 

La Lune rouge, Québec/Amérique, 1991. 

servent une concept ion erronée du tra­
vail d 'un médecin. «Je travaille quarante 
heures par semaine, comme tout le 
monde. Écrire demande plus de d isponi­
bilité mentale que de temps. Si on peut 
écrire quinze ou vingt heures par se­
maine, de façon régulière et assidue, 
c'est déjà pas mal.» 

Jean Lemieux a pratiqué pendant 
près de quatorze ans aux Î les-de- la-Ma­
deleine. Il les a quit tées, emportant avec 
lui sa petite famil le, née aux îles, pour 
s'établir à Québec, à la recherche des 
avantages d'une grande ville (loisirs et 
d'éducation) pour ses enfants. Mais il a 
gardé, dans le cœur et dans les yeux, le 
sable des îles et, dans la voix, la chaleur 
des gens qui y vivent. 

Pour le meilleur et pour... 
Lemieux 
Jean Lemieux se consacre actuel lement 
à des projets d'écri ture pour adultes. Il 
entend toutefois ne pas délaisser les 
jeunes trop longtemps. Il sous-entend 
qu 'une suite au Trésor... lui permettrait 
peut-être de se reposer de sa «sérieuse» 
écriture pour adultes. 

Il n'écarte pas non plus l'idée d'écrire 
pour les plus jeunes. Il se donne comme 
défi de le faire dif féremment. Ses cr i tè­
res de qua l i té demeure ron t é levés, 
comme l 'opinion qu' i l a de son public. 

«Je pars du principe que les jeunes 
sont capables de juger. Ils sont exposés 
à plein de choses et ne veulent surtout 
pas se faire dire quoi faire ou quoi pen­
ser. J 'aime mieux leur poser un pro­
blème que de leur donner une solut ion. 
La littérature à thèse, pour moi, ce n'est 
pas bon. Le devoir de celui qui écrit, 
c 'est essentiel lement d'être f idèle à lui-
même pour aller jusqu'au bout de ce 
qu' i l peut écrire d'original et d' intéres­
sant. Il ne doit pas trop se préoccuper de 
la façon dont le public va recevoir ça. Les 
jeunes sont capables d'en prendre, ils 
s 'at tendent à ce que tu places la marche 
haute... La mentalité d'avancer, de cher­
cher plus loin est très présente chez eux. 
Ils veulent se dépasser, augmenter le 
niveau de sensation, de complexi té. Ils 
sont exposés, par la télévision et les 
médias, à une masse d' informations, sans 
commune mesure avec ce que nous sa­
vions. Si un jour ils ne peuvent plus le 
prendre, ils le diront. Mais à mon avis, ils 
peuvent en prendre pas mal!» 

Par la fenêtre du café, on pouvait voir 
le port, de l'autre côté de la rue. Le traver-
sier de Lévis traçait sa courbe noire dans 
les glaces du Saint-Laurent. Un dernier 
sourire, une poignée de main... Sur le ruban 
de ma petite cassette, j 'ai conservé l'em­
preinte d'un bel éclat de rire! Si 
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