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L'ù*tl<d&ih+ 
par Robert Soulières 

LUCKY BOB! 
Pour en finir avec ma tante Marie-Blanche. 

À la suite de ma première chronique, j'ai 
reçu un courrier abondant : pas moins de 
12 608 lettres, dont 76 % finissaient par la 
question : «Pourquoi écrivez-vous?» Je n'ai 
pas l'intention de me dérober à cette inter
rogation d'autant plus que Peter Gabriel et 
Johnny Winter me posaient la même colle 
l'autre jour, au Méridien. 

Bon, on écrit pour plusieurs raisons. 
C'est toujours ça de pris. On écrit pour 
épater les autres, pour séduire, pour se 
faire aimer surtout des filles si on est un 
gars. J'ai commencé à écrire à dix-huit ans 
en espérant faire fureur, non pas dans les 
librairies, mais dans les discothèques. Et 
lorsque les filles (lorsqu'elles voulaient bien 
me parler) me demandaient si j'habitais 
chez mes parents, invariablement, je ré
pondais : «Non, j'habite dans une biblio
thèque.» Comme vous pouvez le deviner, 
avec la gueule que j'ai, il me fallait au moins 
trois rayons de bibliothèque avant d'im
pressionner n'importe quelle midinette... 
surtout à l'approche de minuit. 

J'ai donc continué à écrire pour 
d'autres raisons : pour avoir des bourses, 
comme si la mienne ne suffisait pas (ici, je 
me défoule un peu, car je sais que c'est un 
public adulte qui me lit)... donc pour les 
bourses, pour les prix littéraires, pour de
venir le meilleur écrivain de ma rue (c'est 
fait, Michel Tremblay vient de déménager), 
pour être traduit en chinois et en serbo-
croate, pour être interviewé par La Presse 
(mais j'ai fait un X là-dessus), pour faire la 
première page du Lundi, d'Écho-Vedettes, 
pour faire la première partie d'une séance 
de signature d'Ariette Cousture afin de 
réchauffer la librairie, pour qu'on me mon
tre du doigt dans les cocktails de CL, de 
l'UNEQ, de l'AEQJ et pourquoi pas du P, 
du PL et de la CSN; on n'est pas à une lettre 
près quand on veut devenir un véritable 
homme de lettres. 

On écrit aussi parce qu'on sait très 
bien que c'est la seule chose que l'on 
peut faire correctement... avec un cor
recteur. C'est aussi la seule chose que 
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l'on fait à peu près bien le dimanche 
après-midi, lorsqu'il pleut à verse et à 
torrent (tiens, je pourrais faire un livre 
avec ce titre-là). On écrit également pour 
d'autres raisons, pour payer le loyer, une 
partie de l'épicerie, les réparations de 
l'auto, pour donner des gifles à son or
gueil, par vanité, pour renflouer son rêve 
de pianiste, car la machine à écrire res
semble étrangement au clavier d'un piano 
et on se surprend à se prendre pour 
Mozart. Mais on scribouille surtout, sur
tout, pour taquiner la célébrité. Voilà, le 
mot est lâché. 

La célébrité, oui, on écrit pour deve
nir célèbre! 

J'ai déjà connu la célébrité, moi, 
môssieur! Tenez, pas plus tard que l'autre 
jour, je rentre au Colisé du Livre (qui est 
l'équivalent du Temple de la Renommée 
au hockey) pour voir si j'aurais plus de 
chances d'y trouver mes livres (parce 
que chez Champigny et Renaud-Bray on 
m'a affirmé, avec un clin d'œil de félicita
tions, qu'on les avait tous vendus!). Mon 
regard d'espion littéraire scrute alors les 
épines des milliers de livres qui se dres
sent devant moi. La forêt d'épines cache 
les miennes. Et soudain, que vois-je ? 
Oui, oui, oui, oh oui! un de mes livres, et 
pas n'importe lequel. D'accord, il est dans 
un sac de plastique avec quelques autres 
livres, mais il est là. Je prends le paquet 
avec frénésie. Il s'agit d'un de mes con
tes : Ma tante Marie-Blanche, qui côtoie 
deux petits cahiers à colorier et un autre 
conte français, plutôt obscur, d'un cer
tain Mournier, j'aurais préféré Tournier, 
mais ça ne fait rien, je suis maintenant 
accepté par les Français! C'est l'ultime 
consécration! Ô joie! Je tourne le paquet 
comme pour voir la cerise sur le sundae, 
et que vois-je ? Oui, exactement! Une 
figurine de Lucky Luke. C'est magnifi
que! C'est l'apothéose! Il faut arroser ça, 
me dis-je en approchant de la caisse 
avec mon petit bonheur d'occasion sous 
le bras. C'est formidable, c'est mon jour 
de chance! Lucky Bob va! À peine qua
rante ans et tu es déjà célèbre! Et depuis 
ce jour-là, ça n'arrête tout simplement 
pas. La preuve : j'écris maintenant une 
chronique pour Lurelu, et c'est le grand 
Sernine en personne qui me téléphone 
trois fois par année pour me dire : 

- Hé! Soulières, ta chronique, ça 
avance ? Si 
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