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Troisiéme prix du concours littéraire

LE PASSE-SIMPLE

G = ENR.
MODE FEMINI NE PRE - POR TEE l
Achat et Vente
Vet emerits {_‘ur-\e,ic"jn(’."w
Ouvert a partir de midi 3
5
(514) 72273456 J_

par Julie Poirier

Alice avait toujours aimé parler chiffons. Les yeux fermes, elle
pouvait, d'un simple froissement, déterminer le tissu employe
dans la confection des vétements qu'elle vendait. Elle affection-
nait particuliérement la soie, sous toutes ses formes, le brocart et
les dentelles.

Fréquentant les ventes de charité, les bazars, les comptoirs de
linge usage, elle avait I'ceil pour denicher le jupon ancien, la den-
telle délicate ou quelgues accessoires surannés qu'elle vendait a
sa boutigue.

Ces vétements consignés avaient une histoire, une ame. Alice
n'acceptait pas les tissus vulgaires, les effets communs, ceux
que l'on croise sans les remarquer, ceux que 'on retrouve par cen-
taines dans les grands magasins.

Le principe de consignation était simple. Le vétement qui avait
cesse de plaire a I'une était offert a 'autre a un prix juste et rai-
sonnable. Ainsi, Alice entretenait une relation privilégiée avec
ses clientes. Sur une fiche, elle notait leurs golts, leurs mensu-
rations, leurs demandes spéciales; elle se plaisait a analyser
leurs couleurs et les conseillait judicieusement sans jamais forcer
la vente.

Un matin, a l'ouverture, elle trouva devant la porte de sa bouti-
que un sac de plastique contenant du linge. Etonnée, elle fronga
les sourcils. Alice se faisait un point d’honneur de connaitre per-
sonnellement ses fournisseurs! De plus, comme elle achetait les
vétements ou les prenait en consignation, qui donc pouvait trou-
ver intérét a faire des dépots anonymes?

Quelque peu insultée, le Passé-Simple n'étant quand méme
pas la Saint-Vincent de Paul, Alice entra dans sa boutique et
commenga avec réticence, du bout des doigts, a faire l'inventaire
du sac.

Il y avait |a, bien pliés en quatre, un lot de mouchoirs de fine bap-
tiste, garnis de valencienne ou brodes de soie aux couleurs ten-
dres, avec les initiales A.M.L. Alice, mise en appeétit, plongea
gloutonnement les mains vers d'autres découvertes.

Elle ne fut pas décue! Ses mains riaient en sortant fébrilement
des dentelles anglaises de tous formats. Ses yeux en bavaient de
plaisir, Le sac vide, les mains d'Alice — comme des plongeurs de
fond — prirent le temps de decompresser avant de remonter a la
surface.
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Assise confortablement par terre, Alice reprit chague piece une
a une afin de les savourer a leur juste valeur. Quoiqu'un peu jau-
nies, les dentelles étaient en excellent état. Elle les ferait tremper
dans une lessive de son invention qui leur donnerait un air de frai-
cheur; suivrait ensuite un repassage a la vapeur, et le tour serait
joue.

Passant dans son arriére-boutique, Alice se mit aussitot &
l'ouvrage. Vraiment, ce sac ne pouvait tomber en de meilleures
mains, sangea-t-elle.

Alice ne s'attendait aucunement a recevoir d'autres cadeaux du
genre et elle fut agréablement surprise, le lundi suivant, en trou-
vant un sac semblable au premier, mais beaucoup plus gros. Il
contenait des draps, des taies d'oreiller, des linges de table, des
tabliers, le tout brode de roses ou de fleurs sauvages. Un vrai
trousseau de mariée! Alice était ravie. Elle ne cherchait pas a
savoir le qui ou le pourguoi de ces cadeaux; elle etait heureuse,
simplement, de cet arrivage du ciel.

Mais le lundi suivant, lorsqu'elle se buta contre un troisieme
sac, sa curiosité se réveilla. Se baissant, elle jeta un coup d'ceil
aux alentours, laissant sa main droite farfouiller a I'aveuglette.
Quelgues secondes suffirent & sa main exercée pour reconnaitre
la soie tant aimeée. Un instinct de proprietaire s'eveilla et elle se
sauva a l'intérieur de sa boutique, le cceur battant a 'idée des tré-
sors soyeux qu'elle allait decouvrir.

Déposant son fardeau sur la table de 'arriere-boutique, elle prit
le temps de se faire du thé. Un simple froissement de soie avait
fait surgir tant d'images qu'elle préférait s'en délecter préalable-
ment.

Bien assise, elle prit quelgues gorgées de thé puis, ayant laissé
décanter ses idées, étala calmement sur la table le contenu du
sac : deux grands foulards de soie aux couleurs éteintes, une,
deux, trois, quatre robes! Quatre robes modeles anciens aux tis-
sus soyeux et froufroutants, et tout au fond du sac, faisant grise
mine, quelques camisoles de coton.

Sérieuse, Alice but son thé en lissant de la main le taffetas
d'une des robes. Quel avantage y avait-il a refuser les regles du
jeu? Quelle était donc cette femme qui donnait son passé par petits
morceaux? Lundi prochain, y aurait-il un autre épisode sur le pas
de sa porte?



Alice avait toujours détesté les casse-téte incomplets, les ban-
des annonces qui ouvraient la porte a toutes les conjectures.
Intriguée et irritée, elle consacra plusieurs heures durant la
semaine a interroger les vétements et les voisins. Elle décida
d'agir; lundi, elle arriverait t6t 4 sa boutique et participerait au
feuilleton.

Hélas! deux lundis passérent sans autre rebondissement, et
Alice reprit son train-train habituel. Mais, la troisiéme semaine,
alors que I'histoire semblait close, un chauffeur de taxi, valise a
la main, fit tinter la clochette de |la porte d'entree.

— C'ben ici le Passé-Simple?

— Oui. Qu'est-ce que je peux faire pour vous? demanda Alice
quelgue peu étonnée.

-~ Ben, on m'a d'mandé de v'nir porter ¢a. Tenez. Le chauffeur
déposa la valise et se retourna.

—~ Qui ¢a, on? demanda Alice en retenant 'nomme par la man-
che.

— J'sais tu, moi? J'y ai pas d'mandé son nom.,

Le chauffeur se dégagea brusquement et s'en alla en haussant
les épaules.

Quel était ce nouveau mystére? La valise, sans doute, en dirait
plus long. Alice prit le temps de la détailler. C'etait une belle
valise, comme on n'en fait plus — ou & des prix si exorbitants qu'il
vaut mieux ne pas y penser — et les initiales A.M.L. y étaient gra-
vées en lettres dorées. La valise ne devait pas avoir beaucoup
voyagé car le cuir ne présentait aucune éraflure. En revanche, sur
le devant, se trouvait un auto-collant d'un hétel de New York.

Intimidée, Alice caressa doucement le cuir. Elle avait la sensa-
tion de participer au demier épisode d'un feuilleton. Elle ouvrit res-
pectueusement la valise et trouva, enveloppés de papier de soie
jauni et craquant, un chapeau a voilette de velours noir, des gants
noirs, une robe de soie aux motifs sombres, une large ceinture
noire en velours perlé et une paire de souliers assortis.
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Un parfum léger, mais insinuant, de naphtaline rendait tout ce
noir accablant comme une veillée funebre. Alice sentit une pre-
sence prés d'elle. Elle frissonna. La clochette de la porte d'entrée
fit entendre un son voilé. Alice jeta un regard inquiet autour d'elle.
Rien. Ramenant les yeux vers les vétements, elle vit une enve-
loppe qui les tranchait comme une blessure.

«Pourtant, je suis slre...» Alice secoua la téte. Non, elle n'était
sure de rien. Elle contempla la tache claire, puis, désirant soudai-
nement en finir, déchira I'enveloppe.

Sur un carton blanc, une main qui tremblait avait écrit :

«Venez me voir 1313, rue Panet, ce soir a vingt heures. Je vous
attends.»

AM.L.

Alice soupira, soulagee. «Franchement, je ne sais pas ce quim'a
pris...»

Elle se moguait maintenant de s'étre laisse influencer par ses
sens. Bien sir, elle irait remercier cette bonne dame et, on ne sait
jamais, peut-étre allait-elle hériter de guelgues petits trésors
anciens.

Lorsqu'il fut dix-neuf heures trente, elle se rendit allégrement a
son rendez-vous et fit méme un petit détour pour acheter quelques
fleurs, question de ne pas arriver les mains vides. Semblable &
Perrette, elle cheminait, tout en jonglant avec d'hypothétiques
dentelles.

Lorsqu'elle sonna au 1313, rue Panet, une voix chevrotante lui
répondit : «Entrez, ce n'est pas barre. Je suis dans mon lit, pre-
miére chambre & droite.» A ces paroles, Alice ressentit une impres-
sion indéfinissable de déja vu, de déja vecu. Elle haussa les
épaules et se dirigea vers la chambre, le sourire aux lévres.

En ouvrant la porte, elle comprit. Emportée par son élan, elle fit
quelques pas, tendit son bouquet 4 'homme et dit :

«Grand-meére, comme vous avez de grands yeux!»

Hlusration: Depminigue Jolin



