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Troisième prix du concoi 

J'ai huit ans. Je suis assise sur le sofa du 
salon. Mes yeux sont grands ouverts. Dehors, 
il fait noir. Je suis seule à la maison. Le 
contenu de mon plumier est éparpillé sur le 
tapis. Mes cahiers traînent ici et là. J'ai 
terminé mes devoirs, mais je ne veux rien 
ranger. Si je me laisse absorber par une 
occupation quelconque, la Chose pourra en 
profiter et me faire mal. Je reste immobile. 
Et je surveille. Toutes les lampes sont 
allumées. Si la Chose vient, je pourrai la 
voir. Grâce au miroir qui me fait face, je 
peux même observer derrière moi. Je suis 
très fatiguée. Il est tard. Je sais qu'on me 
grondera encore d'être restée éveillée si 
longtemps. Ils ne savent pas que si je vais 
dans ma chambre, je risque de rencontrer la 
Chose. 

À l'école, l'institutrice m'a félicitée pour 
ma recherche sur les insectes. Devant toute 
la classe, j'ai expliqué comment j'avais réussi 
à apprivoiser une araignée l'été dernier. 
Quelques élèves ont trouvé cela dégoûtant. 
D'autres ont ri d" moi. J'ai aussi raconté que 
je passais de longues heures à admirer leurs 
magnifiques toiles. L'institutrice est 
demeurée sérieuse et attentive. Elle a collé 
une belle étoile dans mon cahier. 

À la fin, je suis restée un moment seule 
avec elle. Elle m'a dit que les autres étaient 
jaloux de moi. Sa main a doucement caressé 
mes cheveux. Ses doigts sont délicats 
comme les pattes d'une araignée. 

À la maison, il y avait un mot sur la table 
de la cuisine. « De retour dans la soirée. Le 
souper est dans le réfrigérateur. Sois sage et 
n'ouvre la porte à personne. » Ils ne 
comprennent pas encore que ce n'est pas 
moi qui ouvre la porte mais que la Chose 
entre malgré moi. Elle peut même traverser 
les murs. Us ne me croient pas. La soirée 
sera très longue. 

Une nouvelle de Gisèle Guay 

L'ARAK 
L'EN 

H n'y a pas d'école aujourd'hui puisque 
c'est samedi. Je suis encore seule à la 
maison. Je voudrais penser à autre chose 
qu'à ma peur. Il y a quelque chose que je n'ai 
pas dit. Quand mon institutrice m'a gardée 
après la classe, elle m'a donné un cadeau. 
C'est un petit matériel d'imprimerie, pareil à 
celui qu'il y avait quand j'allais à l'école 
maternelle. 11 n'est pas neuf et l'encre a un 
peu séché. Il me faut peser très fort pour que 
les lettres soient lisibles. Malheureusement, il 
ne reste qu'une seule couleur : rouge. À 
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l'école, il n'y a que l'institutrice qui puisse 
écrire en rouge. 

Tiens, tiens ! Une araignée se cache parmi 
le désordre des lettres de caoutchouc. Elle 
ne bouge pas. Elle est si petite. C'est à peine 
si je la vois. 

On est revenu très tard et on est reparti 
très tôt. Épuisée d'attendre, je me suis 
endormie sur le sofa. C'est la première fois 
que cela se produit. Habituellement, je reste 
éveillée jusqu'à leur retour. L'araignée a filé 
une petite toile cette nuit. Le plus curieux est 

que par endroits, il y a du rouge à même le 
fil tissé. 

Quand il fait jour, je peux me sentir assez 
bien. J'ai moins peur que le soir. Je fais mes 
devoirs. L'araignée est sur la table, immobile 
auprès de moi. Elle me fait face. On dirait 
qu'elle m'observe. Je remarque de 
minuscules points rouges derrière elle. 
Comme si l'insecte avait dormi sur le 
tampon d'encre de mon matériel 
d'imprimerie. 

On est revenu dans l'après-midi et on est 
reparti en coup de vent. On rit quand je parle 
de ma peur à rester seule et de la terrible 
Chose qui risque à tout moment de s'abattre 
sur moi. Parfois, on me console. Mais on 
repart toujours. 

C'est dimanche. On devait revenir à 23 h 
et il est minuit. J'ai mal au bras. J'ai écrit 
tant de mots avec mes petites lettres 
d'imprimerie. J'ai utilisé tous les papiers qui 
me tombaient sous la main. J'ai même 
recouvert le rouleau de papier hygiénique. Il 
est plein de rouge à présent. Sur le plancher 
et sur le tapis, sur les murs et même au 
plafond, il y a partout des traînées rouges. Je 
dormais à poings fermés lorsque la porte 
d'entrée s'est ouverte. 

Enfin lundi matin ! C'est le retour à l'école. 
Comme je viens pour partir, je les vois 
soudain dans l'entrée, deux corps d'adultes 
immobilisés par une immense toile 
d'araignée rouge. Pour ne pas les déranger, 
je sors par la porte arrière. 

Je suis restée pour aider mon institutrice à 
faire du rangement. J'ai même eu l'honneur 
de remplir sa bouteille d'encre. Je n'ai pas 
renversé une seule goutte. Il fait déjà noir et 
la lune éclaire le ciel. Comme le temps passe 
vite. Je vais marcher lentement jusqu'à la 
maison. Puisque je sais qu'on est là et qu'on 
m'attend. 
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