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6. Un modèle encombrant : 
Térotisme inquiet des Lumières 
et les Remèdes à Vamour d'Ovide 

Au XVIIIe siècle, L'Art d'aimer d'Ovide connaît une vogue sans précé
dent. Il inspire un grand nombre de traductions, d'imitations et de 
textes qui obéissent à la même volonté de théoriser ce qui paraît in
saisissable : l'amour et ses secrets. Cette œuvre trouve une résonance 
particulière à l'heure de l'Encyclopédie et du libertinage, car elle rejoint 
l'obsession erotique des Lumières, son désir de maîtrise et de rationali
sation. Cependant, l'hégémonie du modèle antique n'est pas totale et 
nombreux sont les auteurs qui essaient de dépasser Ovide ou de s'en 
passer, pour écrire leur propre Art d'aimer. Pourtant, ils semblent très 
souvent être attirés irrésistiblement par le modèle dont ils veulent 
s'affranchir, et la méfiance que leur inspire leur illustre modèle ne vient 
pas toujours à bout de la fascination qu'il continue d'exercer sur eux. 

À cet égard, la fortune des Remèdes à l'amour au siècle des Lumières 
offre un exemple du rapport complexe qui peut se tisser entre des au
teurs et leur modèle, ainsi que des compromis ambigus que l'invention 
ménage avec l'imitation ou la traduction. Les Remédia forment un dip
tyque avec YArs amatoria, dont ils prolongent la leçon amoureuse. Dans 
UArt d'aimer, Ovide parodiait les traités de rhétorique des sophistes 
pour enseigner aux amants comment séduire et garder une maîtresse. 
Dans les Remèdes, il se pose en docteur et délivre une ordonnance pour 
se prémunir contre la maladie d'amour : ses conseils (pour ne plus ris
quer de rencontrer la personne qui fait souffrir, pour s'occuper l'esprit 
et le corps, pour se dégoûter de l'acte physique) et ses recommanda
tions diététiques sont prodigués à l'amant malheureux pour l'aider à 
mener une vie anaphrodisiaque. 

Le statut de cette œuvre codicille est ambigu : s'agit-il d'une conti
nuation en négatif de L'Art d'aimer ou bien de sa réfutation ? La première 
hypothèse est communément admise (selon le mot d'un traducteur 
d'Ovide, Fariau de Saint-Ange, «c'est un artifice du maître de l'Art 
d'aimer pour continuer ses préceptes galants plutôt que pour chanter 
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la palinodie1»). Quoi qu'il en soit, l'ambiguïté de cette œuvre en fait 
un objet intéressant pour les traducteurs et les imitateurs, qui peuvent 
en faire un art d'aimer camouflé - et donc un éloge de l'amour - ou 
une critique des dangers de cette passion. Ce qui est en jeu, c'est bien 
sûr toute la conception de l'amour, entre l'hédonisme du libertin et la 
réaction de la sensibilité, mais aussi la relation des auteurs avec leur 
modèle, avoué ou non, révéré ou critiqué. 

Dans l'histoire éditoriale du texte, les Remèdes sont en général tra
duits (ou imités) à la suite de L'Art d'aimer. Vers le milieu du XVIIIe 

siècle, la fortune de L'Art d'aimer est essentiellement assurée par des 
imitations souvent lointaines. Alors que les traductions de L'Ars amato-
ria se font plus rares, on voit paraître des Remèdes «orphelins». Ce n'est 
pas un déferlement, mais la publication autonome de ce poème est as
sez rare dans l'histoire du texte pour attirer notre attention : ne révèle-
t-elle pas l'inquiétude qui gagne l'erotique des Lumières et la mise en 
question du modèle jusque-là révéré ? 

Traduire les Remèdes est toujours un choix : choisir le texte «mineur» 
contre le texte «majeur» est déjà une forme de contestation, et c'est 
presque toujours pour s'armer contre Ovide et son éloge de l'amour 
hédoniste qu'on procède à l'exercice. Les Remèdes procurent en effet 
une arme commode sinon légitime à ceux qui refusent d'accréditer 
L'Art d'aimer et ses conseils pernicieux. Cette utilisation polémique des 
Remédia, traduits ou imités afin de dénoncer la leçon erotique de L'Art 
d'aimer, fut particulièrement sensible à la Renaissance. Charles Fontaine 
propose ainsi, en 1555, une traduction des Remédia dans laquelle il af
fiche son désir de «remédier à l'amour vicieuse2». Cette lecture très di
rigée se veut donc une condamnation de la «très mauvaise et très grave 
maladie» qu'est pour lui «l'amour voluptueuse». Il traduit «ceci pour 
bien, et pour la vertu», c'est-à-dire qu'il entend corriger les méfaits de 
tout ce qui ressemble de près ou de loin à une incitation à la débauche -
et L'Art d'aimer n'est pas le dernier à être visé. Un certain Jean Aubery, 
que sa double condition de médecin et de poète semble prédisposer à 
se faire, comme Ovide, médecin du corps et du cœur, publie quelques 

1 Ange-François Fariau de Saint-Ange, «Quelques remarques sur le poème du Re
mède d'amour», Le Remède d'amour, poème, Paris, Michaud Frères, 1811, p. 76. 

2 Charles Fontaine, Traduction en vers français du premier livre du Remède d'amour, jadis 
composé en vers latins par le poète Ovide. [...], Lyon, Payan, 1555, p. 355. Cette tra
duction s'inscrit dans la «querelle des amies» à laquelle Fontaine participa avec sa 
Contr'amie de cour (1543) pour contredire, à la suite d'Héroët et de sa Parfaite Amie 
(1542), la vision férocement positive de l'amour que développait La Borderie dans 
son Amie de cour (1541). 
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années plus tard son Antidote d'amour (1599). Dans ce texte, les points 
de vue médical et philosophique s'unissent dans la condamnation de 
toute forme d'amour contraire à la «vertu» - c'est-à-dire l'amour «sen
suel ou voluptueux3». 

Jusqu'à la fin du XVIIe siècle, les Remèdes à Y amour s'éclipsent. Une 
traduction séparée, très expurgée et incomplète, circule à partir de 1612 : 
c'est celle de Nicolas Renouard, historiographe de Louis XIII, poète et 
traducteur d'Ovide, de Virgile et de l'Arioste. Paru d'abord en édition 
séparée4, le texte est ensuite publié à de nombreuses reprises avec la tra
duction que donne Renouard des Métamorphoses5. On ne peut parler à 
proprement dire de charge contre Ovide, à moins de considérer le style 
alambiqué et archaïsant de Renouard comme une critique détournée de 
celui d'Ovide, et de comprendre l'inachèvement de la traduction com
me une censure (le poète reste «à l'entrée glissante» des conseils qui 
autorisent l'amant à chercher un remède dans l'infidélité et la satiété du 
plaisir6). Il est probable que les Remédia sont restés en dehors du débat 
erotique en raison de leur intrinsèque ambiguïté : on conçoit que les 
partisans précieux et galants n'aient pas souhaité s'embarrasser d'une 
arme à double tranchant, qui risquait de se retourner contre eux. Avec 
une exception, tardive il est vrai : celle des Moyens de se guérir de Y amour, 
œuvre anonyme inclassable, parue en 1681, qui est à la fois une traduc
tion et un commentaire polémique des Remédia. Roman constitué de six 
«conversations galantes» (comme l'indique le sous-titre), la fiction n'y 
est qu'un prétexte à une discussion des préceptes amoureux d'Ovide. 
Une petite communauté choisie de marquis et de comtesses se retrouve 
à la campagne pour y faire lecture des livres galants de la saison, et 
découvre les Préceptes galants, qui est une traduction de L'Art d'aimer 
d'Ovide publiée par Louis Ferrier de la Martinière en 1678. L'intrigue 
romanesque prend donc pied dans la réalité éditoriale, lorsque la com
pagnie décide de compléter le travail de l'auteur des Préceptes galants : 
«Puisqu'à ce que dit madame la comtesse, il n'y a point d'apparence 
qu'il veuille se donner cette peine, je serais d'avis que nous la prissions 
nous-mêmes, et que chacun de nous choisît quelques préceptes qu'il 

3 Jean Aubery, Antidote d'amour. Avec un ample discours, contenant la nature et les causes 
d'icelui, ensemble les remèdes les plus singuliers pour se préserver et guérir des passions 
amoureuses. Par Jean Aubery, docteur en médecine, Paris, C. Chappelet, 1599, p. 50. 

4 Nicolas Renouard, Premier Livre des Remèdes contre l'amour, traduit des vers latins 
d'Ovide, Paris, Guillemot et Thiboust, 1612. 

5 On recense près de dix éditions entre 1616 et 1658. 

6 Nicolas Renouard, Remèdes, op. cit., p. 110. 
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communiquerait ensuite à toute la compagnie ». Les six «conversations» 
qui suivent ne sont rien d'autre que la traduction en vers, morcelée 
mais complète, des Remédia. Chaque fragment est soumis à l'assemblée, 
qui tantôt approuve et tantôt désavoue Ovide, donnant lieu à des dis
cussions argumentées sur différents points de la doctrine amoureuse. 
«Ah, qu'Ovide parle juste !» s'écrient régulièrement les protagonistes, 
mais chaque concession faite à l'exactitude de son système comporte 
ses restrictions ou ses réserves : «Le précepte qu'Ovide nous donne sur 
ce sujet me paraît fort bon, mais il me semble aussi fort inutile. Quand 
l'amour commence à s'emparer d'une âme, on ne s'avise guère de le 
chasser, et quand il est devenu violent, on a beau l'entreprendre, on y 
perd ses soins8». 

Ce texte tient à la fois de la traduction et de l'imitation, de la fic
tion romanesque et de la conversation philosophique, de la prose et 
de la poésie. Il en résulte une œuvre hybride, qui essaie de concilier 
la réhabilitation d'Ovide avec sa critique, les charmes de la poésie et 
l'énergie de la fiction. Dans sa manie qui le pousse sans cesse à con
fronter les opinions divergentes, l'auteur finit logiquement par se poser 
la question de l'utilité et de l'efficacité de son œuvre : en quoi une série 
de «conversations» peut-elle constituer une méthode ? Les personnag
es prétendent seulement vouloir «faire un corps de toutes [leurs] con
versations, [...] afin que [leur] travail puisse profiter aux amants pour 
qui [ils l'ont] entrepris9». Et de conclure sur une valse hésitation : oui, 
ces Moyens peuvent être utiles, affirme une marquise ; «Non Madame 
je ne le crois pas», répond un marquis. Le désir de polémiquer est plus 
fort que l'envie de construire ou de démonter un système de l'amour : 
l'excès de prudence ou de débat aboutit à un engagement erotique as
sez flou. Les moyens de se guérir de l'amour renoncent à la certitude des 
préceptes pour entretenir l'indécision voulue de la forme polémique. 
Les Remèdes, parce qu'ils jouent à mettre en doute la leçon de L'Art 
d'aimer, se prêtent à merveille à cette tentative de déconstruction du 
système erotique. 

Au milieu du XVIIIe siècle, le contexte n'est plus le même. Il faut 
tenir compte, notamment, de la nouvelle vie qu'a donnée Pierre-Jo
seph Bernard à L'Art d'aimer avec son poème, une imitation qu'il lisait 
dans les salons et qui obtint un succès très vif. On ne connaît pas de 
rivaux sérieux à celui que Voltaire surnomma Gentil-Bernard : aucun 

7 Les moyens de se guérir de l'amour. Conversations galantes, Paris, 1681, p. 21-22. 

8 Ibid., p. 29-30. 

9 ibid., p. 175. 
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Art d'aimer n'égale le sien en succès, et personne ne s'essaie non plus à 
produire des Remèdes susceptibles de le concurrencer. C'est aussi une 
époque marquée par l'inquiétude et par une remise en question qui 
affecte tous les domaines, y compris celui de l'erotique. Est-il encore 
possible, au milieu du siècle, de proposer à l'homme des Lumières une 
doctrine amoureuse ? Peut-on espérer constituer une science amou
reuse ? L'idée de système même est-elle compatible avec les affaires du 
cœur et de la chair ? L'oscillation existant entre les deux versants de 
l'œuvre d'Ovide (Ars amatoria / Remédia) est comme une invitation à 
explorer cette inquiétude. 

Le rapport ambigu qu'entretiennent avec Ovide les auteurs qui choi
sissent d'écrire des Remèdes à l'amour est révélateur de ce malaise, lié 
à la notion de progrès et de dereliction. Ils utilisent son œuvre pour 
réviser de l'intérieur ses théories amoureuses mais, inévitablement, ils 
la perpétuent : comment ne pas imiter Ovide lorsque l'on veut contester 
sa leçon, puisque lui-même a proposé une palinodie de son Art d'aimer 
avec les Remèdes à l'amour ? Cette contestation «interne» prend diverses 
formes, qui correspondent à différents rapports avec le modèle : certains 
poètes se cherchent un modèle de substitution, en traduisant l'italien 
Alberti plutôt qu'Ovide ; d'autres cherchent à réformer le modèle origi
nal, comme le fait un certain Gaillard qui transforme le discours di
dactique (nocif) en un essai philosophique (bénéfique) ; enfin, de plus 
ambitieux, tel Cailhava de l'Estandoux, se proposent de dépasser leur 
modèle et d'offrir une synthèse absolue des deux œuvres antagonistes, 
et de résoudre ainsi le conflit apparent qui les oppose. 

L'humaniste italien Leon Battista Alberti (1404-1472) a fourni aux poètes 
français des Lumières une solution de rechange au modèle ovidien. En 
marge de ses traités techniques sur l'architecture ou les beaux-arts, Al
berti a publié en 1471 deux petits textes traitant de l'amour : YEcatonfilea 
et la Deifira. En 1756, un auteur anonyme publie L'Hécatomphile et La 
Déiphire dans Le Conservateur, versions remaniées et abrégées (plus 
proches de l'imitation que de la traduction) des textes d'Alberti, dont 
Mirabeau s'inspirera à son tour pour servir de morale à son recueil de 
contes, paru en 178010. Dans leurs versions italienne et française, ces 
deux textes forment un diptyque comparable à celui de L'Art d'aimer et 
des Remèdes. L'Hécatomphile est une leçon d'amour donnée à une jeune 
fille par une femme qui se dit versée dans la science amoureuse, et La 
Déiphire se présente sous la forme d'un dialogue entre deux amis, Pali-

10 Mirabeau, Déiphire, dans Recueil de contes, Londres, s. n., 1780. 
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macre et Philacre : Palimacre vit un amour malheureux avec Déiphire 
et Philacre tente de lui montrer pourquoi et comment il doit se défaire 
de cet amour. Ce dernier texte a des affinités évidentes avec les Remédia 
d'Ovide, mais sa démarche est différente : la leçon est remplacée par un 
dialogue plus ouvert, à l'issue plus incertaine. La version française de 
1756 insiste sur cette dimension, plus que sur la nature maïeutique du 
dialogue. En effet, le dialogue entre l'homme blessé par l'amour et celui 
qui professe l'art de s'en guérir est tout entier travaillé par une tension 
qui rend la communication difficile sinon impossible, et qui en outre 
met en question la possibilité même d'un savoir amoureux. Le dialogue 
entre les deux amis fait alterner deux types de discours : la plainte élé-
giaque de Palimacre et l'argumentation rationnelle de Philacre, plein de 
sagesse pour le conseiller dans son combat contre la passion amoureuse. 
Or, jamais la raison ne parvient à trouver prise sur la plainte, jamais le 
discours théorique ne parvient à infléchir une pratique impulsive de 
l'amour, qui échappe à tout contrôle : connaître l'amour ne permet pas 
de le dominer. La réplique de Palimacre à certains conseils de Philacre 
rend improbable l'idée d'une maîtrise amoureuse : «Rien de tout cela 
ne m'est inconnu, mon cher Philacre, et j'ai moi-même plus d'une fois 
donné les conseils que tu me donnes en vain aujourd'hui. Mais que 
sert de savoir se défendre à qui se trouve désarmé11 ?» Philacre, le pro
fesseur de sagesse amoureuse, finit par contester lui-même les vertus 
didactiques de l'expérience, alors que Palimacre veut faire profiter les 
autres amants des leçons que lui ont données ses malheurs : 

PALIMACRE. Et vous amants, apprenez de moi à qui mes larmes et mes dou
leurs ont acquis le triste droit de vous conseiller, apprenez, dis-je, à cacher la 
joie que vous goûtez en aimant, de peur d'exciter l'envie ; surtout que vos yeux 
ne se tournent jamais que sur l'objet dont la tendresse est nécessaire à votre 
bonheur. Que toutes vos pensées, toute votre amitié, tous vos soins, soient pour 
celle qui vous est chère, si vous ne voulez avoir, ainsi que moi, à vous plaindre 
de ses rigueurs12. 

La situation est donc inversée, ce que le dialogue souligne dans une 
ultime réplique de Philacre qui invalide le savoir douloureusement 
élaboré par son interlocuteur : «Palimacre, Palimacre, tu donnes des 

11 La Déiphire, dialogue tiré de l'italien, dans Le Conservateur ou Collection de morceaux 
rares et d'ouvrages anciens, élagués, traduits et refaits en tout ou en partie, Paris, Lam
bert, décembre 1756, p. 215. 

12 Ibid., p. 219-220. 
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conseils et tu devrais en prendre13». À la fin du dialogue, Palimacre se 
sépare de son ami aussi désespéré qu'il Tétait au début. Il a décidé de 
s'enfuir loin de Déiphire, mais il est resté sourd à tous les conseils de 
Philacre et rejette ne serait-ce que l'idée de se guérir de son amour. Le 
dialogue se clôt sur un commentaire attribué à l'auteur : «Ainsi Pali
macre s'en alla comme perdu en exil, pour ne vouloir croire le con
seil et admonition de Philacre, lequel l'enseignait si bien à fuir l'amour 
mal commencé14». Le doute qui rend improbable l'apprentissage d'une 
sagesse amoureuse rend inutile toute forme de pédagogie erotique et 
remet en question la possibilité même d'un discours didactique sur 
l'amour : cette conclusion va à l'encontre de l'idée fondatrice du modèle 
ovidien15 et de la doxa libertine qui s'élabore sur le même présupposé. 

Cette tension dialectique, à l'opposé de la certitude didactique 
d'Ovide, est radicalisée par une autre imitation d'Alberti, dont le titre 
explicite le lien avec le modèle latin : Le Remède à l'amour de François 
de Neuf château (1777). Le sous-titre met en évidence la contamination 
Ovide / Alberti : Dialogue en vers entre le philosophe Cratès et Métrocle, 
jeune athénien. Comme le Palimacre d'Alberti, Métrocle résiste à tous les 
conseils qui lui sont donnés. Le poème est court (moins de dix pages), 
et sa chute est brutale : le philosophe excédé, après avoir épuisé toute 
sa science, indique à Métrocle «un remède excellent» : 

MÉTROCLE (avec impatience) 
Qu'est-il donc ? 

CRATÈS 
C'est - de vous pendre. 

MÉTROCLE (après un moment de réflexion) 
Le figuier de Timon n'est pas bien loin d'ici. 

Adieu, Cratès, et grand merci16. 

13 Ibid., p. 220. 

14 Ibid., p. 287. 

15 Ovide se présente avec insistance comme Praeceptor amoris ou comme Magister 
dans tout son poème, et affirme l'existence d'une technique propre à régler l'amour 
(arte regendus amor). 

16 François de Neufchâteau, Le Remède d'amour. Dialogue en vers, entre le philosophe Cra
tes, et Métrocle, jeune athénien, Neufchâtel, s. n., 1777, p. 12. 
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Sans doute François de Neufchâteau se moque-t-il par cette fin 
abrupte des interminables arguties de la passion contrariée. Mais il fait 
surtout un pas de plus dans la direction prise par le traducteur de la Déi-
phire de 1756 : le savoir erotique est tourné en dérision. Il est plus que 
difficile à acquérir ; il est inutile, voire impossible à saisir. Le «remède» 
du titre n'a rien de métonymique : il n'y en a effectivement qu'un seul, 
et il suffit à contrer toutes les règles de l'art d'aimer. Cette imitation est 
à la fois un détournement (du texte d'Alberti) et un retour à l'esprit 
originel de L'Art d'aimer, puisque la leçon ultime du Remède est que s'il 
est inutile de vouloir se guérir de l'amour, autant savoir alors s'en ac
commoder... Le détour par Alberti permet donc un retour aux leçons 
de L'Art d'aimer, dont les Remèdes ne sont bien qu'une version négative 
et complémentaire. 

Privés de la belle assurance didactique d'Ovide, certains auteurs pro
posent une autre forme pour mener leur critique interne des Remèdes. 
Telle est la démarche de Gabriel Gaillard, qui corrige le modèle didac
tique hérité d'Ovide et adopte une forme de discours plus souple, moins 
prescriptive, plus descriptive, à la façon des moralistes. Son Bonheur 
et son Malheur d'aimer (1756) renvoient de façon implicite au diptyque 
ovidien et se présentent comme deux espèces d'essais en vers. Le Bon
heur d'aimer est une dissertation versifiée sur le «vrai amour», qu'il faut 
apprendre à distinguer du «faux» : Gaillard prend donc ses distances 
avec Ovide, puisqu'il refuse de donner des leçons de séduction ou 
simplement de considérer la relation amoureuse sous son aspect prag
matique. Le Malheur d'aimer est apparemment plus proche d'Ovide. Il 
y propose une imitation directement influencée par le poète antique 
(dans la structure et dans certains passages, traduits plus qu'imités), 
mais la volonté de réformer l'esprit du texte transparaît constamment. 
Gaillard choisit résolument cette forme d'imitation très distancée pour 
ne pas succomber à ce qu'il considère comme des écueils dans le texte 
ovidien : la légèreté et l'immoralité. Son œuvre bifide a pour ambition 
de s'interroger sur la nature de l'amour, non d'essayer de le susciter ni 
de le juguler. Gaillard ne prétend plus donner de lois, mais veut offrir 
un contrepoids à une vision trop matérialiste de l'amour (celle d'Ovide 
et surtout celle des arts d'aimer qui ont rencontré le succès au XVIIIe 

siècle - comme celui de Gentil-Bernard). Il rejette consciemment l'idée 
d'un «art» qui permettrait de progresser dans une connaissance «tech
nique» de l'amour. Il ne propose pas non plus de théorie, mais reste 
dans le tableau, volontiers allégorique, pour s'interroger sur la nature 
de l'amour : pour lui comme pour le traducteur de La Déiphire, il n'est 
plus possible de donner de lois ni de règles amoureuses. 

Pourtant, il reste près d'Ovide (par la structure en diptyque, et par 
les passages traduits directement du modèle) comme près de Bernard, 
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autre modèle qu'il passe au crible de sa démarche moralisatrice en ré
cusant presque systématiquement, parfois terme à terme, les thèses 
sensualistes et matérialistes diffusées par L'Art d'aimer le plus en vogue 
de tout le siècle. Dans les deux cas, il impose la comparaison et fait ré
sonner les textes qu'il veut évincer : l'opposition retombe comme mal
gré elle dans la dépendance qu'elle s'efforce de nier. 

La tentative la plus originale pour se démarquer d'Ovide tout en lui 
emboîtant le pas est indéniablement celle du poète Jean-François Cail-
hava de l'Estandoux, lorsqu'il essaie de synthétiser en une seule œuvre 
Ars amatoria et Remédia. Les Remèdes contre l'Amour qu'il publie en 1762 
est sans doute le seul poème qui pourrait prétendre rivaliser avec celui 
de Gentil-Bernard. Ce texte échappe à la situation fausse dans laquelle 
s'enfermaient Gaillard et le traducteur : Cailhava réfléchit vraiment 
à la position qu'il veut adopter à l'égard de son modèle, assumant la 
filiation ovidienne tout en avouant vouloir la moderniser. Il reconnaît 
dans sa préface qu'il s'est inspiré d'Ovide, mais précise d'emblée qu'il 
a voulu l'adapter : 

Ovide, cet auteur célèbre, dont l'amour conduisit le pinceau, et sur les écrits 
duquel les Grâces répandirent des fleurs, m'a fourni l'idée de cet ouvrage. Mais 
on remarquera sans peine la différence qu'il y a entre le poème latin et le mien. 
La plupart des remèdes qu'Ovide prescrivait aux Romains paraîtraient ridi
cules aux Français. Un auteur qui conseillerait aux amants malheureux de se 
souvenir de ce que leur maîtresse leur a volé, de se défaire de leurs richesses, 
de ne pas boire de vin, de puiser le dégoût de l'amour dans la jouissance outrée, 
etc. serait aussi généralement méprisé à Paris, que le chantre du Pont fut estimé 
à Rome . 

Le poème de Cailhava s'adresse donc aux Français, et l'on y trouve 
de nombreux détails qui témoignent du désir d'acclimater les Remèdes 
latins au milieu mondain auquel s'adresse le poète français. On y 
fréquente le Procope, les chefs guerriers ont nom de Broglie ou Soubise, 
les airs d'Arnoult résonnent à l'opéra, on va entendre «l'immortelle 
Clairon» et «la célèbre Gaussin» au Théâtre Français, et les belles dans 
leurs alcôves se pâment en lisant La Nouvelle Héloïse18. Cependant, com
me il le note lui-même, Cailhava ne s'est pas entêté à adapter ce qui 

17 Jean-François Cailhava de L'Estandoux, Le Remède contre l'amour, poème en quatre 
chants, dédié aux dames aimables, s. L, s. n., 1762, p. 3. 

18 Ibid., chant II, p. 15,16 et 19. 
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ne pouvait l'être : autres temps, autres mœurs. Il serait «ridicule» de 
vouloir transposer de façon systématique des préceptes adaptés à une 
culture si éloignée. Ce n'est d'ailleurs pas la seule critique que se per
met l'imitateur. Il relève ce qui lui paraît une insuffisance majeure du 
texte latin : 

Ovide fait plutôt des réprimandes à l'amour que des excuses. Vous ne devez 
être cause, lui dit-il, qu'un amant se pende, qu'un autre se poignarde, etc. [...] Il 
semble encore ne vouloir guérir que les amants épris d'un amour trop violent et 
forcené. Il s'efforce de leur prouver que l'amour est la cause de leurs tourments. 
Il les exhorte à fuir pour toujours ses étendards ; et quand il pense qu'ils sont 
guéris, il les quitte sans leur donner des conseils pour la suite . 

Le projet de Cailhava est de corriger les imperfections et de combler 
les lacunes des Remédia. Très vite, il laisse entendre à son lecteur que ses 
Remèdes ne sont rien d'autre qu'un Art d'aimer : 

J'ai pris une route toute différente ; je tâche d'apaiser l'amour en lui disant qu'il 
n'est pas la cause des chagrins qu'éprouvent les amants. Je fais mes efforts pour 
persuader à ces derniers qu'ils ne sont malheureux qu'en conséquence de leur 
mauvais choix. Je leur conseille d'en faire un nouveau avec attention et avec 
prudence, pour leur faire goûter les douceurs d'un engagement bien assorti, et 
pour les convaincre que l'amour, loin d'être un tyran, est le dieu de la félicité20. 

L'amour qu'il veut guérir est donc l'amour mal choisi : son objec
tif est d'enseigner ensuite à faire un nouveau choix, qui soit le bon. 
L'ambition sous-jacente que va révéler le poème est de synthétiser tout 
l'enseignement qu'Ovide avait dispersé dans ses deux poèmes : au lieu 
de faire des Remédia un correctif facultatif de l'Ars amaïoria, Cailhava en 
fait le préambule nécessaire. La structure même de son poème révèle la 
fusion opérée entre les deux modèles : 

CHANT I. Le mauvais choix cause tous les chagrins des amants. 
Conseils propres à guérir les amants malheureux de l'un et de l'autre sexe. 

CHANT II. Remèdes propres aux hommes seulement. 
Histoire de Damon et Thémire. 

19 Ibid., p. 3-4. 

20 Ibid., p. 4. 
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CHANT III. Ce qui sert aux hommes peut nuire au beau sexe. Remèdes 
propres aux dames seulement. Histoire d'Orphyse et de Clitandre. 

CHANT IV. Amants de l'un et de l'autre sexe supposés guéris. Il faut 
aimer, mais il faut faire un bon choix. Esquisse des vrais et des faux 
amants. Douceurs inséparables de l'union de deux cœurs bien assortis. 

Les unions «mal» et «bien assorties» ouvrent et ferment le poème : le 
premier et le dernier chant sont consacrés aux généralités alors que le 
deuxième et le troisième entrent dans le détail, la nuance technique et 
l'exemple précis. Pour achever cette fusion tout en acclimatant Ovide 
à la France de son temps, Cailhava de L'Estandoux invente une forme 
de discours didactique plus adapté aux goûts et aux mœurs de ses 
contemporains. Il fait ainsi alterner dans son poème les passages di
dactiques et narratifs : aux fables mythologiques qui jouaient un rôle 
capital dans le texte ovidien (comme arguments d'autorité mais aussi 
comme véhicules d'une critique indirecte de la mythologie), il substitue 
des scènes narratives qui flattent le goût du romanesque de ses lecteurs 
et qui adaptent en profondeur la tonalité parodique qui faisait le sel du 
texte antique. Ainsi, trois des quatre chants qui composent son poème 
s'achèvent sur une «histoire» : celle du beau Damon abusé par la cruelle 
Thémire (chant II), celle de la pure Orphyse trompée par le roué Cli
tandre (chant III) et enfin celle d'Orphyse et Damon, revenus de leurs 
erreurs et enfin capables de vivre un amour sincère (chant IV). Les «his
toires» de Cailhava tiennent à la fois du conte par le message, la morale 
qu'elles sont chargées d'illustrer, mais elles tiennent également de la 
satire de mœurs. Surtout, et c'est là que réside leur originalité véritable, 
elles introduisent de la fiction dans le fil du discours didactique, et c'est 
cette fiction qui finit par prendre le dessus dans l'argumentation. Les 
deux histoires de Damon et d'Orphyse, insérées comme deux exemples 
disparates à la fin des chants II et III, se fondent en une seule à la fin 
du chant IV. Ce n'est pas une élégance facile, mais un dessein concerté 
qui fait opérer cette synthèse ultime au poète. Cailhava se croit même 
obligé de souligner en note le rôle véritablement dramatique de ces 
trois histoires qui n'en font en réalité qu'une : «Pour la régularité de 
mon plan et pour la satisfaction du lecteur, j'ai cru devoir ramener sur 
la scène deux personnages, qui, par leurs sentiments, méritaient d'être 
heureux21». Pour des esprits peu indulgents, ce souci de «régularité» 
pourrait camoufler un peu trop d'application rhétorique, mais il reste 

21 Ibid., p. 26. 
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que le procédé du poète introduit dans son poème un intéressant effet de 
dédoublement, puisqu'à la fable, investie du pouvoir ponctuel de cor
riger et d'enseigner, se superpose la trame d'une «histoire» qui soutient 
l'intérêt du lecteur et satisfait son goût pour la fiction. Ovide faisait 
appel à la familiarité qu'entretenaient ses lecteurs avec la mythologie, 
Cailhava mise quant à lui sur une culture dramatique et romanesque 
qu'il traite parfois avec aussi peu de révérence que ne le faisait Ovide 
avec ses héros. Ainsi, dans «l'histoire de Damon et Thémire» qui clôt le 
chant des «Remèdes propres aux hommes seulement», Damon décou
vre la maîtresse qui le tourmente sans ses appas trompeurs et prend 
conscience de la mystification sur laquelle reposait son amour, dans 
un passage plus proche de la veine burlesque que du «style simple et 
concis» ou du «charme naturel qu'enfante le génie » dont se réclame 
Cailhava : 

Il arrive à la porte, il la pousse en tremblant, 
Et bientôt un miroir à ses yeux complaisant 
Lui fait voir sa beauté, qui, dans son lit assise, 
Lisait d'un air ému la Nouvelle Héloïse. 
Elle avait seulement ses charmes du matin ; 
Ses cheveux, ses sourcils, son œil droit et son teint, 
Attendaient au milieu des rubans et des glaces, 
Que s'armant pour le soir elle reprît ses grâces. 
Damon qui n'aperçoit qu'un débris de beauté, 
Croyant s'être mépris, recule, épouvanté : 
Mais il voit ce beau sein pour qui son cœur soupire, 
Il se trouble, il s'émeut, au moment que Thémire, 
Partageant les plaisirs que Saint-Preux lui décrit, 
Sent son cœur trop pressé par le manteau de lit : 
Elle lâche un ruban, et sa gorge, ô disgrâce ! 
En manquant de soutien, change bientôt de place ; 
Perd dans ce même instant, pour comble de malheur 
Son élasticité, sa force, sa rondeur ; 
Sa peau molle se ride, et s'allonge avec elle ; 
C'était le sein d'Hébé, c'est celui de Cybelle. 
Damon guérit [...] l'amour fuit loin de son berceau ; 
Et témoin de sa chute, il croit voir son tombeau . 

22 Ibid., p. 4 (préface) et 9 (chant I). 

23 M i , chant II, p. 19. 



Un modèle encombrant 91 

La complaisance dans la charge grotesque (un peu à la façon du por
trait de la fée Crapaudine dans Le canapé couleur de feu de Fougeret de 
Monbron) tire l'histoire vers le conte et souligne la morale finale. En 
homme de théâtre24, Cailhava a transposé les effets parodiques que Ton 
trouve chez Ovide : le comique de la scène et ses ressorts dramatiques 
sont chargés de réminiscences théâtrales, comme ce «recule épouvan
té» qui renvoie au récit de Théramène dans Phèdre. L'utilisation héroï-
comique de Racine et l'allusion à Rousseau introduisent une collision 
stylistique amusante mais très calculée : l'union mal assortie des deux 
amants éclate avec l'intrusion du burlesque et le rire salutaire amène la 
guérison amoureuse. 

En inventant une verve parodique qui rend justice à son modèle an
tique, Cailhava assume et affirme la synthèse Art d'aimer / Remèdes à 
l'amour. Sous sa plume, les Remédia et l'Ars amatoria ne sont plus qu'une 
seule œuvre, qu'il adapte librement, et avec un talent certain. Pour 
composer son poème, il emprunte des thèmes, des images et des procé
dés à Ovide, mais il les réorganise pour servir son propos et fait œuvre 
d'invention malgré tout. 

L'allégeance à Ovide se perpétue donc jusque dans les tentatives pour 
inventer de nouvelles formes à ses Remèdes : même s'ils veulent l'écrire 
sans avoir recours à Ovide, les poètes semblent irrésistiblement attirés 
par le modèle dont ils veulent se démarquer. La fortune française des 
poèmes de l'Italien Alberti, les essais de Gaillard ou le poème de Cail
hava, si loin d'Ovide puissent-ils apparemment nous entraîner, nous 
ramènent pourtant toujours à lui. Ce que trahissent en fin de compte 
ces variations autour d'un texte, ces imitations qui cherchent à se faire 
inventions, c'est la fascination exercée par un modèle qui est inquiétant, 
car il ne propose pas de sens fixe et que sa forme même se dérobe et 
favorise les lectures ambiguës. C'est un modèle inquiétant offert à des 
esprits inquiets, qui aimeraient croire encore à l'efficacité de la raison 
pour dire la chose amoureuse mais qui se méfient des dérives de l'esprit 
de système. «À en croire mes censeurs, ma muse est licencieuse», disait 
Ovide dans ses Remédia. Elle est en effet libre et vagabonde, puisqu'elle 

24 On lui doit en effet de nombreuses pièces, comme La Présomption à la mode (1763), 
Le Tuteur dupé, son premier succès (1765), Le Mariage interrompu (1769), Le Nouveau 
marié (1770). L'Égoïsme (1777) fait partie de ses pièces importantes : Barthe s'en est 
très certainement inspiré pour créer son Homme personnel (1778). Cailhava fut éga
lement un théoricien de l'art dramatique, et publia plusieurs essais : De l'art de 
la comédie (1772), Les Causes de la décadence du théâtre (1789), Essais sur la tradition 
théâtrale (1798), Étude sur Molière (1802). Il est également l'auteur d'un petit conte 
libertin, Le Souper des petits maîtres, vers 1770. 
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vient hanter longtemps les chantres des amours libertines ou galantes, 
se riant des filets qu'ils essaient parfois de lui tendre. 
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