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L’EGO CARTESIEN
A L'IMAGE DE DIEU

Francois-Xavier de Peretti

Faculté des arts, lettres, langues et sciences humaines
Institut d’Histoire de la Philosophie, Aix-Marseille Université

RESUME : Notre propos consistera a analyser des textes cartésiens pouvant confirmer une ten-
dance de [’ego a mimer Dieu, a endosser une certaine ressemblance avec Dieu. Nous examine-
rons pour cela I’énoncé du cogito tel qu’il est formulé dans les Médiations métaphysiques,
pour suggérer que la parole de [’ego mime, dans les limites de sa puissance, la puissance per-
formative de la parole de Dieu. Nous considérerons ensuite la maniére dont les Méditations
métaphysiques sont construites comme un hexaméron, qui donne a nouveau naissance au
monde au terme d’un exercice méditatif ou le sujet retrouve une place centrale.

ABSTRACT : We shall analyze some Cartesian texts able to enlighten a trend of the ego to mimic or
to endorse a sort of resemblance to God. For this purpose, we shall consider the cogito, as it is
formulated in the Meditations on First Philosophy, and we shall suggest that the ego mimics, in
the limits of its own power, the performative power of the word of God. Then, we shall examine
how the Meditations on First Philosophy are built as an hexameron which creates again the
world at the end of a meditation exercise where the subject gets back to a central position.

9 article 152 des Passions de [’ame va plus loin que n’allaient les Méditations
métaphysiques qui comparaient, d’un point de vue formel, I’infinité de notre
liberté a celle de Dieu ; il esquisse une théorie de I’indépendance, ou de 1’autarcie de
I’ego, ot non seulement nous apparaissons, en vertu de notre liberté, maitres de nous-
mémes, causes de nous-mémes, comme Dieu est cause de soi, mais ol nous sommes
aussi responsables et maitres de I’estime, de la juste valeur que nous sommes en me-

sure de nous accorder a nous-mémes et qui fonde la générosité :
Et parce que I'une des principales parties de la sagesse est de savoir en quelle fagon et
pour quelle cause chacun se doit estimer ou mépriser, je tacherai ici d’en dire mon opi-
nion. Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de
nous estimer, a savoir 1’usage de notre libre arbitre, et ’empire que nous avons sur nos
volontés. Car il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquel-
les nous puissions avec raison étre loués ou blamés, et il nous rend en quelque facon sem-
blables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes, pourvu que nous ne perdions point

par lacheté les droits qu’il nous donne!.

1. Passions de ['dme, 111, art. 152, AT, XI, p. 445. Nous nous référons ici, comme par la suite, a 1’édition sui-
vante : DESCARTES, (Euvres de Descartes, publiées par C. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf,
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Un autre texte révele cette tendance de I’ego cartésien de mimer 1’absolue au-
tarcie de Dieu, qui ne nous en rapproche, paradoxalement, qu’en nous en séparant. Il
s’agit de la lettre a Christine de Suede du 20 novembre 1647, ou Descartes écrit :

Je remarque aussi que la grandeur d’un bien, a notre égard, ne doit pas étre seulement me-
surée par la valeur de la chose en quoi il consiste, mais principalement aussi par la fagon
dont il se rapporte a nous ; et qu’outre le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui
puisse étre en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque fagon pareils a Dieu et semble
nous exempter de lui étre sujets, et que, par conséquent, il est aussi celui qui est le plus
proprement ndtre et qui nous importe le plus, d’ou il suit que ce n’est que de lui que nos
plus grands contentements peuvent procéder?.

L’idée que le sujet se pense pleinement souverain n’apparait peut-étre nulle part
ailleurs, chez Descartes, plus nettement que dans ce texte, puisque le sujet se pose
tout a la fois, comme alter ego de Dieu (« pareils a Dieu ») et qu’il s’exempte, pour
cela, de lui étre entiérement assujetti’.

Notre propos consistera, ici, a étendre le champ des textes cartésiens susceptibles
de confirmer une certaine tendance de 1’ego chez Descartes a mimer Dieu, ou a en-
dosser une forme de ressemblance avec Dieu. Nous examinerons pour cela 1’énoncé
du cogito tel qu’il est formulé dans les Méditations métaphysiques, pour suggérer que
la parole de I’ego cogitans mime, dans les limites de sa puissance, la puissance per-
formative de la parole de Dieu. Nous considérerons ensuite la maniere dont les Médi-
tations métaphysiques sont construites comme un hexaméron, qui donne a nouveau
naissance au monde au terme d’un exercice méditatif ou le sujet retrouve, d’une cer-
taine maniére, dans la création une place centrale.

I. PAROLE HUMAINE ET PAROLE DIVINE

Nous partirons ici d’observations formulées par Etienne Balibar, mais pour en
proposer une interprétation nettement divergente. E. Balibar s’est employé, il y a plus
de vingt ans, a faire ressortir, devant la Société Francaise de Philosophie, de trou-
blants rapprochements entre certains énoncés cartésiens et certains énoncés bibli-
ques*. Ainsi, il souligne que I’ego de la Méditation seconde déclarant « Ego sum, ego
existo® » s’appréhende et se désigne lui-méme dans une formule qui ne va pas sans
rappeler le « Je suis celui qui suis » (« Sum qui sum ») du livre de I’Exode (3,14)
dans 1’Ancien Testament, et, si [’on accepte de prendre « existo » au sens d’étre vi-
vant, au « Ego sum via et veritas et vita » (« Je suis le chemin, la vérité et la vie ») de
’Evangile de Jean (14,6). Selon la formule de Jean, Dieu sera considéré par la tradi-

13 vol. 1897-1913 ; rééd., Paris, Vrin, CNRS, 11 t. (en 13 vol.), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 1996.
Cette édition, mentionnée sous le sigle AT, est I’édition de référence.

2. AT, V, p. 85.

3. Nous suivons, ici, volontiers les analyses faites par Jean-Luc Marion ; voir J.-L. MARION, Sur la théologie
blanche de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris, PUF (coll. « Philo-
sophie d’aujourd’hui »), 1981, p. 411-426.

4. E. BALIBAR, « “Ego sum, ego existo”, Descartes au point d’hérésie », Bulletin de la Société Frangaise de
Philosophie, 86, 3 (1992), p. 79-123.

5. AT, VII, p. 25.
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tion chrétienne, notamment chez saint Thomas (Somme théologique, Quaest. XVI,
« De veritate », art. 5), comme la premiére et souveraine vérité®. Nous sommes tenté
d’ajouter que, de méme, 1’« Ego sum, ego existo » fournira sa premicre vérité a la
philosophie de Descartes. E. Balibar défend que les énoncés bibliques, en particulier
« Je suis celui qui suis », réponse faite par Dieu a Moise, dans 1’épisode du buisson
ardent (énongant les termes dans lesquels Moise doit faire connaitre a son peuple qui
s’est adressé a Iui) se présentent comme les sources et modéles véritables de 1’énon-
ciation répétitive qui supporte I’évidence dans les Méditations : « Ego sum, ego exis-
to ». Nous suggérerons que 1’ego cartésien se réapproprie, par la reprise de ces sour-
ces, la parole par laquelle Dieu se désigne lui-méme. Or, a I’inverse, E. Balibar
n’évoque pas de réappropriation des énoncés bibliques par I’ego cartésien. Son inter-
prétation consiste a rapprocher le cogito de la preuve dite ontologique de la Médita-
tion cinquieme’ pour souligner une analogie entre le caractére tautologique de la
preuve a priori et celui de 1’énonciation du cogito, mais aussi pour les différencier en
ce que la preuve a priori « ne comporte aucune idée de premiére personne se posant
ou se désignant comme telle® ». Dés lors, E. Balibar estime que :

[...] seul un étre fini, une ou la res cogitans « finie » peut se penser et se nommer elle-

méme comme Ego ou Ego ille. Cette possibilité est exclue pour Dieu, mieux : elle est ex-
clue de Dieu, en tant précisément qu’il est autre qu’Ego’.

Descartes passerait donc de I’inscription du cogito dans une tradition biblique a
une dénégation de ce que les textes mémes de I’Exode et de I’Evangile de Jean at-
testent, a savoir que 1’infini puisse parler a la premiére personne. Par un surprenant
retournement a 1’égard de la tradition, Descartes nierait ainsi a Dieu la possibilité de
dire « Je suis celui qui suis », « Ego sum », pour transférer et réserver cette possibilité
au seul ego humain'®. E. Balibar rejette 1’hypothése selon laquelle I’ego cartésien se
serait appropri¢ une marque de la vérité attribuée a Dieu, en la ramenant comme du
ciel sur la terre, de I’éternité dans le temps. Car, pour lui, Descartes a, ajoute-t-il, dé-
sacralisé les énoncés bibliques pour en faire des proférations banales, quotidiennes, a
la portée de n’importe quel ego. Descartes aurait donc barré la route a toute tentation
ou tentative de projeter en I’homme les attributs de Dieu!'. Nous suivons E. Balibar
lorsqu’il soutient que les références a I’Exode et a 1’Evangile de Jean sont trés pro-
bablement a I’ceuvre dans le texte de la Méditation seconde. A inverse de lui, en

6. E. BALIBAR, « “Ego sum, ego existo”, Descartes au point d’hérésie », p. 97-98.

7. Pour mémoire : « Car, ayant accoutumé dans toutes les autres choses de faire distinction entre I’existence
et ’essence, je me persuade aisément que 1’existence peut étre séparée de ’essence de Dieu, et qu’ainsi on
peut concevoir Dieu comme n’étant pas actuellement. Mais néanmoins, lorsque j’y pense avec plus
d’attention, je trouve manifestement que I’existence ne peut non plus étre séparée de 1’essence de Dieu, que
de I’essence d’un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux a deux droits, ou bien de I’idée
d’une montagne 1’idée d’une vallée ; en sorte qu’il n’y a pas moins de répugnance de concevoir un Dieu
(c’est-a-dire un étre souverainement parfait) auquel manque I’existence (c’est-a-dire auquel manque
quelque perfection), que de concevoir une montagne qui n’ait point de vallée » (AT, IX, 1, p. 52).

8. E. BALIBAR, « “Ego sum, ego existo”, Descartes au point d’hérésie », p. 106.

9. Ibid., p. 106-107.

10. Ibid., p. 109.
11. Ibid., p. 110.
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revanche, nous ne concluons rien de la comparaison, selon nous spécieuse, qu’il éta-
blit entre le cogito et I’argument dit ontologique de la Méditation cinquieme. Car le
détour par cette comparaison, que s’impose E. Balibar, ne nous semble motivé, chez
lui, que par Iarriere-pensée de s’autoriser a soutenir que Descartes refuse de sous-
crire a la tradition scripturaire et théologique consistant a admettre que Dieu puisse
parler a la premiére personne. Plus simplement, nous pensons que la Méditation se-
conde voit poindre, avec le cogito, le commencement de la tendance de 1’ego car-
tésien a assumer sa ressemblance avec Dieu, tendance que confirmeront les Principes
de la philosophie (art. 152) et la correspondance avec la princesse Elisabeth, comme
nous 1’avons mentionné.

Nous appuierons notre lecture en faveur d’un rapprochement entre la parole de
I’ego cartésien et la parole de Dieu sur le fait que I’énoncé du cogito puisse s’inter-
préter, ainsi que 1’a soutenu Jaakko Hintikka!?2, comme un énoncé performatif, qui
produit ce qu’il dit. Or, le caractére performatif de 1’énonciation caractérise au plus
haut point la parole de Dieu, dans la tradition chrétienne dans laquelle s’inscrit am-
plement Descartes.

Que la parole performative soit par excellence la parole divine, les tout premiers
mots de la Bible en forment un des exemples les plus manifestes. Le début de la
Genése énumeére les actes de la création qui se succédent durant les six premiers jours
du monde. Or, ces actes de création sont de purs actes d’énonciation. Chaque chose
est nommée avant d’étre. Chaque étre est appelé au double sens ou il est nommé et,
ou il est, par 1a aussi, appelé, convoqué a 1’existence par la parole de Dieu. La parole
de Dieu ordonne a chaque chose d’exister, d’une part, et ordonne toutes choses en les
séparant les unes des autres, la lumiére des ténébres, les eaux de la terre, etc., d’autre
part :

Dieu dit Lumiére

et lumiereilyal...]

Dieu dit

Voite aux milieux des eaux

pour séparer les eaux des eaux

Dieu fait la votte [...]

Dieu dit

Rassemblement des eaux sous le ciel
sur un méme lieu réunies

ce qui est sec a découvert

c’est fait [...]

Dieu dit Terre

naissance a tout ce qui pousse

L’herbe a semence donne semence
I’arbre a fruit donne chaque espéce de fruit
qui porte en lui sa semence dans la terre
c’est fait [...]

12. J. HINTIKKA, « Cogito ergo sum : Inference or Performance ? », Philosophical Review, 71, 1 (1962), p. 3-
32 ; « Cogito, ergo sum : inférence ou performance ? », trad. de 1’anglais P. Le Quellec-Wolf, Philosophie,
6 (1985), p. 21-51.
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Dieu dit

Lumiére dans la votte du ciel

pour séparer le jour et la nuit [...]

c’est fait [...]

Dieu dit [...]53.

La théologie chrétienne fera du Verbe la seconde personne de la Trinité, dont le
prologue de I’Evangile de Jean déclare :

Au commencement, la parole [le Verbe]

la parole avec Dieu

Dieu, la parole

Elle est au commencement avec Dieu

Par elle tout est venu et sans elle rien n’a été de ce qui fut'4,

Ainsi, Dieu créateur est parole et cette parole, prend, parce qu’il est le créateur, le
nom de Verbe, c’est-a-dire le nom de la fonction qui, dans le langage, désigne préci-
sément I’action. L’identification de Dieu, de la création et de la parole est entiére. La
tradition chrétienne porte, par excellence, une revendication manifeste de la puis-
sance performative de la parole. La parole performative est la parole méme de Dieu.
Le Nouveau Testament confirmera ce statut performatif et la puissance agissante et
surnaturelle du Verbe (le Christ). Ainsi, est-ce le cas dans I’épisode, relaté par
Matthieu, Luc et Jean, ou le Christ guérit, par la parole, le serviteur malade d’un cen-
turion romain qui I’implore de parler :

Comme Jésus entrait dans Capharnaiim, un centurion vint a sa rencontre et I’implora : Sei-

gneur, j’ai chez moi un jeune gargon. Il est étendu, paralysé et souffre beaucoup. Et Jé-

sus : Jirais le soigner ? Le centurion répondit : Seigneur, je ne mérite pas de t’accueillir
dans ma maison, mais tu n’as qu’un mot a dire et ce garcon sera délivré de son mal. Tout

en sachant me soumettre, j’ai des soldats sous mes ordres. Quand je dis a I'un « Va», il

s’en va. A P’autre « Viens », il accourt. Et si je dis @ mon esclave « Fais ceci », il le fait

[...]. Alors Jésus dit au centurion : Va. Tu as eu confiance. Qu’il en soit fait comme tu
voulais. Le jeune garcon fut guéri sur I’heure!’.

Ainsi, est-ce encore le cas lorsque le Christ se rendant a Béthanie y trouve Lazare
au tombeau, mort depuis quatre jours. Il lui ordonne d’une voix forte d’en sortir et de
marcher, et le ressuscite par la parole :

[...] il crie d’une voix forte : Lazare, viens dehors ! Pieds et mains liés par des bande-
lettes, le visage recouvert d’un suaire, le mort est sorti. Déliez-le et qu’il aille, dit Jésus!®.

Nous pourrions multiplier les exemples de la vertu agissante de la parole divine,
tant dans I’Ancien Testament et dans les Evangiles que dans les rituels sacramentels
(baptéme, mariage...) réitérant les paroles du Christ ou parlant au nom de Dieu. Nous
nous contenterons de mentionner un dernier cas, le plus important dans le christia-
nisme, de la vertu performative de la parole de Dieu, celui de I’eucharistie. C’est en-

13. « Genése », 1, 3-19, La Bible, trad. F. Boyer, J. L’Hour, Paris, Bayard ; Montréal, Médiaspaul, 2001, p. 32.
14. « Evangile de Jean », I, 1-3, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2376.

15. « Evangile de Matthieu », VIII, 5-13, La Bible, trad. M.-A. Lamontagne, A.Myre, A.Marchadour,
p. 2230.

16. « Evangile de Jean », X1, 43-44, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2396.
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core, ici, I’acte d’énonciation qui accomplit la transsubstantiation du pain et du vin en
corps et en sang du Christ :
Il [Jésus] a dit : Prenez cette coupe et partagez-la entre vous. Je vous le déclare : c’est cer-
tain désormais, je ne boirai plus de vin jusqu’a la venue du royaume de Dieu. Il a pris du

pain et a remercié. Il I’a partagé et le leur a donné : Ceci est moi, qui vous est donné.

Faites cela en ma mémoire. 11 a agi de la méme manicre avec la coupe. Il a dit : Dans cette

coupe est la nouvelle alliance : mon sang répandu pour vous'”.

En ce qu’elles sont performatives la parole humaine et la pensée humaine telles
que formulées par le cogito sont, dans une certaine mesure, a I’image de celles de
Dieu. Elles font étre ce qu’elles énoncent chaque fois qu’elles le prononcent. En I’es-
pece, il s’agit de la vérité de la proposition « Je suis, j’existe » qui est dépendante de
son annonciation et se vérifie elle-méme : « Enfin il faut conclure, et tenir pour cons-
tant que la proposition : Je suis, j ‘existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que
je la prononce, ou que je la congois en mon esprit!® ».

J. Hintikka compléte I’interprétation du caractére performatif ou performatoire du
cogito en le faisant dériver, a juste titre, de 1’« inconsistance existentielle!® » de la
proposition contraire qui consisterait a affirmer « Je n’existe pas ». Formellement,
grammaticalement, cette derniére proposition est correcte. Toutefois, elle ne peut étre
prononcée sans entrer en contradiction avec la situation de I’énonciateur qui doit né-
cessairement exister pour la prononcer, d’ou la notion d’« inconsistance existen-
tielle ». 11 s’agit d’une contradiction performative. Performative au sens ou c’est son
énonciation qui produit la contradiction et la fausseté de la proposition. J. Hintikka a
raison de soutenir que Descartes se rend compte que I’indubitabilité du cogito (« Je
suis, j’existe ») résulte d’un acte de penser (qui est, en tant qu’acte, une perfor-
mance), & savoir de la tentative de penser I’inverse (je n’existe pas)?. Nous ajoute-
rons, a I’appui de cette lecture que, formellement, nous pouvons discerner, concer-
nant la séquence textuelle dite du cogito dans les Méditations, 1’enchainement de trois
mouvements ou moments distincts.

Premiérement, Descartes procéde a une récapitulation des raisons de douter et de
leurs conséquences. Ce travail insistant, hésitant, finit par poser I’hypothése qu’il n’y
a rien au monde de certain, qu’aucune de mes représentations ne correspond a quoi
que ce soit dans la réalité, bref, que rien n’existe :

Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses ; je me persuade que rien
n’a jamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense
n’avoir aucun sens ; je crois que le corps, la figure, I’étendue, le mouvement et le lieu ne
sont que des fictions de mon esprit. Qu’est-ce donc qui pourra étre estimé véritable ?
Peut-étre rien autre chose, sinon qu’il n’y a rien au monde de certain. Mais que sais-je s’il
n’y a point quelque autre chose différente de celles que je viens de juger incertaines, de la-
quelle on ne puisse avoir le moindre doute ? N’y a-t-il point quelque Dieu, ou quelque
autre puissance, qui me met en ’esprit ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car peut-

17. « Evangile de Luc », XXII, 17-20, La Bible, trad. P. Monnier, P. Letourneau, p. 2365.

18. AT, IX, 1, p. 19.

19. Sur cette notion, voir J. HINTIKKA, « Cogito, ergo sum : inférence ou performance ? », p. 28-33.
20. Ibid., p. 34.
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étre que je suis capable de les produire de moi-méme. Moi donc a tout le moins ne suis-je
pas quelque chose ? Mais j’ai déja nié que j’eusse aucun sens ni aucun corps. J’hésite
néanmoins, car que s’ensuit-il de 1a ? Suis-je tellement dépendant du corps et des sens,
que je ne puisse étre sans eux ? Je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le
monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps [...J*!.

Deuxiémement, le sujet énonce qu’il pense qu’il n’est pas, ce qui est proprement
une contradiction performative? : « [...] ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je
n’étais point? ? »

Troisiémement, et enfin, cet énoncé crée une situation existentiellement incon-
sistance parce que contradictoire : je ne peux pas penser et dire que je ne suis pas, car
penser exige I’existence de quelqu’un qui pense. Il y a contradiction entre le fait que
j’énonce que je ne suis pas et 1’énonciation qu’il est possible que rien n’existe, pas
méme moi. Il y a au moins une représentation, celle que j’ai de mon existence, qui
doit correspondre a une réalité :

Non certes, j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque

chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute

son industrie a me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me

trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien,
tant que je penserai étre quelque chose?*.

Il n’y a, certes, rien a penser dans la fiction, mais la fiction donne a penser. Le
début de la Méditation seconde est une méditation sur la fiction que rien n’existe. Elle
endosse le motif de la négation universelle de toutes choses pour la faire échouer sur
la certitude de I’existence 1’ego. La séquence du cogifo ne consiste pas a dire si je
pense, et puisque je pense, je suis, ce qui serait une stricte banalité. Il s’agit de la con-
clusion de I’expérience méditative, plus riche et plus subtile, qui saisit que si je nie
toute réalité et toute existence possible, cette négation est un acte et cet acte requiert
une existence, celle d’un sujet de I’acte. Donc, je suis. Gassendi a raison de dire que
je peux déduire mon existence d’un de mes actes, il a tort de ne pas comprendre qu’il
ne peut pas s’agir de n’importe quel acte. Descartes ne la déduit pas d’un acte banal,
mais d’un énoncé spécifique dérivant d’un acte d’énonciation qui affirme que rien
n’existe. Il y a bien chez Descartes performation, mais I’énoncé performatif n’est pas

21. AT, IX, 1, p. 19.

22. Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général de
contradiction. Voir A.N. WHITEHEAD, B. RUSSELL, Principia mathematica, t. 1, Cambridge, Cambridge
University Press, 1910, p. 63-68. Le concept de contradiction performative est forgé et systématiquement
utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jiirgen Habermas et Karl-Otto Apel sur I’éthique de
la discussion. Jiirgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On fait intervenir ce con-
cept lorsqu’un acte de parole constatif “Cp” repose sur des présuppositions non contingentes dont le
contenu propositionnel contredit I’affirmation “p” » (J. HABERMAS, Morale et communication, trad. de
I’allemand C. Bouchindhomme, Paris, Flammarion [coll. « Champs-Essais »], 1999, p. 101-102). Récem-
ment Jean-Luc Marion a recouru a ce concept pour disqualifier la portée de I’argument de la folie dans la
Meéditation premiere : «[...] elle [le maintien de I’hypothése de la folie] accomplirait une contradiction
performative : les conditions de la discussion demandent la rationalité commune, qu’anéantit précisément
I’argument utilisé ; la folie ne peut discuter rationnellement d’elle-méme » (J.-L. MARION, Sur la pensée
passive de Descartes, Paris, PUF [coll. « Epiméthée »], 2013, p. 105).

23. AT, IX, I, p. 19.
24. Ibid.
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seulement celui qu’on croit. Il ne consiste pas a dire d’abord que « Je pense, je suis »
est vrai, mais a essayer de dire d’abord que rien n’existe.

La parole et la pensée de I’ego, parce qu’elles sont performatives en produisant la
fausseté de ce qu’elles énoncent (rien n’existe), sont alors, nous semble-t-il, fonda-
mentalement différentes de la parole et de la pensée divine. Alors que Dieu crée im-
médiatement par sa parole et sa pensée la réalité et la vérité de ce qu’il dit, notre
parole et notre pensée ne produisent rien de tel immédiatement, car 1’ego cogitans
doit commencer par produire la fausseté de ce qu’il pense. Ce qui est performance en
Dieu est contre-performance ou contradiction performative en nous. Nous n’accédons
a la vérité du cogito (« Je suis, j’existe ») que par la négation d’une premiére énon-
ciation qui se révele étre une fiction (rien n’existe au monde). Dieu fait ce qu’il dit
par le seul fait de le dire. Nous ne faisons que défaire ce que nous disons par le fait de
le dire. C’est pourquoi la tendance de I’ego a ressembler a Dieu n’est qu’une ten-
dance qui ne saurait aboutir a une ressemblance compléte.

[1.L’HEXAMERON CARTESIEN

Nos secondes observations sur 1’attitude tendancielle de I’ego cartésien a se poser
en alter ego de Dieu, porteront sur le genre littéraire de la méditation, en vogue du-
rant la premiére moitié du XVII® siécle, hérité d’une longue tradition spirituelle médié-
vale et chrétienne, que Descartes a choisi pour exposer, avec les Méditations méta-
physiques, la version la plus accomplie de sa philosophie premiére. Descartes recom-
mande d’utiliser ses Méditations comme un guide ou manuel d’exercices et de con-
sacrer a leur assimilation des jours et des semaines entiéres, ou encore des semaines
ou des mois.

A Huygens d’abord :

[...]je ne me persuade pas qu’il soit possible d’y [aux Méditations] en prendre [du gofit et
du plaisir] aucun ; si ce n’est qu’on emploie des jours et des semaines a méditer sur les
mémes matiéres que j’y ai traitées [...]%.

Aux auteurs des Secondes objections, ensuite :

Et je voudrais que les lecteurs n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut

pour la lire, mais quelques mois, ou du moins quelques semaines, a considérer les choses

dont elle [La Méditation premiere] traite, auparavant que de passer outre ; car ainsi je ne
doute pas qu’ils ne fissent bien mieux leur profit de la lecture du reste?S.

Descartes fait la méme remarque sur I’unique moyen, que personne, nous dit-il,
n’a indiqué avant lui, de détacher I’esprit des sens pour concevoir les choses immaté-
rielles ou métaphysiques. Le secret réside, comme dans la tradition méditative chré-
tienne, dans la manducation intellectuelle, dans la réitération de 1’exercice méditatif :

Or le vrai et, a mon jugement, unique moyen pour cela est contenu dans ma seconde Mé-

ditation ; mais il est tel que ce n’est pas assez de 1’avoir envisagé une fois, il le faut exa-
miner souvent, et le considérer longtemps afin que I’habitude de confondre les choses in-

25. A Huygens, 12 novembre 1640, AT, 111, p. 241.
26. Réponses aux secondes objections, AT, 1X, 1, p. 103.

226



L’EGO CARTESIEN A L’IMAGE DE DIEU

tellectuelles avec les corporelles, qui s’est enracinée en nous pendant tout le cours de
notre vie, puisse étre effacée par une habitude contraire de les distinguer, acquise par
I’exercice de quelques journées?’.

Ces préconisations d’un Descartes se faisant presque, ici, directeur de conscience,
portent sur la méthode méditative et les exigences de la réception de son texte. Mais
le temps de la lecture et de la réception recommandé au lecteur qui veut sérieusement
méditer, refaire aprés ’auteur le parcours des Méditations et détacher son esprit des
sens, ne doit pas étre confondu avec le temps du découpage formel du texte. Le texte
s’ordonne en six séquences, correspondant a six méditations distinctes, s’apparentant
a six journées successives. Le début de la Méditation seconde indique clairement que
Meéditation premiere correspond a la journée de la veille :

La Méditation que je fis hier m’a rempli I’esprit de tant de doutes qu’il n’est plus dé-
sormais en ma puissance de les oublier?.

Bien évidemment, le texte ne peut se lire, ici, au pied de la lettre. Il n’a pas plus
fallu un jour pour élaborer et écrire la Méditation premiere a Descartes, qu’il ne suffit
d’une journée pour s’en imprégner et en tirer le profit qu’il en espere pour ses lec-
teurs. L’indication de temps de la journée, qui est donnée au début de la Méditation
seconde, ne peut étre que symbolique et se référer a un découpage formel de 1’exer-
cice méditatif. A quoi renvoient ce symbolisme et ce découpage formel ? 1l s’agit
d’un hexaméron, terme pouvant tout aussi bien désigner, dans la tradition méditative
chrétienne, un traité ou des méditations sur les six jours de la création du monde par
Dieu®, que les six jours eux-mémes pendant lesquels le monde a été créé.

Cette ambivalence de sens, nous parait importante chez Descartes, car son ou-
vrage est a la fois un ensemble de six méditations sur soi, le monde et Dieu, mais
aussi un processus ou I’existence du monde, un temps suspendue par 1’exercice du
doute volontaire, finit par étre restituée, ou le monde finit par étre recréé sur la scéne
de I’esprit, au terme du parcours méditatif s’achevant par la démonstration de 1’exis-
tence des choses matérielles. Concernant le point d’achévement du cycle des six Me-
ditations, notons encore que, comme dans la Bible, ou Dieu crée ’homme le cin-
quiéme jour de la Genése (1,26-27), c’est au sixiéme et dernier jour, mais premier
jour symbolique de 1’existence d’Adam, que les Méditations métaphysiques se pen-
chent sur ’homme réel et sur I’union de I’ame et du corps dont il est le composé.
Nous noterons encore que le processus avait commencé par recréer symboliquement,
a la fin de la Méditation premiere et au début de la Méditation seconde, les éléments
du décor dans lequel s’accomplit, dans la Genése, la création du monde :

Premiers

Dieu crée ciel et terre
terre vide solitude

27. Ibid.,p. 104.
28. Meéditation seconde, AT, 1X, 1, p. 18.

29. Sur la reproduction du travail de la création originelle, distribuée en six jours, par I’activité méditative
notamment chez Ignace de Loyola, Frangois de Sales, Bossuet, qui trouve une résonance chez Descartes,
voir le travail trés documenté de Christian BELIN, La conversation intérieure. La méditation en France au
XVIF siécle, Paris, Editions Champion (coll. « Lumiére classique », 42), 2002, p. 124, 206, 210, 253.
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noir au-dessus des fonds
souffle de Dieu
mouvements au-dessus des eaux>?

La fin de la Méditation premiére évoque, comme la Genése, mais a 1’intérieur de
I’esprit, des ténébres agitées, qui enveloppent 1’esprit troublé par I’exercice du doute,
avant que ne vienne 1’éclairer non la lumiére des astres, mais celle naturelle de son
entendement :

[...] j’appréhende de me réveiller de cet assoupissement, de peur que les veilles labo-

rieuses qui succéderaient a la tranquillité de ce repos, au lieu de m’apporter quelque jour

et quelque lumiére dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclair-
cir les ténébres des difficultés qui viennent d’étre agitées’!.

La Meéditation seconde évoque, quant a elle, des eaux, comme la Genése avant
leur séparation avec la terre, dont on ne peut sortir et ou I’on ne peut prendre pied :
[...] comme si tout a coup j’étais tombé dans une eau trés profonde, je suis tellement sur-

pris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-
dessus™®2.

Du monde perdu, car mis entre parenthéses par 1I’exercice du doute, au monde re-
trouvé au gré de I’ordre des raisons, Descartes accomplit avec les Méditations méta-
physiques une entreprise démiurgique, qu’il ne manque d’ailleurs pas d’annoncer
comme une ceuvre immense :

[...]1l me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les

opinions que j’avais regues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau

des les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les
sciences. Mais cette entreprise me semblant étre fort grande [ingens opus en latin (une
ceuvre immense)??], j’ai attendu que j’eusse atteint un age qui fiit si mar [...J>%.

De la récréation du monde, mis en suspend par la Méditation premiere, a la re-
création du monde, la Genése est rejouée sur le théatre de I’esprit dans un défi, qui ne
va pas sans rappeler, nous semble-t-il, le défi de la destruction et la reconstruction du
temple dans les Evangiles : « Cet homme [Jésus] a dit qu’il pouvait détruire le sanc-
tuaire de Dieu et le rebétir en trois jours® ». Les preuves de I’existence de Dieu ne se-
ront-elles pas fournies et le sanctuaire métaphysique de Dieu rebati au cordeau, con-
formément aux exigences de la raison, au jour symbolique de la Méditation troi-
sieme ?

Aussi, Christian Belin a-t-il raison de remarquer, dans ses travaux sur la médi-
tation en France au XVII® siécle, le détournement, auquel se livre Descartes, de 1’exer-
cice méditatif de I’hexaméron :

30. « Genese », I, 1-2, La Bible, trad. F. Boyer, J. L’Hour, p. 32.

31. AT, IX, 1, p. 18.

32. Ibid.

33. Meditatio prima, AT, VII, p. 17.

34. Méditation premiere, AT, 1X, 1, p. 13.

35. « Evangile de Matthieu », XXVI, 61, La Bible, trad. M.-A. Lamontagne, A. Myre, A.Marchadour,

p. 2270 ; voir aussi : « Abattez ce sanctuaire, dit Jésus, je le reléve en trois jours » (« Evangile de Jean »,
11, 19, La Bible, trad. F. Delay, A. Marchadour, p. 2379).
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Ainsi, dans ’hexaméron des Meéditations, la créature devient Créateur a son tour, bien
qu’elle doive ce statut au seul créateur [...]. La méditation métaphysique conduit a I’ac-
tion sur la nature, et non a quelque contemplation désintéressée, flit-elle celle de Dieu, qui
n’intervient significativement qu’a un seul moment, a la fin de la troisieme Méditation,
¢’est-a-dire & mi-parcours, chemin faisant, un peu comme une simple halte obligée’®.

Le sujet de la méditation cartésienne imite le role créateur de Dieu, alors que la
tradition méditative chrétienne prone I’effacement, voire 1’annihilation du moi devant
Dieu et dans 1’élan contemplatif. Et C. Belin d’ajouter :

Par sa puissance conceptuelle, I’homme [chez Descartes] imite Dieu, mais il reproduit

dans son esprit, la solitude divine qui se suffit a elle-méme. [...], semblable a Dieu,

I’homme peut réinventer le monde selon des idées claires et distinctes. Il ne devient pas

co-créateur, mais plus simplement, un autre créateur?’.

Déja ce mime de Dieu se manifestait dans Le Monde ou traité de la lumiere :

Permettez donc pour un peu de temps a votre pensée de sortir hors de ce monde pour en

venir voir un autre tout nouveau que je ferai naitre en sa présence dans les espaces imagi-
ag38

naires>®.

Mais le procédé rhétorique de la fable, qui préside ici a ’exposé des vérités de la
physique cartésienne, permettra non de créer un nouveau monde, mais bien de re-
créer, en paroles et en idées, ce monde-ci, déja créé par Dieu. Inlassablement, nous
retombons sur la méme situation, en physique comme en philosophie premiére, dans
laquelle se débat le sujet cartésien de la connaissance condamné a jouer a Dieu, sans
étre Dieu.

Le sens de la doctrine de Descartes et son apport & I’histoire des sciences et de la
pensée s’éclairent, en partie, au regard de la période dans laquelle elle intervient de
maniére décisive. De ce point de vue, le projet cartésien se présente, a bien des
égards, comme une réponse aux vastes bouleversements intellectuels et culturels nés
de la Renaissance. Il s’agit, a la fois, au moment ou Descartes entreprend son ceuvre,
d’en assumer I’héritage et d’en tourner la page. Le cartésianisme accomplira cette
tache difficile, périlleuse et salutaire, a la fois. Il s’emploiera a répondre a ce qui se
présente comme une crise de la culture européenne de la fin du XVI°¢ et du début du
XVII¢ siecle. Descartes propose bien une issue a ce qui est une crise de la culture de
son temps, et non a une crise intérieure et intellectuelle personnelle, comme le sou-
ligne, a juste titre, Alexandre Koyré, résumant les aspects de la situation dans laquelle
va prendre naissance la philosophie cartésienne en ces termes :

Le xvre siécle fut une époque d’une importance capitale dans 1’histoire de I’humanité, une

époque d’un enrichissement prodigieux de la pensée, et d’une transformation profonde de

I’attitude spirituelle de ’homme [...]. Et les vérités nouvelles s’établissent, presque tou-

jours, sur le tombeau des anciennes vérités. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, de cette these

générale, elle est vraie pour le XVI® siécle. Il a tout ébranlé, détruit : I’unité politique, reli-

gieuse, spirituelle de I’Europe ; la certitude de la science et celle de la foi ; lautorité de la
Bible et celle d’Aristote ; le prestige de I’Eglise et celui de I’Etat. Un amas de richesses et

36. C. BELIN, La conversation intérieure, p. 254.
37. Ibid., p. 260.
38. AT, XI, p. 31.

229



FRANCOIS-XAVIER DE PERETTI

un amas de décombres : tel est le résultat de cette activité féconde et brouillonne, qui a
tout démoli et n’a rien su construire, ou du moins, qui n’a rien su achever>®,

Achever ce que 1’époque précédente avait commencé dans les sciences, mais sur-
tout faire ce qu’elle n’avait pas pu ou pas encore su faire : reconstruire les fonde-
ments et I’horizon du savoir, telle sera la tAche cartésienne par excellence.

L’immense bouleversement qu’opéra la Renaissance, vient, en partie, des décou-
vertes de la physique et de I’astronomie notamment réalisées par Copernic, Kepler,
ensuite prolongées par Galilée. Elles marquent la fin du géocentrisme et découvrent
un monde qui, sans périphérie assignable, n’a plus de centre. La re-création carté-
sienne du monde, sur laquelle nous avons insisté, préserve la possibilité de continuer
a placer, symboliquement et intellectuellement, le sujet en son centre. L’entreprise
philosophique de Descartes peut s’interpréter comme la recherche d’un point fixe (il
parle d’un point d’Archiméde) qui soit aussi un nouveau centre. Elle consiste a re-
mettre le sujet, a défaut de I’homme réel, au centre du monde, non plus dans I’ordre
physique d’un univers indéfini, que I’on sait désormais sans périphérie ni centre,
mais, sur un autre plan, celui de la connaissance. Si ’homme ne peut plus se penser
physiquement au centre de I'univers, Descartes lui permet d’y demeurer, en quelque
facon, par la connaissance qu’il en a. Pascal n’est pas si loin lorsqu’il affirme que
I’homme est peu de chose dans I'univers, qu’il n’est qu’un roseau, mais un roseau
pensant et que toute sa grandeur est de penser. Ce que I’on appellera la philosophie
du sujet devient le substitut fécond d’un géocentrisme médiéval daté et déclinant. Le
doute ne fait pas que nier le monde des choses matérielles, mais, a un second degré
d’interprétation, il nie ce monde dont ’homme n’est plus le centre, pour permettre la
re-création d’un monde dont le centre sera désormais 1’ego cogitans. Nous quittons
un monde ou nous avions imaginé occuper une position centrale, pour entrer avec
Descartes dans un monde dont nous ne sommes plus spatialement au centre, mais
dont nous allons nous efforcer de nous rendre comme maitres et possesseurs. Le
monde rendu de la Méditation sixiéme sera celui d’un centre retrouvé et de 1’exercice
d’une maitrise possible des phénoménes de la nature. La représentation de 1’univers
ne sera plus celle d’'un monde clos, mais pourra rester centrée sur I’homme grace a la
connaissance qu’il en a et au parti qu’il saura en tirer par I’invention et 1’'usage des
techniques. Descartes fait naitre I’espoir d’un monde, qui n’a certes pas uniquement
été fait pour nous, mais dont nous pourrons malgré tout disposer. Nous le pourrons,
non par la volonté de Dieu, mais par la science, I’action et I’industrie des hommes, ce
qui revient a dire qu’il n’y a de monde habitable pour nous que recréé par nous.
Descartes rend, en quelque sorte, a I’homme moderne le monde et la place qu’il vient
de perdre.

La pensée cartésienne adhére a la science nouvelle de Kepler et de Galilée et elle
tente, a la fois, de sauver la relation au monde que cette science vient d’abolir. Elle le
fait en réinventant une familiarité par le moyen de la connaissance d’un monde dont
I’infinité, ou du moins I’extension indéfinie, nous priverait, sans elle, de toute mesure

39. A. KOYRE, Introduction a la lecture de Platon suivi de Entretiens sur Descartes, Paris, Gallimard (coll.
«NRF »), 1962, p. 175-176.

230



L’EGO CARTESIEN A L’IMAGE DE DIEU

familiére et rassurante. Descartes tente de résister a ’inconfort de la condition de
I’homme moderne qui se percoit comme ce milieu entre 1’étre et le néant qu’évoque
la Méditation quatrieme. L’on notera toute 1’ambiguité de cette manicre de qualifier
notre condition, qui en désigne 1’inconfort, et qui ne peut toutefois s’empécher de le
représenter a 1’aide d’un concept rassurant, celui de milieu, sorte de transposition, sur
le plan ontologique, d’une position centrale désertée dans I’univers physique.
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