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TILLICH ET LE CRITICISME KANTIEN :
LE LIEN INSOUPCONNE

Claude Perrottet

School of Continuing and Professional Studies
University of Bridgeport, Connecticut

RESUME : Découvert récemment, le premier cours de Paul Tillich sur la philosophie de la religion
(Berlin, 1920) montre a quel point la philosophie critique de Kant fut une influence détermi-
nante sur la genese de la pensée tillichienne. Tillich applique la méthode critique de maniére
ingénieuse pour définir la fonction religieuse. 1l voit également dans la notion kantienne de
I’inconditionné I’amorce d’une saisie intuitive de la nature irréductiblement irrationnelle de la
religion. Pour Tillich, ce noyau mystique du rationalisme kantien mene tout droit au myste-
rium tremendum et fascinans de la phénoménologie religieuse de Rudolf Otto. Mais Tillich va
plus loin en affirmant que notre orientation fondamentale vers I’inconditionné constitue le vrai
point de départ du religieux, méme lorsque cela se fait sous un déguisement profane.

ABSTRACT : Paul Tillich’s recently discovered first course on the philosophy of religion (Berlin,
1920) reveals the full extent to which his early thought was influenced by Kant’s critical philoso-
phy. An innovative use of the critical method leads Tillich to a definition of what constitutes the
religious function of our mind. For Tillich, Kant’s concept of the unconditioned further repre-
sents the seed of an intuitive understanding of religion’s irreducibly irrational nature. This
mystical element within Kantian rationalism directly leads to the mysterium tremendum et
fascinans of Rudolf Otto’s religious phenomenology. But Tillich goes on to say that our mind’s
fundamental orientation towards the unconditioned represents the real starting point of relig-
ion, even when this takes place under a secular disguise.

n écrivant ces lignes, j’ai le sentiment que ’on a toujours en rédigeant I’intro-

duction a un ouvrage déja achevé : censées entamer la discussion, ces pages
représentent en fait une derniére chance pour ’auteur de clarifier les raisons qui I’ont
poussé a s’engager dans I’entreprise. Dans le cas présent, I’entreprise était de consa-
crer un ouvrage entier! au premier cours de Paul Tillich sur la philosophie de la reli-
gion, cours présenté a Berlin en 19202,

Ce cours, récemment déchiffré et publié par Erdmann Sturm sur la base de notes
manuscrites, donne lieu & une convergence entre deux volets des recherches tilli-

1. Claude PERROTTET, Au-dela du criticisme kantien : la méthode critique-intuitive dans la premiére philo-
sophie de la religion de Paul Tillich, Paris, PUL, a paraitre. Originalement présenté comme thése de doc-
torat a la Faculté de théologie et de sciences religieuses de 1’Université Laval.

2. Paul TILLICH, « Religionsphilosophie » (Sommersemester 1920), dans Berliner Vorlesungen | (1919-1920),
Ergénzungs- und Nachlassbande zu den Gesammelten Werken von Paul Tillich [= EGW], XII, p. 333-565.
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chiennes. Il y a d’une part I’intérét historique évident que représente la découverte
d’un texte longtemps inédit, constituant donc un terrain pratiquement vierge®. D’autre
part, il y a I’intérét (néanmoins prépondérant en ce qui me concerne) que représentent
les questions fondamentales que Tillich aborde de maniére trés originale dans ce texte.

I. DE L’IMMEDIATETE RELIGIEUSE
A LA REFLEXION RELIGIEUSE

Il s’agit donc ici de suivre Tillich dans son parcours allant de la perte de I’im-
médiateté originelle de I’expérience religieuse au début de 1’ére moderne a toute la
complexité que représente 1’introduction de la réflexion, avec son occasionnel senti-
ment de triomphe mais aussi son sentiment de perte et de désarroi*.

Le diagnostic de Tillich peut bien entendu étre contesté, tout comme la solution
qu’il propose. L’existence méme d’une période d’« immédiateté religieuse », dont on
ne peut que déduire indirectement qu’elle se rapporte aux débuts du Moyen Age$, peut
sans doute se discuter. Il en va de méme pour ce que Tillich appelle 1’objectivation du
divin dans les grands systémes dogmatiques qui prirent forme a la suite de la désinté-
gration de la synthése aquinienne (Descartes, Leibniz). Et, comme 1’ont notamment
fait remarquer plusieurs commentateurs®, on peut reprocher a Tillich d’avoir une com-
préhension simplifiée et méme stéréotypée de Kant — une sorte de présupposé épis-
témologique commun a presque tous les penseurs de 1’époque —, point de départ qui

3. Malgré sa publication en 2000, ce cours n’a, & ma connaissance, fait I’objet pour I’instant que d’une série
de communications de Jean Richard, dont un article présenté a I’American Academy of Religion (Philadel-
phia, Pennsylvania, 19-22 novembre 2005) et publi¢ par la North American Paul Tillich Society : Jean Ri-
CHARD, « Philosophy of History in Tillich’s 1920 Berliner Vorlesung on Philosophy of Religion », Bulletin
of the NAPTS, 32, 2 (Spring 2006), p. 2-8 ; et un second article présenté lors du premier congrés internatio-
nal de la Société Tillich allemande (Halle, 18-21 octobre 2007) : Jean RICHARD, « Tillich’s First and Last
Lectures on Philosophy of Religion. Berlin 1920 and Harvard 1962 », dans Religion - Kultur - Gesell-
schaft. Der friihe Tillich im Spiegel neuer Texte (1919-1920), Berlin, Lit Verlag, 2008. Les autres commu-
nications, présentées lors de séminaires d’été a I’Université Laval de 2005 a 2007, n’ont pas été publiées a
ce jour. Il y aurait aussi Christian DANZ, « Theologie als normative Religionsphilosophie. Voraussetzun-
gen und Implikationen des Theologiebegriffs Paul Tillichs », dans Theologie als Religionsphilosophie.
Studien zu den Problemgeschichtlichen und systematischen Voraussetzungen der Theologie Paul Tillichs,
Berlin, Lit Verlag, 2004, p. 73-123. Danz consacre les pages 95-99 a une bréve revue du cours.

4. Ce théme est couvert dans le premier chapitre du cours, EGW XII, p. 333-340. Sur ce point, Tillich s’ap-
puie explicitement (mais de maniére trés générale) sur Hegel pour la notion d’immédiateté et de maniére
plus indirecte sur Troeltsch pour sa description de cette religiosité immédiate en comparaison avec la reli-
giosité réfléchie qui suivit. Troeltsch parle de religion « naive » et de religion « élaborée de maniére scienti-
fique » (wissenschaftlich bearbeitet) ou méme « réfléchie » (wissenschaftlich-reflektiert). Ernst TROELTSCH,
« Wesen der Religion und Religionswissenschaft », 1909, dans Gesammelte Schriften, II. Zur religidsen
Lage, Religionsphilosophie und Ethik, Aalen, Scientia Verlag, 1962, p. 463-469.

5. Voir la Religionsphilosophie de 1925, ou Tillich est beaucoup plus clair sur ce point, sans par contre aller
aussi loin au niveau de ’analyse. Philosophie de la religion, trad. F. Ouellet, Genéve, Labor et Fides, 1971,
p. 7-10.

6. Notamment Ian E. THOMPSON, Being and Meaning. Paul Tillich’s Theory of Meaning, Truth and Logic,
Edinburgh, The Edinburgh University Press, 1981, p. 115 ; et Werner SCHUBLER, Jenseits von Religion und
Nicht-Religion : Paul Tillich, Frankfurt am Main, Athendum, 1989, p. 236, qui parle du « préjugé » pro-
kantien qui pousse Tillich a reprendre telles quelles les critiques des preuves traditionnelles de Dieu par
Kant.
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affecte inévitablement sa prise de position par rapport a ce philosophe. Finalement, le
lecteur contemporain se sentira a 1’occasion forcé de sourire face a ce que les anglo-
phones appelleraient les sweeping statements de Tillich sur les développements histo-
riques de la pensée religieuse et les caractéristiques supposées de certains segments
géographiques ou confessionnels’.

I1 ne s’agit évidemment pas de chercher a exonérer Tillich a tout prix. Je vais par
contre m’efforcer de montrer la portée limitée de ces objections dans le présent con-
texte, en commengant par la fin. La fresque historique présentée par Tillich entend
montrer comment les tAitonnements des penseurs religieux modernes ont, par approxi-
mations successives, permis de se rapprocher du moment fatidique ou une véritable
saisie de la réalité religieuse devint possible. Il s’agit en quelque sorte d’une encapsu-
lation spatio-temporelle d’un processus fondamental. Tillich ne cherche pas a présen-
ter une histoire des idées ou a faire fonction d’historiographe. Son survol historique a
pour but essentiel de montrer comment les développements antérieurs ont abouti a la
« situation du temps présent », tant au niveau théorique qu’au niveau de la réalité so-
ciale®.

Avec Kant on a une situation intéressante. Tillich avait une connaissance trés pré-
cise de sa pensée (ayant consacré deux théses a I’idéalisme allemand), mais la encore,
son but n’était pas d’offrir une évaluation mesurée, mais plutot de mettre le doigt sur
le point clé et d’en faire ressortir la validité et la portée de maniére originale, flt-ce
en traitant le reste de maniére quelque peu cavaliére. Ce qui nous intéresse ici, c’est le
point qu’il fait ressortir avec grande précision et la dimension nouvelle qu’il lui
donne : I’inconditionné. Quant a la fameuse objectivation de Dieu, ¢’est une notion
facile a comprendre mais dont 1’utilisation, notamment par Tillich, a également été
contestée’. La question est complexe et elle a de nombreuses ramifications, mais une
fois de plus Tillich met I’accent sur le probléme bien évident qu’il y a a parler de
Dieu comme s’il s’agissait d’une grandeur connue et il cherche avant tout, par sa mé-
thode paradoxale, a montrer comment faire face a ce probléme tout en en recon-
naissant I’inévitabilité. Enfin, pour ce qui est de I'immédiateté de la saisie religieuse
non réfléchie, Tillich n’insiste pas sur sa réalité historique liée a une période donnée
(tout au contraire, puisque son identification reste implicite dans le cours). Il s’agit
pour lui d’un moment de 1’expérience religieuse, moment complémentaire a celui de

7. Voir, par exemple, ce que Tillich dit du « philistinisme utilitaire » anglo-saxon (EGW XII, p. 343) et du
lien étroit entre la phénoménologie et le catholicisme (ibid., p. 381).

8. De méme, son Systéme des sciences n’a-t-il pas pour but principal d’offrir une architectonique compléte de
toutes les sciences par gott de la systématisation (bien qu’il s’agisse sans doute aussi d’un intérét qu’il par-
tage avec Kant et bien d’autres). Il s’agit essentiellement de justifier la place de la philosophie de la reli-
gion et de la théologie dans I’ensemble complexe des sciences.

9. 1l est intéressant de noter que dans un article paru dans un numéro spécial du Laval théologique et philo-
sophique en 1986, René Habachi critique, sans les nommer, certains théologiens contemporains qui « font
leur succes » grace au reproche de 1’objectivation injustifiée de Dieu, selon les grandes lignes de la posi-
tion de Heidegger sur 1’ontothéologie, sans tenir compte de la distinction aquinienne entre esse et ens. Il est
difficile de ne pas voir 1a une critique adressée en particulier a Tillich. Inutile, pourtant, de rappeler que ce
dernier reconnait la distinction opérée par Thomas d’Aquin lors qu’il parle de I’étre et de 1’esse ipsum. Cf.
René HABACHI, « Le Dieu des philosophes et le Dieu des théologiens », Laval théologique et philosophi-
que, 42, 2 (juin 1986), p. 225-226.
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la réflexion, et son attention se portera entiérement sur le rapport dialectique fonda-
mental entre les deux.

On voit donc que les faiblesses potentielles ou réelles de la présentation de Til-
lich restent pour 1’essentiel a 1’arriére-plan, prétes sans doute a resurgir si 1’attention
du chercheur se porte sur elles, mais ne portant pas atteinte au raisonnement qui meéne
au but poursuivi par Tillich, celui de la définition d’une vraie philosophie de la reli-
gion. Cette définition par la méthode critique-intuitive n’est bien entendu pas davan-
tage au-dessus de toute critique, mais la critique ne peut se faire qu’au terme d’une
étude attentive de ce que celle-ci apporte.

Il. KANT : LA METHODE CRITIQUE ET L’ INCONDITIONNE

Le premier p6le de mon étude consiste donc en une évaluation détaillée du traite-
ment de la critique kantienne par Tillich, le deuxiéme étant bien entendu 1’¢laboration
par Tillich de sa propre méthode critique-intuitive sur la base de Kant, mais aussi sur
celle d’autres ¢léments complémentaires.

1. Le pourquoi du réle de Kant : trois raisons

Les raisons de la place privilégiée qu’il faut accorder a Kant dans 1’étude du
cours de 1920 sont multiples. Il y a d’abord la place considérable que 1’évaluation de
son ceuvre par Tillich prend dans la premiére partie du cours. A ’évidence, Tillich
porte également son attention sur toute une série de penseurs religieux et philosophi-
ques tout au long de son cours et 1’évaluation de leur contribution dans son ensemble
prend elle aussi une place considérable, car chacun permet a Tillich de poser un éche-
lon supplémentaire dans sa démarche. Parmi les penseurs plus particulierement philo-
sophiques, Hegel et Husserl ont, de maniere tres différente, une présence incontourna-
ble dans I’entreprise de Tillich. Pourtant, ni I’un ni I’autre ne fait I’objet d’une attention
aussi soutenue que Kant. Ce qui plus est, Tillich n’examine pas leur démarche sur la
base de références répétées et précises a leurs écrits. Pour Husserl en particulier, c’est
avant tout I’idée clé d’une saisie immédiate de la réalité qui est retenue. Pour Hegel,
c’est la notion de mouvement dialectique et la typologie religieuse.

Deuxiémement, il y a ce que 1’on peut appeler la qualité de la présence de Kant
dans le début du cours. Au-dela des formulations inattendues par leur ton quasi hy-
perbolique (Kant comparé a Socrate, Kant le sauveur de la civilisation occidentale!?),
Tillich montre comme nulle part ailleurs dans quelle mesure il se sert de la critique
kantienne comme point de départ pour sa propre démarche.

Troisiemement et surtout, il y a 1’originalité considérable de la prise en charge de
I’héritage kantien par Tillich. La premiére Critique, qui est réguliérement considérée
comme un tournant en direction de I’agnosticisme dans la pensée religieuse moderne,
est examinée sous un éclairage trés nouveau. Par sa déduction critique, dit Tillich,

10. EGW XII, p. 343-344.
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Kant y élimine les illusions du passé (les systémes métaphysiques cherchant vaine-
ment a atteindre la certitude sur Dieu en en faisant un objet supréme), et il nous libére
du scepticisme. Il atteint ce double objectif en ramenant notre attention sur le point de
départ de toute certitude réelle : I’esprit prenant conscience de sa propre démarche et
la soumettant & une évaluation critique. Jusque-1a, rien de nouveau. Kant lui-méme
décrit sa maniére de procéder de maniére trés semblable.

Mais au bout de cette démarche critique, il doit y avoir quelque chose. Pour Kant,
c’est la chose en soi, bien réelle quoique inconnaissable. Et ¢’est 1a que tout se com-
plique. La chose en soi, notion fertile par ce qu’elle suggére, n’est au mieux que par-
tiellement satisfaisante. Kant [ui-méme s’en serait bien passé, puisqu’il révait initiale-
ment d’une certitude métaphysique basée sur la raison pure, et non d’une assurance
purement morale concernant les choses ultimes.

2. Tillich et les prises de position traditionnelles par rapport a Kant
2.1. Les positions traditionnelles

C’est 1a que Tillich opére un renversement stupéfiant par rapport aux prises de
position traditionnelles, qu’elles soient positives ou négatives''. Ces positions face a
I’héritage de la premiére Critique se raménent pour 1’essentiel a ce qui suit. Un pre-
mier groupe, représentant la position classique, voit la grandeur de Kant en la seule
premiére Critique, et il s’agit 1a d’une grandeur largement néfaste aux croyances reli-
gieuses. La philosophie morale de la deuxiéme Critique qui y fait contrepoids réduit
la religion a I’élément éthique et tout lien organique entre les deux domaines fait dé-
faut. Face a cette dichotomie, les efforts de la troisiéme Critique et du reste ne repré-
sentent qu’un effort dérisoire. Henry Allison décrit logiquement cette position comme
une « théorie des deux mondes'? ». D’autres (notamment Adina Davidovich'3) consi-
dérent que la Critique du jugement représente un troisiéme élément digne de ce nom,
dans la mesure ou une réflexion téléologique liée au jugement esthétique y créerait un
véritable lien entre les « deux mondes », celui de la théorie et celui de la pratique. Un
dernier groupe reconnait en plus un quatriéme ¢élément proprement religieux dans la
pensée kantienne en se basant avant tout sur une relecture de La religion dans les li-
mites de la simple raison. Cet élément représenterait le véritable aboutissement de I’ ceu-
vre de Kant. Il s’agit 1a d’une position qui s’est fait jour tout particuliérement ces

11. Parmi les ouvrages récents faisant le point sur I’ceuvre kantienne, celui publi¢ par Chris Firestone et Stephen
Palmquist est d’un intérét tout particulier pour le sujet qui nous occupe. L’introduction de cette collection
d’articles offre ce que 1’on pourrait appeler une typologie des évaluations de la contribution de Kant a la
religion. Cf. Chris L. FIRESTONE, Stephen R. PALMQUIST, éd., Kant and the New Philosophy of Religion,
préface de Michel Despland, Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press, 2006.

12. Henry E. ALLISON, Kant’s Transcendental Idealism : An Interpretation and Defense, New Haven, Yale
University Press, 1983, p. 3-4.

13. Adina DAVIDOVICH, Religion as a Province of Meaning : The Kantian Foundations of Modern Theology,
Harvard Theological Studies, Augsburg Fortress Publishers, 1994 (th¢se de doctorat, Harvard University,
1991).
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derniéres années sous I’influence de penseurs cherchant a revaloriser la contribution
de Kant en théologie'*.

2.2. La position de Tillich

a) Le Tillich conventionnel. Ou Tillich se situe-t-il par rapport a ces différentes
vues ? Il rejette la chose en soi comme un reste de dogmatisme nous ramenant a une
métaphysique non déclarée. Nous le verrons tout a I’heure. Il rejette aussi la certitude
que Kant pense trouver sur la base des preuves morales, elles aussi non critiques en
fin de compte a ses yeux, car basées sur les calculs d’un raisonnement logique sans
saisie directe — le fameux saut illégitime de la métaphysique sous un autre jour.
Puis, Tillich refuse de reconnaitre la légitimité du sentiment comme troisiéme él¢é-
ment tel qu’il ressort de la Critique du jugement. Pour lui, il n’est pas possible de
redonner une place 1égitime a la religion sous la forme vague et sans bases critiques
du sentiment religieux'. Et il réserve les termes les plus durs pour La religion dans
les limites de la simple raison, sensée couronner 1’édifice instable de la philosophie
religieuse de Kant. Tillich n’y voit qu’une réduction de la religion a une entité pure-
ment rationnelle, réduction par laquelle Kant montrerait de maniére définitive, quoique
involontaire, que son approche critique a elle seule ne peut saisir la réalité religieuse,
malgré tous ses mérites!'S.

Par son exécution sommaire des ceuvres faisant suite a la Critique de la raison
pure, Tillich se situe clairement dans le premier groupe, celui des penseurs pour qui
tout Kant se réduit a la théorie et a la pratique, une pratique que Tillich considére
comme dépourvue de valeur religieuse. Si I’on en restait 1a, il serait effectivement
difficile de comprendre en quoi la critique kantienne aurait pu aboutir a autre chose
que 1’agnosticisme.

b) Le Tillich novateur : I’accent mis sur I’inconditionné. Mais Tillich y discerne
précisément le contraire, car sous 1’édifice encombrant et somme toute inutile de la
chose en soi, il met en évidence la présence de I’inconditionné!’. Ce terme, dont Til-
lich se servira a son tour pour définir sa propre philosophie de la religion, est proba-
blement (et curicusement) le terme technique le plus fréquent dans la premiere Cri-
tique'®. Curieusement, car 1’expression ne fait pas partie de celles que 1’on associe

14. Reprenant une expression de Gordon Michalson, FIRESTONE parle d’une évaluation « théologiquement po-
sitive » de ’ceuvre de Kant, évaluation faisant contrepoids a 1’évaluation traditionnelle « négative » (Kant
and the New Philosophy of Religion, p. 1). Firestone emprunte ces deux expressions a un représentant de
I’école « négative », Gordon E. Michalson. Cf. Gordon MICHALSON, Kant and the Problem of God, Oxford,
Blackwell, 1999, p. 5.

15. On pense en particulier a I’'importance considérable du sentiment dans 1’ceuvre de Schleiermacher, dont
Tillich parlera dans son cours. Les commentaires négatifs de Tillich sur les deuxiéme et troisieme Critiques
se trouvent concentrés aux pages 381-383 du cours.

16. EGW XII, p. 431-432.

17. La signification méme du terme est pratiquement identique chez Kant et chez Tillich. Il désigne tout sim-
plement ce qui n’est pas conditionné ou conditionné par rien d’autre, comme 1’indique 1’étymologie trés
évidente. Il y a par contre, comme nous allons le voir, une profonde différence dans 1’approche du dilemme
auquel conduit cette notion.

18. On le retrouve aussi dans la deuxiéme Critique et ailleurs.
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généralement a Kant et on ne la rencontre guére lorsqu’il est question de lui dans les
études tillichiennes'.

Tillich distinguera I’inconditionné de la forme (le caractére absolu des lois de la
pensée) et celui de la substance (Gehalt) — la rencontre directe de notre esprit avec la
réalité¢ inexpliquée et inexplicable de 1’étre : le fait qu’il y ait quelque chose plutot
que rien. Kant est connu comme le représentant par excellence de ce que Tillich ap-
pelle I’inconditionné de la forme (la déduction transcendantale des catégories). Mais
sous ce formalisme que Tillich ne rejette pas — il le trouve simplement insuffisant —
il y a aussi, toujours selon Tillich, I’inconditionné de la substance. Cet inconditionné
se cache 1a méme ou prend origine 1’agnosticisme kantien, dans la premiére Critique,
méme si sa formulation la plus célébre, que Tillich admire beaucoup, se trouve a la
fin de la deuxieéme Critique : I’émerveillement devant les lois immuables du ciel étoilé
au-dessus de nos tétes et de la loi morale au fond de notre étre?®. L expression peut
sembler insister encore une fois sur le co6té formel des lois scientifiques et morales.
Mais, a y regarder de plus prés, ce n’est pas tant 1’absoluité de ces lois qui fait vibrer
I’ame de Kant, mais le fait, inexpliqué et inexplicable, de I’existence de ces lois. Sur
ce point, Tillich voit indéniablement juste.

Il était donc tout naturel de mettre 1’accent sur les passages de la premiére Cri-
tique ou, pour parler en langage tillichien, il est question de I’inconditionné de la forme
débouchant sur celui de la substance (Gehalt). Ce Gehalt, auquel Kant lui-méme se
référe en utilisant les termes de Grund et d’Abgrund, fondement et abime tout a la
fois, forme une polarité irréconciliable au niveau logique mais pergue par Tillich
comme unifiée au niveau de 1’expérience. Cette polarité réapparaitra sous la forme du
mysterium tremendum et fascinans chez Rudolf Otto?!, ’autre grande source d’inspi-
ration de Tillich pour sa définition de la religion dans le cours de 1920.

19. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, ni James Luther Adams, ni Schiiller, ni méme Sturm dans sa
préface au cours ne mentionnent 1’origine kantienne du terme. Dans son introduction a What is Religion ?,
Adams affirme que le terme remonte au moins jusqu’a Platon (Paul TILLICH, What is Religion ?, New York,
Harper & Row, 1969, p. 14) et ailleurs il parle méme d’ Anaximandre (James Luther ADAMS, Paul Tillich’s
Philosophy of Culture, Science & Religion, New York, Schocken Books, 1970, p. 32). De Kant, il ne dit mot.
Il est vrai qu’il ne disposait pas du cours de 1920, mais il connaissait bien évidemment la these de 1912 qui
est tout a fait explicite. Il en est de méme pour Schiiler, qui de plus avait connaissance du manuscrit du
cours.

20. Immanuel KANT, Kritik der praktischen Vernunft (1788) [Critique de la raison pratique], Akademie-
Ausgabe V, de Gruyter, 1968, p. 161. Voici ce qu’en dit Tillich dans le cours de 1920 (EGW XII, p. 432) :
« Kant n’a pas exprimé sa vraie religion dans sa philosophie de la religion, mais bien plutdt dans sa phrase
célebre sur le ciel étoilé au-dessus de lui et la loi morale en lui qui renvoie aux lois éternelles de la nature
et a ’évidence (Selbstevidenz) de la loi morale. 1l s’agit la de 1’expression logique (konsequent) d’une reli-
gion qui fait ’expérience de I’inconditionné purement au niveau de 1’inconditionné formel, dans toute sa
pureté sublime. C’est a juste titre que ces paroles se trouvent sur la pierre tombale de Kant. »

21. Rudolf OTTO, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gottlichen und sein Verhéltnis zum Ratio-
nalen (1917), Gotha, Leopold Klotz Verlag, 1926' (The Idea of the Holy, New York, Oxford University
Press, 1958). Mais aussi : ID., Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie und ihre Anwendung auf die Theo-
logie : Zur Einl. in d. Glaubenslehre f. Studenten d. Theologie, 1909 (The Philosophy of Religion based on
Kant and Fries, London, Williams & Norgate, 1931).
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3. Les passages clés de Kant

Je m’attarderai sur deux passages de la premiere Critique. Ces passages sont cap-
tivants parce que, se situant au cceur méme de la pensée kantienne, ils en montrent le
tiraillement interne. Il y a d’abord ce que 1’on est en droit d’appeler la définition de
I’inconditionné offerte par Kant lui-méme dans la préface a la deuxieéme édition de la
Critique de la raison pure. Tillich, pourtant, n’en dit mot. Kant y décrit la fonction de
I’inconditionné, non sans avoir au préalable expliqué la nature irrémédiablement
mystérieuse (donc sans valeur cognitive) de la chose en soi qu’il se sent néanmoins
obligé d’introduire :

Notre connaissance rationnelle a priori [...] porte sur les phénomeénes et laisse par contre

la chose en soi (die Sache an sich) de c6té, la reconnaissant bien comme une réalité, mais

une réalité inconnaissable. Car ce qui nous pousse nécessairement a aller au-dela des limi-

tes de I’expérience et de tous les phénomeénes, c’est ’inconditionné, dont la raison ré-

clame nécessairement et de plein droit la présence dans les choses en soi (in den Dingen
an sich) en plus du conditionné, afin que la série des conditions données soit compléte?2.

Puis, il y a ce passage sur I’inconditionné et 1’abime, auquel par contre Tillich revient
sans cesse, de sa thése de 1912 a son cours de Harvard de 196223, en passant bien
entendu par le cours de 1920 :

La nécessité inconditionnée qui nous est si indispensable en tant que porteur ultime de
toute chose est le véritable abime (Abgrund) pour la raison humaine. Méme I’éternité,
dans toute sa terrible sublimité [...] est loin de produire le méme vertige en notre esprit.
Car elle ne fait que mesurer la durée des choses, elle ne les porte pas. Il ne nous est pos-
sible ni de repousser, ni de supporter I’idée d’un Etre, que nous nous représentons comme
supréme entre tous, puisse en quelque sorte se dire a lui-méme : je suis d’éternité en éter-
nité ; il n’y a rien en dehors de moi, si ce n’est ce qui n’existe que par ma volonté. Mais
d’ou suis-je donc moi-méme ? Tout se dérobe alors sous nos pieds [...J**.

L’inconditionné y est présenté comme le porteur (Trager) de toute chose, donc
comme leur fondement, mais sa nécessité y est en méme temps présentée comme
I’abime de notre raison. Cette relation paradoxale, on la retrouve explicitement chez
le Tillich de 1925 et elle y est présentée comme essentielle a I’apparition du moment
religieux du sacré : « La relation de la signification inconditionnée a la signification
conditionnée, relation que nous avons décrite avec le double symbole de “fondement”
et d’““abysse”, est le critére qui détermine I’apparition du sacré? ». Ce passage nous
rappelle qu’il n’est pas seulement question ici de logique et d’épistémologie, mais
aussi et surtout de religion.

22. Critique de la raison pure, B XX. Notons que ce passage montre I’hésitation trés révélatrice de Kant entre
le singulier (la chose en soi) et le pluriel (les choses en soi). Ce point de détail mériterait une attention qui
dépasserait les limites de cet article. Ce passage a été traduit par mes soins. Il en est de méme pour tous les
passages de Kant et de Tillich, sauf indication contraire.

23. Philosophy of Religion, cours inédit présenté a Harvard University au semestre de printemps de 1962.
L’enregistrement du cours se trouve dans les archives de Peter H. John.

24. Critique de la raison pure, A 613/B 641. Section intitulée « De I’impossibilité d’une preuve cosmologique
de I’existence de Dieu ».

25. Philosophie de la religion, Genéve, Labor et Fides, 1971, p. 79.
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Indéniablement, comme ’admet Tillich lui-méme, Kant connait déja 1’incondi-
tionné dans toute sa profondeur et il en exprime le saisissement de manicre parfaite.
L’inconditionné marque pourtant le point ou les deux penseurs se séparent de ma-
ni¢re décisive. La séparation se fait en deux temps étroitement liés. D’une part, Kant
ne met pas directement en rapport I’inconditionné avec la réalité religieuse ; d’autre
part, il passe trés rapidement a la chose en soi, un pas que Tillich regrette comme tant
d’autres, mais de facon trés particuliére.

4. La croisée des chemins : ou la religion prend-elle naissance ?
4.1. Kant reste muet sur le rapport entre I’inconditionné et la « fonction religieuse »

Dans le passage de la deuxiéme Critique sur le ciel étoilé et la loi morale, Kant
parle de Bewunderung?® et d’Ehrfurcht, soit d’admiration et de respect mélé de crainte
— les composantes, encore une fois, du tremendum et fascinans. Mais il n’y met pas
ces sentiments en rapport avec la religion, pas plus qu’il ne le fait lorsqu’il parle de
Grund et d’Abgrund dans la premigére Critique. A cela, il faut bien ajouter qu’au § 28
de la troisieme Critique, Kant parle du « respect pour le sublime » (Ehrfurcht fur das
Erhabene) comme marque de la religion authentique, alors que la fausse religion (la
superstition) n’inspire que la simple crainte (Furcht) et la peur (Angst)?’. Kant est donc
conscient du rapport entre le tremendum et fascinans et la religion et il en fait état au
niveau descriptif, mais il ne lui vient pas a I’esprit de voir en ces sentiments la réalité
méme de la religion. Pour lui, cela passe par la chose en soi, I’Etre supréme, objet de
ces sentiments.

Les deux passages cités de la premiere Critique se situent entiérement dans le
domaine de la raison (Vernunft), la fonction de notre esprit qui va au-dela des simples
lois de I’entendement et touche a leurs tenants et aboutissants, afin de donner un sens
au tout. Il n’est, en effet, pas possible de parler de véritable compréhension sans la
saisie d’un sens?. Ce qui frappe encore, c’est I’'usage de termes comme « pousse » et
« réclame », qui transcendent enti¢rement le domaine de la logique. Mais la raison a
beau pousser et exiger en toute 1égitimité, il ne lui est pas possible d’obtenir une ré-
ponse. Et, lorsque ce qui doit nous porter se dérobe, 1’abime s’ouvre sous nous pieds.

Cela explique pourquoi, aux yeux de Kant, le saisissement face a 1’inconditionné
ne peut en aucune maniere constituer I’aboutissement de la quéte religieuse. Au con-
traire, ce saisissement indique, toujours a ses yeux, qu’il faut aller chercher ailleurs
que dans le monde phénoménal une réponse que nous ne pouvons qu’entrevoir. L’in-
conditionné nous « pousse » a exiger du monde nouménal qu’il nous livre les réponses

26. Dans la Critique du jugement, KANT définit Bewunderung (admiration) comme « un étonnement (Verwun-
derung) qui ne s’estompe pas avec la perte de la nouveauté » (Kritik der Urteilskraft, Akademie-Ausgabe V,
de Gruyter, 1968, p. 272).

27. Ibid., p. 264.

28. KANT résume ainsi ce qu’il appelle les principes de base (Grundséatze) de la raison (Vernunft) : il s’agit de
« trouver I’inconditionné qui s’ajoute a la connaissance conditionnée de I’entendement (Verstand) (Criti-
que de la raison pure, A 307/B 364).
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que le monde phénoménal ne peut contenir. La réponse du monde nouménal est a
premiére vue inaccessible, mais c’est dans cette direction qu’il faut se tourner.

4.2. Le passage de I’inconditionné a la chose en soi

S’il est vrai que Kant revient constamment a la notion de I’inconditionné comme
contrepartie nécessaire de tout conditionné, il est donc tout aussi vrai qu’il ne s’y
attarde pas, car pour lui, I’inconditionné incarne I’union impossible de deux exigen-
ces contradictoires. Il représente I’impossibilité¢ de I’entreprise religieuse au niveau
métaphysique. D’ou la constatation, a premicre vue paradoxale mais somme toute
parfaitement logique, que la notion méme d’un fondement ultime aboutit a la perte de
tout soutien pour notre raison (le sol qui se dérobe). Cette raison, en effet, se rend
compte qu’elle fonde tout son édifice sur une base dont elle ne peut justifier 1’exis-
tence.

Kant passe donc immédiatement a la notion de la chose en soi dans laquelle, se-
lon lui, la raison place nécessairement I’inconditionné. La raison exige cet incondi-
tionné comme référence ultime a tout conditionné. Autrement, on tourne en rond (la
régression a I’infini). Mais cette exigence est impossible a satisfaire. Ce qui est le
plus saisissant, ¢’est de comprendre comment Kant voit cette impossibilité : la raison
ne peut trouver I’inconditionné dans le monde phénoménal, celui dont notre entende-
ment peut comprendre le fonctionnement sur les bases de ses propres catégories et de
I’intuition spatio-temporelle. Les antinomies montrent bien que la raison ne peut étre
satisfaite sur ce point. Le fait qu’il puisse y avoir un point de départ non conditionné
par autre chose est aussi illogique que celui d’avoir une suite infinie de conditionnés
ne s’appuyant sur rien.

En d’autres termes, une preuve cosmologique de Dieu n’est pas possible pour la
raison pure théorique, car poser un inconditionné comme base de tout contredit ces
mémes catégories de notre entendement. D’ou le vertige tant qu’on s’en tient a ce
niveau. Il s’agit donc de passer rapidement au domaine, méme hypothétique, du nou-
mene et de I’intuition intellectuelle, qui doivent permettre de donner un sens a notre
monde. En cela, Kant poursuit bien une religion rationnelle. Il déplace simplement
I’objet de convoitise de la métaphysique classique dans un domaine nouveau et autre-
ment plus difficile 4 manceuvrer, puisque tous les instruments connus nous y sont re-
fusés. Ce sera I’objet de tout le reste de 1’ceuvre kantienne. Dans cette perspective,
s’il n’est pas question de démontrer 1’existence de Dieu comme prétendaient le faire
les grands systémes, une saisie de ’Etre supréme reste le but. Comme le dit Kant, ce
but est de détruire les fausses certitudes afin de faire place a la foi, une foi justifiée
par la raison. Donc, pour Kant, la religion reste étroitement liée & 1’idée d’un Etre su-
préme dans le domaine nouménal. La religion est étroitement liée a la validité de I’idée
de Dieu.

4.3. Grenzbegriff et Unbedingtheitserlebnis

a) Le Grenzbegriff de Kant. Pour Kant, il y a donc, aux confins de la raison, un
domaine impénétrable a notre esprit, domaine auquel notre esprit se heurte dans sa
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recherche des réponses ultimes. Mais, comme le note Karl Jaspers, cela ne veut pas
dire qu’il s’agisse 1a pour Kant du domaine de I’irrationnel. « Plutét, il s’agit de quel-
que chose que la raison pergoit comme sa propre limite et qu’elle attire vers la lu-
miére de la raison?. » La raison ne peut résoudre le probléme, mais elle est capable
de reconnaitre I’existence du mystére. Kant I’exprime en appelant le nouménal un
Grenzbegriff 3°, un concept limite (ou limitatif) vide de contenu mais nécessaire pour
bien démarquer les deux domaines, celui du monde phénoménal et celui du monde
nouménal. Un concept qui marque les limites de la raison, mais aussi son exigence de
rendre possible 1’impossible en allant au-dela de ces limites par d’autres moyens.
Nous sommes 1a aux limites extrémes du systéme kantien, le domaine du nouménal
avec tous ses problémes, domaine dont Tillich considére justement qu’il représente,
méme sous une forme insatisfaisante et non avouée, la présence unique de I’irra-
tionnel chez Kant.

b) L’Unbedingtheitserlebnis de Tillich. Tillich fait siennes les objections bien
connues a ce passage a la chose en soi*!. En un mot, il fait le reproche a la chose en
soi d’étre justement un concept — un concept limite peut-&tre, mais néanmoins un
concept. Kant reconnait que 1’inconditionné est hors de portée pour I’entendement ou
méme la raison théorique. Mais il se sent obligé de circonscrire le probléme en don-
nant un nom au domaine hors d’atteinte ou 1’inconditionné doit se situer. En parlant
de concept limite, il pense faire un pas légitime et nécessaire : la raison ne fait que
constater qu’il doit y avoir un domaine, inaccessible a ses lumicres, ou les choses ont
leur vrai fondement, un fondement qui a un sens. Mais Tillich voit méme dans ce pas
précautionneux une « insulte’? » a la méthode critique, puisqu’il s’agit tout de méme
d’une déduction logique (il faut qu’il y ait un Etre supréme) 14 ou la logique n’a plus
sa place. Pour Tillich, la vraie frontiére, c’est I’inconditionné que 1’esprit appréhende
directement comme sa limite, sans nécessité d’un concept limite.

Tillich voit en I’inconditionné le point contre lequel bute toute 1’entreprise cri-
tique. Il se tient encore de plein droit dans le domaine critique, car il n’est 1’objet d’au-
cune spéculation. Il est un état de fait. Mais il échappe a 1’approche critique dans la
mesure ou celle-ci se veut purement rationnelle. Le fait de 1’inconditionné ne s’ex-
plique pas, il se vit. La présence de I’inconditionné est celle de I’étre méme qui se
cache derriére toutes les existences particulieres. Tillich parle donc de vécu de I’in-
conditionné (Unbedingtheitserlebnis). Ce vécu est de nature irrationnelle (ou non

29. Karl JASPERS, Kant, New York, Harcourt, Brace/World, 1962 (1957), p. 86.
30. Critique de la raison pure, A 255/B 311.

31. Ce faisant, il ne s’encombre pas de subtilités. Une analyse plus détaillée que ne le permettent ces lignes
montre facilement que Tillich s’en tient a une vue trés simplifiée de la position de Kant. Cela lui permet de
bien se démarquer par rapport a ce dernier et de clarifier la direction trés particuliere de sa propre pensée.
Cela I’ameéne aussi a offrir une évaluation de la partie « non critique » de la philosophie kantienne qui par
moments ne s’éloigne pas trop d’une caricature, tout particuliérement en ce qui concerne La religion dans
les limites de la simple raison.

32. « Ce faisant, il va directement a ’encontre de la méthode critique (er schlégt ihr ins Gesicht, il lui frappe
au visage). Son point de départ dans la “raison pure” y est entiérement abandonné » (EGW XII, p. 592).
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rationnelle). C’est la rencontre de la pensée avec sa propre limite, avec son propre
étre :

Si nous voulons ressentir toute la brutalité¢ de 1’existence, nous n’avons qu’a nous poser la
question : pourquoi y a-t-il quelque chose, et pas rien ? Cette question n’a pas de réponse,
car elle touche aux racines de 1’existence méme de la pensée, puisque la pensée est aussi
une chose existante, un étre. Et la pensée pourrait donc tout aussi bien se demander « pour-
quoi suis-je ? » et rester muette face a cette question. Car toute réponse serait a son tour
une détermination de la pensée, une cause, une raison [...]. La brutalité¢ de ce qui est, tout
simplement, est donc 1’expérience fondamentale de notre pensée (Denkerlebnis) [...]33.

Cette rencontre avec I’irrationnel ne peut étre que de nature intuitive :

Le probléme de la « chose en soi » nous indique les limites de la méthode purement cri-
tique. Seule la méthode intuitive est en mesure de le résoudre. Car seule cette méthode
possede 1’organe qui lui permet de se mettre a I’écoute de 1’irrationnel. Dés que 1’on tente
de saisir I’irrationnel par I’entremise de concepts issus de la réflexion, on le rationalise et
il perd son essence propre, tout comme le moi lorsqu’on le considére du point de vue des
lois psychologiques. Et pourtant, il n’est pas possible de penser autrement qu’au moyen de
concepts de la réflexion. Mais on peut avoir I’intuition de ce que ces concepts indiquent ;
ainsi, ils ne sont pas vides comme le sont justement les concepts privés d’intuition. Il est
possible d’en avoir I’intuition non seulement lorsqu’il s’agit de concepts dont 1’intuition
s’applique a des objets, mais également lorsqu’il s’agit des concepts d’une intuition origi-
nelle. Quel est alors 1’é1ément déterminant dans ce cas : est-ce la réflexion ou 1’intuition ?
Mais c’est mal poser la question, car il s’agit justement des choses ou cette opposition ne
se présente pas encore. Il s’agit de I’évidence immédiate ou concept et intuition sont un.
Ainsi, le probléme de la « chose en soi », qui est le vrai probléme du kantisme, peut se
résoudre lorsque la pensée s’analyse elle-méme dans son intention (Meinen) originelle,
lorsque cette intention est rendue intelligible (Einsichtigkeitsmachung) au niveau intuitif
et exprimée dans un systéme de concepts de la réflexion. Par conséquent, des ¢léments
émotionnels se méleront a cette analyse ; des facteurs émotifs et volontaires apparaitront
au milieu du processus par lequel la pensée se saisit elle-méme. A juste titre, puisque ici la
pensée ne se saisit pas en tant que processus cognitif chez un individu, mais en tant que
conscience (Bewuftheit) tout court, et qu’elle doit donc également inclure les éléments
émotionnels. Mais ces éléments n’apparaissent pas indépendamment ; ils apparaissent
comme des moments distincts de la dialectique interne de la pensée, comme des éléments
logiques de la conscience™.

L’entétement de Kant a refuser a la notion d’intuition toute autre signification
que celle d’une intuition spatio-temporelle des sens est lié a sa quéte d’un Dieu ra-
tionnel : un tel étre ne pourrait effectivement étre saisi que par cette fonction quelque
peu étrange qu’est ’intuition intellectuelle. Sur ce point, Tillich va en quelque sorte a
la rencontre de Kant. Ce qui s’impose comme un mur inamovible a la pensée, cet
inconditionné qui n’a pas de nom, Tillich refuse justement de 1’associer au concept de
Dieu — si ce n’est pour parler, avec les mystiques médiévaux, du « Dieu au-dela de
Dieu ». C’est 1’esse ipsum, 1’étre irréductible a la pensée, donc a toute formulation.

33. Ibid., p. 400.
34. Ibid., p. 398-399.
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Par ailleurs, Tillich ne refuse pas 1’'usage kantien des « concepts de réflexion?® »
nécessaires pour exprimer I’inexprimable. Seulement, ces concepts ne peuvent trou-
ver leur place que sur la base d’une saisie intuitive, et non indépendamment d’elle. Et
ils ne peuvent mener a une compréhension de 1’étre que par approximations succes-
sives, par la dialectique paradoxale qui aboutira, & I’infini, a un type idéal hors d’at-
teinte dans le monde réel’.

4.4. La religion comme fonction nécessaire de notre esprit

Tillich fait ce qui s’apparente a un saut dans le vide en choisissant de se passer
entiérement de Dieu, et méme de I’idée de Dieu dans sa définition de la religion. A
ses propres yeux, il ne s’agit pourtant pas d’un saut dans le vide, tout au contraire.
C’est la solution que Kant croit trouver, ou plutdt celle qu’il se sent tenu de chercher
dans une chose en soi hypothétique, qui représente un tel saut hasardeux dans le vide,
puisqu’il s’agit d’une construction a la fois illusoire et inutile.

Pour Kant, la pensée devient critique lorsqu’elle se tourne sur elle-méme pour
examiner le bien-fondé de sa propre démarche. C’est ce que Kant cherche a atteindre
dans sa Critique de la raison pure. Cette démarche n’aboutit pourtant qu’a une certi-
tude au niveau du monde phénoménal. Mais au bout de la finitude du conditionné,
ajoute Tillich, notre esprit s’oriente inévitablement vers I’inconditionné, le fondement
du monde phénoménal, que ce soit sous une forme explicitement religieuse ou non
(nous allons le voir plus bas). Ainsi, la poursuite de 1’intérét religieux a sa place dans
la culture. 11 s’agit d’une fonction unique qui sous-tend toutes les autres. Sans la fonc-
tion religieuse, la vie de I’esprit flotte dans le vide. Comme cette fonction religieuse
est déterminée par I’ancrage de tout le reste dans 1’inconditionné qui le porte, il n’est
pas question de chercher a justifier la religion en établissant si elle est « vraie » ou
non — ce que ’on fait d’ordinaire pour la religion en général ou pour une religion
particuliére. Tillich I’exprime ainsi :

Poser la question de la vérité de la religion revient a poser celle de sa validité (Geltung).

Les deux sont identiques. La question de la vérité de la religion ne peut se résoudre en

faisant appel a une analyse de 1’exactitude métaphysique du contenu de ses représenta-

tions, comme par exemple un Dieu transcendant ou immanent. De telles preuves seront
toujours de fausses preuves>’.

On assiste ainsi a un développement curieux entre tous. Tillich aboutit a une défi-
nition de la fonction religieuse en s’appuyant directement sur 1’approche de la pre-
miere Critique : « La preuve de vérité de la religion se trouve dans la preuve de sa
nécessité au niveau de la conscience, qui est sa validité au sens critique®® ». Loin de

35. Critique de la raison pure, A 262/B 316-A 292/B 348. Pour Kant, les concepts de réflexion n’étaient pas
davantage que pour Tillich source de connaissance métaphysique, ne permettant que de comparer des con-
cepts déja donnés.

36. Cette analyse typologique occupera Tillich dans toute la seconde partie du cours de 1920, a partir de la
16° heure.

37. EGW XIL, p. 346.

38. Ibid.
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voir 1a une trahison de Kant, pour qui cette affirmation n’aurait aucun sens, Tillich y
voit 1’aboutissement et la vraie contribution de la voie critique. La validité de la reli-
gion dont il est question ici n’a en effet rien a faire avec 1’identification d’une quel-
conque réalité ultime ou chose en soi.

Pour Tillich, le niveau purement psychologique est ainsi surmonté. Il n’est plus
possible de dire que la religion n’est qu’un processus ou une expérience psycholo-
gique, car on a montré en quoi la rencontre avec 1’absolu définit littéralement le reli-
gieux. Et, dans la mesure ot on montre en quoi consiste la rencontre avec I’incondi-
tionné, la rencontre entre pensée et étre, on a également justifié son approche au niveau
critique : il n’est plus question de spéculation rationnelle avec des concepts abstraits.
Pour Tillich, cette approche a permis de suivre le processus de notre conscience de A
a Z sans jamais faire le fameux « saut » injustifi¢ de la spéculation.

En abordant ainsi la pensée kantienne par la voie inusitée de 1’inconditionné, Til-
lich propose, sans I’indiquer expressément, une lecture « & monde unique » de Kant.
Qui plus est, cette lecture est entiérement basée sur le contenu de la premiére Critique
qui aux yeux mémes de Kant débouche sur la dichotomie entre monde phénoménal et
monde nouménal.

En fin de compte, pour Tillich, Kant a déja saisi I’essentiel du moment religieux
avec sa notion de I’inconditionné. Il n’y avait rien d’autre a chercher®. Par contre, il
aurait fallu reconnaitre cet état de fait et en déduire une vraie philosophie de la reli-
gion. Et c’est 1a que Tillich entend reprendre le fil du travail interrompu.

I11. LA METHODE CRITIQUE-INTUITIVE
1. Le point sur la question

Le deuxiéme point central de mon étude consiste a suivre Tillich dans 1’élabora-
tion de sa méthode critique-intuitive, par laquelle il entend définir le role propre de ce
qu’il considére comme une vraie philosophie de la religion, pour déboucher sur une
définition irréfutable de la fonction religieuse. Si ces trois moments sont intimement
liés, c’est certainement le dernier, la définition de la religion a laquelle Tillich accede
au bout de son entreprise, qui fait le mieux ressortir sa contribution impressionnante.
Avec la bréve analyse qui précede, nous venons d’ailleurs d’en montrer le point de
départ.

39. On trouve ici un écho du reproche mélé d’admiration du philosophe allemand Fries a 1’égard de Kant dans
le contexte de la Critique du jugement : Kant a eu tort de chercher a prouver (beweisen) 1a ou il n’était pos-
sible et nécessaire que de montrer (aufweisen). Cf. Jakob Friedrich FRIES, Knowledge, Belief, and Aesthetic
Sense (Wissen, Glaube, und Ahndung, 1805), Jiirgen Dinter, Verlag fiir Philosophie, 1989, p. 86.

40. Reste un fait incontestable : Tillich ne rend pas pleinement justice aux mérites potentiels de la position
kantienne et il ignore bien des aspects d’une discussion qui, de son temps déja, avait duré plus d’un siecle.
L’approche « contemplative » de Kant (pour utiliser un terme d’Adina Davidovich) me semble en particu-
lier renfermer en germe des développements pouvant rivaliser d’intérét avec ce que Tillich propose a partir
de I’inconditionné. Il en sera briévement question plus bas. Mais, pour I’instant, le but est de se concentrer
sur ce que Tillich propose.
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En parlant de Kant, nous avons en effet pu définir le moment critique de la mé-
thode critique-intuitive proposée par Tillich, mais en méme temps nous avons aussi
pénétré de plain-pied dans le domaine de I’intuition, domaine que Kant voulait intou-
chable mais auquel, pour Tillich, sa pensée aboutit néanmoins.

Reste le fait que, sous la forme qu’elle prit, la philosophie kantienne ne permit
pas de donner une place visible a la religion dans la culture occidentale. Tillich et son
époque héritérent de ce probléme qui ne fit que s’accentuer au fil des développements
historiques, malgré toutes sortes de tentatives destinées a retrouver une place propre a
la religion parmi les fonctions de ’esprit.

2. Le survol historique et la réflexion fondamentale
2.1. La double approche de Tillich

Sans simplifier de maniére indue, on peut dire que Tillich s’y prend, successive-
ment, de deux maniéres pour montrer la nécessité de greffer 1’élément intuitif sur les
acquis de la méthode critique. Il investit d’abord un temps assez considérable a passer
en revue tous ceux qui, au cours du XIX¢ siécle, se sont efforcés de compenser les fai-
blesses de la philosophie kantienne : sa sécheresse et 1’aporie a laquelle semblent
conduire ses conclusions ultimes. Puis, aprés avoir examiné les solutions proposées,
avec leurs avantages et leurs insuffisances, il propose sa propre méthode. Celle-ci
s’inspire bien évidemment des apports de ses prédécesseurs postkantiens, mais elle
reprend avant tout le fil du discours kantien la ou il s’était arrété, pour montrer com-
ment la base critique et 1I’élément intuitif déja présent devaient s’allier pour produire
une vraie philosophie de la religion.

L’exigence de la méthode critique-intuitive, pour Tillich, est de maintenir intact
I’acquis critique de Kant qui rejette les affirmations dogmatiques portant sur une réa-
lité transcendante et raméne notre regard sur la réalité liée a notre conscience, la seule
que nous puissions vérifier. Cela explique le role décisif de 1’approche critique et cet
acquis n’est jamais mis en cause par Tillich. Méme si I’approche critique a elle seule
ne peut étre considérée comme un produit final, tout le reste en découle. C’est cela
qui vaut sa place centrale au terme critique, car tous les autres ¢léments (les éléments
constitutifs du moment intuitif) y seront rattachés. Aucun de ces éléments, en effet,
n’implique un retour en arriére et la réintroduction d’une approche que Tillich comme
Kant appellerait dogmatique. Cette conclusion est importante, car elle confirme que
la méthode critique-intuitive suggérée par Tillich n’est pas un simple amalgame entre
Kant et un élément qui lui serait étranger.

2.2. La vision historique

La double approche de Tillich s’explique facilement et montre que, sur le plan
philosophique et théologique, Tillich était porté par le sens du Kairos autant qu’il
I’était au niveau social et politique. A I’évidence, Tillich n’est pas apparu des nues
pour compléter la tache de Kant, et il en est bien conscient. Il est aussi le premier a
reconnaitre sa dette envers ses prédécesseurs qui lui ont ouvert les yeux sur la saisie
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non strictement rationnelle de la religion. Mais il découvre aussi leurs déficiences, a
quoi elles sont dues, et il entend y remédier. Pour lui, en 1920, le moment est venu ou
il est a la fois nécessaire et possible de le faire de maniére conclusive. On peut y voir le
signe d’une certaine naiveté et la suite des événements ne contredirait sans doute pas
une telle évaluation. Mais on ne peut qu’admirer ’assurance déterminée de Tillich et
les résultats remarquables qu’elle produisit.

Il m’est impossible de rendre compte ici de la complexité du panorama historique
offert par Tillich*!, avec les délicieuses monstruosités terminologiques qu’il propose
a I’occasion et I’avalanche de termes techniques composés et surcomposés a laquelle
il soumet le lecteur, selon le plus pur style académique allemand de I’époque.

En raccourci, on peut dire que Tillich voit deux courants principaux se dessiner
sur les bases (ou sur les cendres) du criticisme kantien. Ces deux courants, 1’idéa-
lisme spéculatif allemand et le « psychologisme transcendantal » correspondent a un
renouveau du rationalisme et de 1’empirisme qui avaient convergé dans la révolution
critique. Chacun des deux développe a sa manicre les acquis de Kant, mais de facon
unilatérale et insatisfaisante*?. L.’idéalisme allemand donne une vraie place a la reli-
gion (on pense a Schelling, mais aussi a Hegel et a Fichte) ; toutefois, sans retomber
entiérement dans le dogmatisme du passé, il s’adonne a une spéculation injustifiée.
D’autre part, Schleiermacher et le romantisme exaltent I’importance du sentiment reli-
gieux, mais la notion de sentiment reste vague. Tillich résume ainsi la convergence
des deux nouveaux mouvements dans le moment intuitif de sa nouvelle méthode :

La méthode critique-intuitive s’oriente vers la conscience. En ce sens, elle est psycholo-
gique. Mais ce qui I’intéresse n’est pas la conscience en tant que processus psychologique,
c’est la conscience en tant que principe du monde phénoménal. En ce sens elle est spécu-
lative®.

2.3. Rudolf Otto et la phénoménologie de la religion

Ce survol culmine avec I’apport de Rudolf Otto dont la saisie phénoménologique
du vécu religieux est 1’'une des grandes découvertes du jeune Tillich. En lui, Tillich
découvre une dme sceur animée de la méme passion de révéler la réalité religicuse
dans son moment irrationnel autant que dans son moment rationnel*. Mais c’est aussi
en étudiant Otto que Tillich réalise la nécessité de repartir directement de Kant pour
bien montrer ’unité paradoxale et pourtant bien réelle entre les deux. L’approche
d’Otto est enticrement axée sur la manifestation du religieux dans le sens ou I’on

41. Le lecteur trouvera une analyse trés détaillée dans le chapitre sur la méthode critique-intuitive de mon ou-
vrage a paraitre.

42. Tillich résume ce mouvement en un schéma récapitulatif a la p. 391. Ce schéma montre également la place
centrale que 1’élément critique occupe aux yeux de Tillich. Néanmoins, vu son manque de clarté et son
ambiguité, je me suis abstenu de le reproduire ici.

43. EGW XII, p. 397.

44. Dans les 17¢ et 20° chapitres de Das Heilige, intitulés « Le sacré en tant que catégorie a priori», 1™ et
2¢ partie, OTTO se base sur les acquis de Fries pour affirmer que le rationnel et I’irrationnel forment deux
¢léments du religieux en tant que catégorie a priori a un niveau encore plus fondamental que les catégories
connues de Kant. Cf. Das Heilige, p. 147-152 ; p. 176-183.
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entend traditionnellement ce terme, et non sur la religion en tant que nécessité fonc-
tionnelle de notre esprit qui, comme Tillich le montre, peut s’exprimer d’ une maniére
qui n’a rien a voir avec la religion comprise en ce sens. Le but déclaré de Tillich,
nous I’avons vu, est en effet d’établir la religion comme une fonction nécessaire a la
constitution de notre conscience.

Tillich fera donc aboutir son analyse a la constatation suivante : il y a non seu-
lement compatibilité, il y a identité essentielle entre 1’inconditionné issu de la dé-
marche kantienne et le religieux saisi par la phénoménologie de Rudolf Otto, mais il
faut montrer I’articulation nécessaire entre ces deux formulations correspondant a deux
perspectives — la méme chose, mais vue sous un angle différent. En exposant 1’in-
conditionné comme 1’horizon inévitable de toute conscience, Kant révele sous forme
minimaliste et non avouée ce qu’est la fonction religicuse a son niveau le plus fon-
damental : le choc avec I’étre. Ce choc existentiel correspond tout a fait a la rencontre
avec le mysterium tremendum et fascinans chez Otto. Mais, si Kant refuse d’aller
jusqu’au bout sur ce point en excluant toute possibilité d’une intuition de I’irration-
nel, la vision d’Otto renferme, de son coté, une autre déficience aux yeux de Tillich.

2.4. 1l n’y arien de purement profane

Lorsque Tillich dit que la seule faiblesse d’Otto est qu’il ne comprend pas vrai-
ment le moment critique, il entend par la qu’Otto s’en tient & la distinction entre
I’homme profane (ou naturel) et I’homme religieux (Tillich fera un reproche sem-
blable a Karl Barth), sans comprendre qu’en dernier ressort la fonction religieuse
transcende cette dichotomie# . La faiblesse de 1’approche « phénoménologique »
d’Otto (méme si Otto ne se réclame jamais de la phénoménologie, qu’elle soit hus-
serlienne ou autre), est qu’elle s’en tient avant tout a une saisie du vécu religieux sous
sa forme dramatique et consciemment religieuse et qu’elle exclut par 1a méme tous
ceux qui ne sont pas capables d’appréhender le religieux sous cette forme — Otto est
explicite sur ce point*.

Tillich réfute cette position dans la 11¢ heure du cours : « Il n’y a donc rien qui ne
soit porteur de qualités religieuses de par son lien a un contenu essentiel irrationnel.
Rien n’est purement et simplement profane*’ ». Et il poursuit: « La relation entre
sacré et profane correspond donc a celle entre vécu de la substance (Gehaltserlebnis)
et saisie de la forme (Formerfassung)* ». Tout étre humain s’oriente inévitablement
vers I’inconditionné de la forme mais aussi celui de la substance, méme si c¢’est sous

45. Tillich reléve ce probléme dans la 8° et la 15¢ heure du cours de 1920, mais il est encore plus explicite dans
deux breéves communications publiées quelques années plus tard : « Die Kategorie des “Heiligen” bei
Rudolf Otto » (1923), dans Gesammelte Werke [= GW], XII, Begegnungen. Paul Tillich tber sich selbst
und andere, p. 184-186 ; « Der Religionsphilosoph Rudolf Otto » (1925), dans ibid., p. 179-183.

46. Das Heilige, p. 8, 17, 46, 49, 69.
47. EGW XII, p. 407.
48. Ibid., p. 411.
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un déguisement profane®. Le ciel étoilé et la loi morale de Kant forment le point de
départ des deux.

En revenant a Kant a la fin de la présentation de sa méthode critique-intuitive,
Tillich établit donc le lien entre toute la richesse des développements du XIX® si¢cle
montrant la nature unique, irréductible de la sphére religieuse (son sens profond) et
son point d’origine dans la philosophie critique de Kant. L’¢lément intuitif ne flotte
alors plus dans le vide, il est justifié¢ au niveau philosophique?®.

3. Méthode critique et intuition : le lien
3.1. Phénoménologie et méthode critique

Reste un probléme a régler, celui justement du lien entre la saisie phénoménolo-
gique de la réalité religieuse et sa saisie dans 1’aboutissement de la méthode critique.
Tillich insiste, en effet, sur le besoin de montrer que la religion est la fonction néces-
saire a la constitution et a I’'unité de la conscience. Mais, d’un autre c6té, la descrip-
tion de cette fonction ne peut pas trop s’éloigner du résultat d’une saisie phénoméno-
logique telle que celle d’Otto. Autrement, comment pourrait-on parler de religion
pour décrire cette fonction ? Ce ne serait pas vraiment justifié. C’est pourquoi Tillich
dit que « cette fonction mérite ce nom méme lorsqu’elle s’écarte de bien des maniéres
des résultats obtenus par la phénoménologie, mais qu’a I’intérieur des fonctions de
notre esprit, ¢’est elle qui s’en rapproche le plus®! ».

La fonction religieuse dégagée par Tillich différe de bien des maniéres des défini-
tions courantes, y compris des vagues définitions implicites que la plupart d’entre
nous avons a I’esprit lorsque nous entendons ce mot. Mais Tillich accordera aussi une
grande importance a I’identification de symboles et d’un langage mythique appro-
priés pour se rapprocher tant que faire se peut d’une description de la religion. Il
s’agit donc de permettre aux deux extrémes, le moment critique et le moment phé-
noménologique, de se rapprocher le plus possible I’'un de 1’autre. Mais il s’agit aussi
de montrer que le moment religieux est quelque chose de plus profond et de plus
fondamental que toutes ses manifestations connues.

49. Ninian Smart, grand spécialiste contemporain de la philosophie de la religion, emprunte a Tillich I’idée
d’une négation des limites strictes entre les visions du monde religieuses et profanes. Smart exprime claire-
ment sa dette face a Tillich pour ce qui est de 1’élaboration de son application bien connue du terme neutre
de worldview. Cf. Ninian SMART, Steven KONSTANTINE, Christian Systematic Theology in a World Context,
Minneapolis, Fortress Press, 1991, p. 32.

50. Voir le passage suivant : « Cette analyse nous a manifestement permis de trouver ce qui sert d’élément
fonctionnel a toute expérience religieuse : le vécu de I’inconditionné (Unbedingtheitserlebnis), a la fois
terrifiante, repoussante, anéantissante et attirante, source de bonheur, a laquelle on désire s’unir. Les deux
¢éléments sont inconditionnés [... et] ne sont alors plus que 1’expression émotionnelle du rapport dia-
lectique entre pensée et étre. Par 1a méme, elle se trouve justifiée et fondée au niveau critique » (EGW XII,
p- 402).

51. Ibid., p. 391-392.
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3.2. Religion et religion

Avant méme de s’engager dans une analyse typologique trés complexe de la reli-
gion*?, Tillich procéde a une double distinction qui clarifie considérablement ce qu’il
entend par religion. Tout d’abord, il explique en quoi la fonction religieuse qu’il a dé-
duite de la position de Kant peut s’appliquer méme aux cas qui ne correspondent pas
a I’expérience numineuse décrite par Otto.

a) L’élément religieux « lié » et la religion extatique. Contrairement a Otto, mais
tout en étant conscient de la sécularisation environnante autant que ce dernier, Tillich
refuse de voir un clivage fondamental entre I’homme naturel et ’homme touché par
la grace du sens religieux. Ce qui mérite le nom de religieux au niveau le plus fon-
damental est commun a tous les étre humains, qu’ils en soient conscients ou non. Til-
lich accepte d’ailleurs parfaitement que certains rejettent cette interprétation et refu-
sent toute référence au religieux. Il s’efforce pourtant de montrer que, tout en le faisant,
ils démontrent I’existence en eux d’un élément qu’on est justifié d’appeler religieux.
Pas sur les bases d’une tradition, mais sur celles de 1’analyse de notre conscience. En
parlant de 1’atomisme de Démocrite, Tillich fait la réflexion suivante :

Comme c’est toujours le cas pour les auteurs de systemes métaphysiques, leur vécu de la
réalité prend le déguisement d’un objet métaphysique, dans leur cas, I’atome. A partir de
ce concept, il n’est pas difficile de discerner le double aspect de 1’expérience de 1’incondi-
tionné. L atome y représente le point final de I’analyse de la nature, il est le « stop ! », le
cri que I’étre lance a la pensée, qui en reste pétrifiée, bien que 1’indivisibilité soit une no-
tion inconcevable. [...] C’est donc le sens de la vie qui crée les systémes et témoigne de
leur nature véridique. Ce sens est toujours et nécessairement porté par la fonction de 1’in-
conditionné, dans laquelle nous avons déja reconnu la base fonctionnelle de la sphére reli-
gieuse3.

Selon Tillich, on est donc justifié d’y voir une appréhension proprement reli-
gieuse de la réalité mais, pour reprendre ses mots, I’¢élément religieux reste de la sorte
«lié » plutdt que libre. C’est 1’élément religieux de I’homme profane qui n’a pas en-
core pris conscience de sa propre nature, qui n’est pas encore « sorti de soi ». Le rap-
port avec la réalité est devenu religieux, mais pas « en tant que religieux>* » comme
c’est le cas dans la religion extatique.

A P’autre extréme, « I’homme religieux sait par contre ce qui le porte, et il le cher-
che avec crainte et tremblement® ». Aux yeux de Tillich, il existe donc une conscience
religieuse dans le sens étroit du terme. Cette conscience se manifeste lorsque « le
mystére se heurte aux barriéres présentées par la forme et les brise de maniére répé-
tée, les forcant ainsi a se réaliser sous une forme supérieure encore plus extatique’® ».

52. Tillich y mettra I’accent sur certains types (par exemple, « religion de I’individualité éthique ») transcen-
dant les différences entre religions, plutdt que sur les signes distinctifs de chaque religion particuliére. Voir
ibid., le tableau récapitulatif de la p. 455.

53. Ibid., p. 403-404.
54. Ibid.
55. Ibid., p. 419-420

56. « Die Kategorie des “Heiligen” bei Rudolf Otto » (1923), dans Begegnungen. Paul Tillich tiber sich selbst
und andere, GW XII, p. 186.
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La personne religieuse fait I’expérience du choc paradoxal entre étre et pensée cha-
que fois que la substance de I’étre, en se manifestant de maniére immeédiate, brise les
formes que la conscience s’était données pour en rendre compte de maniére inévita-
blement imparfaite, puisque la pensée ne peut jamais saisir 1’étre sans le détruire.
Mais, de maniére tout aussi inévitable, la pensée cherchera a nouveau a saisir 1’étre
sous d’autres formes plus appropriées, et ainsi de suite, en direction d’un point Omé-
ga hors d’atteinte. C’est 1a qu’entrent en jeu la typologie religieuse de Tillich et son
analyse historique censée montrer comment 1’esprit se rapproche de cet idéal’’.

« En s’attardant dans la nature inconditionnée formelle de la pensée », dit encore
Tillich, « on ne s’attarde donc pas consciemment dans la sphére religieuse, mais seu-
lement de maniére inconsciente®® ». C’est seulement lorsque la pensée réalise qu’elle
rencontre 1’inconditionné du Gehalt dans sa rencontre avec 1’étre qu’elle devient
consciente de son caractére religieux.

b) La rencontre entre le rationalisme et le mysticisme : la nécessité des deux élé-
ments. Pourtant, la religion extatique elle-méme que Tillich décrit ainsi porte toujours
deux éléments en elle, méme si a premicre vue il semble en étre autrement. Ces deux
éléments correspondent aux deux composantes de la méthode critique-intuitive. Voici
comment Tillich décrit le rapport inattendu entre Kant et le mysticisme :

Ici, nous commengons a percevoir en quoi la méthode critique et la méthode mystique
s’unissent & un niveau supérieur : Kant, le philosophe du rationalisme, qui avait pénétré
1’aspect superficiel du rationalisme pour en atteindre les racines, se trouva brusquement en
état d’unité immédiate avec le mysticisme, car tous deux cherchent les principes du monde
réel au méme endroit. Mais pas de la méme manicere. [...] Il n’est donc pas du tout surpre-
nant qu’une mystique nouvelle se soit établie sur les bases du kantisme. Il y avait 14 une
profonde affinité élective (Wahlverwandtschaft)®.

La mystique n’est rien d’autre qu’une immersion dans I’inconditionné de la
substance, la rencontre inconditionnée avec I’étre. Ainsi comprise, selon Tillich, elle
a droit de cité dans le systeme kantien. Comme nous I’avons vu en détail plus haut, la
philosophie rationnelle de Kant aboutit, a partir de 1’inconditionné de la forme, a une
« vraie religion », extatique a sa maniére (le ciel étoilé et la loi morale), méme si Kant
refuse d’en admettre la réalité. Mais 1’é1ément intuitif se trouve encore a 1’état figé
dans la pensée kantienne. C’est pourquoi il n’est pas question de procéder a un simple
retour & Kant comme le fait le néokantisme.

Quant au « pas de la méme maniére » de la citation ci-dessus, il implique que le
processus d’appréhension du religieux peut tout aussi bien se faire de maniére in-

57. Comme Tillich I’indique de maniére répétée, tant dans le cours de 1920 que dans son Systéme des sciences
de 1923 et ailleurs, si la définition de la religion est la tache de la philosophie de la religion, I’histoire de la
religion a pour but de montrer 1’évolution vers un type idéal (jamais atteint) a travers les situations con-
crétes ; la théologie, enfin, est censée offrir une représentation systématique et normative de ce que ce type
idéal devrait étre.

58. EGW XII, p. 406.

59. EGW XII, p. 397.
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verse, en commengant par I’intuition au lieu de la critique rationnelle®. En parlant du
bouddhisme, Tillich conclut :

Le bouddhisme est non spéculatif (unspekulativ). Il rejette la spéculation sur 1’Atman-
Brahman, comme toutes les spéculations. [...] Son but est bel et bien I’immersion (Ver-
senkung). Immersion dans quoi, pourrait-on demander ? La philosophie de la religion
courante se trouve ici devant une énigme, parce qu’elle n’a jamais pu s’affranchir de la
philosophie spéculative des religions. Un Dieu non hypostasié¢ ne parait pas religieux. Or
I’immersion bouddhiste est immersion dans la pure substance (Gehalt)®!.

Il s’agit la peut-étre de la forme la plus extréme d’une rencontre directe avec la
substance de I’inconditionné, sans passer par la réflexion philosophique. Cette im-
mersion totale est ce qui fascine Tillich dans le bouddhisme®?. Pourtant, méme le
mysticisme ésotérique, qu’il se situe dans la tradition bouddhiste ou dans la tradition
de la mystique médiévale chrétienne, ne peut jamais étre une simple appréhension
intuitive du numineux. Il lui faut toujours un certain cadre formel, une Weltan-
schauung, pour s’exprimer. Il en est également ainsi des élans religieux les plus pri-
mitifs, apparaissant dans toute leur crudité (Otto parle de das Rohe®). Méme si le
moment rationnel (en particulier sous forme éthique) semble absent, un certain cadre
formel est inévitable dans la manifestation de ces €lans.

3.3. L’inconditionné et Dieu

Notons encore que dans la 12¢ heure du cours®, Tillich finit aussi par clarifier le
rapport entre ’inconditionné et la notion de Dieu. L’inconditionné de 1’étre auquel
fait face la pensée n’est pas un existant. Au terme de sa démarche, Tillich en vient
pourtant bien a parler de ’existence de Dieu aprés I’avoir niée. Il montre en quoi le
Dieu existant impossible de la métaphysique traditionnelle doit étre remplacé par la
notion d’un Dieu existant dans le seul acte religieux. L’étre pur qui se montre récal-
citrant face a la pensée prend littéralement forme, il se révéle et se réalise dans I’his-
toire de la religion. L’inconditionné est donc une réalité universelle pour tout étre hu-
main, mais il est aussi le Dieu auquel je peux choisir de donner une existence propre.
Les implications de cette position sont évidemment considérables, mais Tillich n’in-
siste pas sur ce point et, dans le cours de 1920, il s’agit davantage d’un épilogue que
d’un aboutissement.

60. A noter que, aprés avoir donné & sa méthode un nouveau nom dés 1923, I’appelant dorénavant méta-
logique, Tillich revient & sa formulation initiale dans son cours de Harvard de 1962, mais cette fois-ci en
sens inverse : il parle de méthode intuitive-critique (intuitive-critical).

61. Ibid., p. 555-556.

62. Cela conduira Tillich a s’intéresser tout particuliérement a cette tradition religieuse dans la derniére partie
de sa vie. Cf. Paul TILLICH, « A Christian-Buddhist Conversation », dans Christianity and the Encounter of
the World Religions (Bampton Lectures, Columbia University, 1961), New York, Columbia University
Press, 1963, p. 53-75 ; Shin’ichi HISAMATSU, Paul TILLICH, « Dialogues, East and West. Conversations be-
tween Dr. Paul Tillich and Dr. Hisamatsu Shin’ichi » (1957), dans Paul TILLICH, The Encounter of Religions
and Quasi-Religions, Toronto, The Edwin Mellen Press, 1990, p. 75-170.

63. Das Heilige, p. 171-175.

64. EGW XII, p. 416-419.
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IV. LE TOUR DE FORCE DE TILLICH
1. La notion de religion comme aboutissement de la méthode

La philosophie de la religion dans le sens que lui donne Tillich correspond trés
exactement a une application de sa méthode critique-intuitive qui, elle-méme, vise a
dégager le sens a donner au mot religion : « La philosophie de la religion a la tache
de montrer quelle place la religion prend dans la vie de 1’esprit, quelle fonction elle
doit remplir dans la création de notre conscience et dans quelle mesure la religion
conditionne 1’unité de cette conscience® ».

Tillich réussit ainsi le tour de force de définir la religion comme la fonction
fondamentale de I’esprit en tout étre humain et de justifier en méme temps les ex-
pressions plus spécifiquement religieuses de la culture. Le plus remarquable est que
ce tour de force n’a rien d’artificiel, car Tillich définit trés clairement la double nature
du religieux et en quoi le sens étroit du terme se greffe sur le sens universel. Dans un
contexte légérement différent, lan Thompson fera la constatation suivante qui ex-
prime bien ce que Tillich accomplit de la sorte : « Tillich veut gagner sur les deux
plans (wants to have it both ways) et, en un sens, il y parvient — ¢’est la tout le génie
de son systéme® ».

2. L’inconditionné, I’irrationnel et le paradoxe
2.1. Dichotomie ou point unitaire ?

La question que 1’on se pose par ailleurs tout naturellement aprés la découverte
d’un texte comme le cours de 1920 est de savoir si I’apport principal de Tillich est
d’avoir mis en évidence une dichotomie radicale entre étre et pensée, sur laquelle il
base sa vision paradoxale devenue classique, ou si au contraire on doit le trouver dans
la découverte du point unitaire qu’est I’inconditionné sur la base d’une relecture de
Kant.

La nature paradoxale de la vision tillichienne est étroitement liée a son choix
délibéré de se maintenir toujours a la frontiére entre deux domaines de la culture ou
de la vie en général®’. Il y a la une volonté d’unir ou d’unifier (on est tenté de parler
de synthese), mais Tillich refuse de se laisser aller a ce qu’il considére comme I’illu-
sion d’une harmonie parfaite au bout du chemin — on pense notamment a Hegel, que
Tillich critique constamment sur ce point, mais il y a aussi le cas du Zen®. Le para-
doxe est donc une notion omniprésente chez Tillich et elle exprime sans aucune

65. Ibid., p. 344-345.

66. lan E. THOMPSON, Being and Meaning. Paul Tillich’s Theory of Meaning, Truth and Logic, Edinburgh,
The Edinburgh University Press, 1981, p. 15 : « Tillich wants to have it both ways and, in a sense, gets it
both ways — this is the genius of his system. »

67. Voir notamment son autobiographie, On the Boundary, New York, Charles Scribner’s Sons, 1966.

68. Cf. Shin’ichi HISAMATSU, Paul TILLICH, « Dialogues, East and West », p. 149, ou Tillich exprime son exas-
pération face a la prétention du maitre Zen de pouvoir atteindre un état d’ame ou tous les paradoxes sont
instantanément et complétement surmontés.
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ambiguité la maniére dont celui-ci pergoit et vit la rencontre avec I’inconditionné.
Cette vision est profondément marquée par I’héritage luthérien de Tillich et son ex-
périence durant la Premiére Guerre mondiale. Mais Tillich lui donne une justification
théorique. Ne dira-t-il pas, deux ans apres le cours de 1920, que lorsque nous cher-
chons a connaitre 1’inconditionné, celui-ci devient inévitablement 1’objet de notre
connaissance et « le fait que cela arrive constitue justement le paradoxe fondamental,
puisque I’inconditionné est par son essence méme au-dela de 1’opposition entre sujet
et objet®® ».

Pourtant, sur les bases d’un examen attentif du cours de 1920, je suis tenté de
conclure que mettre I’accent sur la question du paradoxe est de nature a obscurcir les
choses, ou en tout cas que cela détourne quelque peu le regard de la contribution es-
sentielle de Tillich dans ce document, contribution qui est d’avoir défini le religieux
comme notre orientation vers 1’inconditionné, 1’horizon inévitable de tout conditionné.

2.2. L’inconditionné et le paradoxe : un lien inévitable ?

Les deux questions (celle de I’inconditionné et celle du paradoxe) peuvent, a pre-
micre vue, sembler étre inextricablement liées. Ici encore, je ne pense pourtant pas
qu’il en soit tout a fait ainsi. Tillich va dénicher la double nature de I’inconditionné
dans la premiére Critique et il montre ainsi que Kant offre, sans vraiment s’en rendre
compte, une réponse décisive a un stade de sa pensée qui précéde la partie la plus
controversées de sa philosophie. Il le fait en donnant vie a I’élément irrationnel de
I’inconditionné. De I’irrationnel au paradoxe, il n’y a qu’un pas, mais c’est un pas
tout de méme. Un pas que Tillich franchit, bien évidemment. Pourtant, en saisissant
I’inconditionné comme le fondement de la réalité religieuse, et en éliminant ainsi le
besoin méme de concevoir la chose en soi comme I’idée d’un Etre supréme, Tillich
me semble précisément avoir ouvert la voie a d’autres possibilités que sa propre ap-
proche paradoxale.

Dans un passage dont la lecture difficile n’obscurcit pas, je 1’espére, la portée
considérable, Tillich résume sa contribution clé a la philosophie de la religion, tout
particuliérement a travers son cours de 1920, qui est d’avoir su atteindre le point d’at-
tache unique de la réflexion philosophique et du vécu religieux en 1’inconditionné :

Nous avons donc ici dans la conscience normative de I’identité logique et de la reconnais-
sance d’une norme d’action des principes formels absolus, et en derniére analyse un prin-
cipe formel absolu qui se confond avec 1’existence de la pensée elle-méme. Mais c’est jus-
tement par l1a que ce principe formel s’avere étre quelque chose qui n’est pas posé par la
pensée, puisque c’est la pensée qui est posée en, avec et sous lui. D’un autre coté, ce prin-
cipe formel n’est pas non plus comme 1’étre, étranger a la pensée, avec laquelle il doit
avoir une relation paradoxale a la fois affirmative et négative ; il est au contraire la forme
méme de la pensée. Ce principe est donc un intermédiaire entre 1’étre et la pensée. Il est le
point ou la pensée est liée (verhaftet) a I’étre, ou la pensée est sans pouvoir sur elle-méme.
C’est pourquoi le caractére inconditionné de la forme de pensée est un révélateur de 1’étre

69. « Le dépassement du concept de religion en philosophie de la religion » (1922), dans La dimension reli-
gieuse de la culture (Québec, PUL, 1990), p. 65.
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dans la pensée, il est la révélation rationnelle du religieux. C’est a travers le caractére

inconditionné de la forme intérieure que la pensée découvre qu’elle est liée a 1’étre, a ce

qui lui est étranger, a ce qu’elle n’a pas posé, a I’inconditionné’,

La pensée reconnait donc son propre étre comme un inconditionné de nature irra-
tionnelle, accessible a la seule intuition. La raison, flit-elle critique, ne parvient pas a
elle seule a faire un pas de plus. Mais, @ moins que 1’on entende irrationnel dans le
sens fort de contraire a la raison (ce qui n’est le cas ni pour Tillich, ni d’ailleurs pour
Otto), la saisie directe de 1’inconditionné a laquelle procéde Tillich ne conduit pas a
I’adoption du paradoxe comme corollaire inévitable. Elle implique simplement que la
primauté de la seule raison théorique est une illusion (ce que Kant avait déja compris)
et que la saisie immédiate par I’intuition est le fondement (Grund) de notre appréhen-
sion du réel.

2.3. L approche contemplative de Kant

Comme je 1’ai brievement laissé entendre plus haut, 1’approche contemplative de
Kant dans la troisiéme Critique et au-dela différe sensiblement de la compréhension
paradoxale de Tillich. En effet, lorsqu’il constate 1’incapacité de notre intellect a con-
cevoir I’inconditionné (d’ou vient-il, si rien ne le conditionne ?), Kant implique par 1a
que notre entendement fini est incapable de saisir ce que seule une intuition intellec-
tuelle hypothétique pourrait saisir. Il ne dit pas que la question n’a aucun sens. Cela
suggere que, sans qu’on puisse le comprendre, 1’inconditionné peut cacher un étre qui
transcende les dimensions spatio-temporelles et les catégories telles que nous les con-
naissons, avec leurs limites rigides, mais qui en soit 1’archétype, donc les englobe de
maniére inaccessible a notre raison.

Au lieu du mur que I’inconditionné représente pour notre raison chez Tillich, il y
aurait plutot contemplation de I’ineffable sur la base de sa manifestation dans le monde
fini. Ninian Smart, par exemple, considére que le divin est per¢u comme une incon-
nue qui se manifeste — que ce soit dans la loi morale ou dans le ciel étoilé. Et il fait
directement référence a Kant en concluant que « la réalité ultime se manifeste ici
[dans le cosmos] mais, comme un noumene, elle se maintient au-dela de I’expé-
rience’! ». Smart ne suit donc pas Tillich dans sa critique du nouméne kantien ou
chose en soi.

Cette voie, que Kant aborde précautionneusement des sa troisiéme Critique et
qu’Adina Davidovich considére comme préférable a la « philosophie officielle’ » de
ses preuves morales de Dieu, reste hésitante, pour ne pas dire titubante, car elle se
base tout entiére sur I’idée d’une divinité dont il faudrait, mais dont on ne peut, prou-
ver I’existence par A plus B. Une fois que la validité de la religion se trouve assurée
par 1’Unbedingtheitserlebnis face a 1’étre (y compris I’étre de la pensée), sans besoin
de faire appel a une preuve extérieure, la contemplation téléologique de Kant devient

70. EGW XII, p. 405-406.

71. Ninian SMART, Steven KONSTANTINE, Christian Systematic Theology in a World Context, Minneapolis,
Fortress Press, 1991, p. 119.

72. Adina DAVIDOVICH, Religion as a Province of Meaning, p. 8, 25, 128 et passim.
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une alternative beaucoup plus sérieuse a la vision paradoxale de Tillich — et c’est
Tillich lui-méme qui le permet en mettant en évidence le role de I’inconditionné. En
libérant, en quelque sorte, Kant du besoin d’utiliser la notion de chose en soi pour
prouver la validité de la religion, Tillich donne une nouvelle justification a I’utilisa-
tion de ce terme, au méme titre que 1’on parlerait de Dieu ou de I’Etre supréme’ —
étant entendu qu’il s’agit 1a d’un usage descriptif pour désigner 1’étre’, et non de
I’identification intellectuelle de la notion d’un étre, supréme certes, mais existant
parmi les autres.

Mon but en introduisant cette distinction apparemment secondaire en conclusion
de mon article n’est pas de couper les cheveux en quatre. Mais, I’envergure d’un pen-
seur peut se mesurer, je pense, par la capacité de sa réflexion de s’appliquer a des
situations qu’il n’avait pas prévues, dans un contexte différent du sien, et méme en
partant d’un point de vue différent du sien. Cela s’applique également au probléme de
la disparition souvent annoncée de la religion.

2.4. L’inconditionné et la fin de la religion

La notion de religion a laquelle aboutit Tillich offre en effet une réponse aux di-
vers scénarios du type « fin de la religion ». Elle répond au rejet du concept universel
de religion par la néo-orthodoxie, elle répond au rejet de la notion de religion par
Cantwell Smith (la religion comme construction culturelle occidentale’™) et elle ré-
pond a la fin de la religion par rejet ou par évanescence dans le monde sécularisé
d’aujourd’hui. Méme dans le cas hypothétique d’un monde ou la religion, telle que
nous la connaissons, ne serait plus percue comme nécessaire, la fonction religieuse
telle que la congoit Tillich se maintiendrait intacte. Libre a chacun d’accepter ou de
ne pas accepter le terme de « religieux » pour définir cette fonction, mais la fonction
est bien saisie. La philosophie de la religion de Tillich contient donc a la fois un élé-
ment propice au dialogue interreligieux et un élément capable de combler le fossé
séparant le religieux du séculier, deux thémes clés de notre époque. L’orientation vers
I’inconditionné constitue une réponse crédible a ceux qui s’interrogent sur la possi-

73. Tillich indique lui-méme que son analyse de la notion de I’inconditionné est sensée ouvrir la voie a une
nouvelle utilisation, mieux justifiée, du terme de Dieu : « C’est pour cela que nous devons parler de 1’in-
conditionné. Non pas qu’il s’agisse d’un concept de remplacement ; il s’agit plutdt d’une clé servant & ou-
vrir, & soi-méme et aux autres, la porte verrouillée menant au saint des saints du nom de “Dieu” aprés quoi
on jette la clé » (Paul TILLICH, « Antwort [Réponse a Karl Barth] » (1923), dans Main Works/Hauptwerke,
IV, p. 110). Pour Tillich, ce Dieu dont on pourrait parler & nouveau est un Dieu saisi de maniére para-
doxale. Mais, justement, Tillich ouvre par la méme occasion la voie a d’autres perspectives.

74. Dans la 5° heure de son cours de 1962 a Harvard, Tillich revient plusieurs fois sur le fait que les preuves ou
les arguments pour I’existence de Dieu sont acceptables tant qu’ils prennent une valeur descriptive et tant
qu’on s’abstient d’en faire usage pour procéder au saut métaphysique de la philosophie dogmatique.

75. Wilfred Cantwell SMITH, The Meaning and End of Religion, New York, The Macmillan Company, 1963.
Cantwell Smith se sentit obligé de rejeter la notion de religion, tout en acceptant celle de religieux. L’adjec-
tif, en effet, se référe a une attitude, alors que le substantif se référe a une réalité pergue comme n’étant rien
d’autre qu’une construction arbitraire de la culture moderne occidentale. Mais, lorsque la religion est con-
¢ue comme une orientation vers 1’inconditionné, le clivage entre le substantif et I’adjectif disparait.
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bilité d’identifier un point commun a toutes les religions’s, mais aussi & ceux qui se
demandent ce qu’un monde apparemment sécularisé peut renfermer de religieux sous
la surface.

2.5. Certitude apodictique

Impossible de conclure un article ou le rapport entre Tillich et Kant prend une
place si importante sans dire un mot sur la notion de certitude apodictique (apodikti-
sche Gewif3heit). Cela nous rappelle que ’entreprise de Tillich dans les années 1920
n’était pas seulement d’établir les bases d’une philosophie de la religion, mais tout
aussi bien celles d’une philosophie de la religion. En 1925, dans une célébre formule,
Tillich résumera le défi auquel cette discipline se trouve confrontée : « Dans la reli-
gion, la philosophie rencontre un objet qui résiste a toute objectivation par la philoso-
phie’’. » Sa méthode critique-intuitive tente de relever ce défi.

Pour Kant, le but était de déterminer les conditions dans lesquelles nous pouvons
atteindre une certitude apodictique, nécessairement a priori, ¢’est-a-dire reposant sur
la nature méme du processus cognitif. Chez Tillich, comme je crois ’avoir montré,
on percoit la méme passion de la certitude apodictique, absolue, ni spéculative ni sim-
plement empirique. Mais, chez lui, cette certitude quasi mathématique par sa rigueur
s’applique a une définition de ce qui constitue la fonction religieuse.

Au cours du xx¢ siécle, les derniers vestiges du réve kantien d’une certitude apo-
dictique se sont peu a peu envolés en philosophie, qu’il s’agisse du courant analy-
tique ou de la déconstruction. Vers la fin de sa vie, Husserl prononcera ces paroles
émouvantes qui résument bien 1’état de fait : « La philosophie en tant que science sé-
rieuse et rigoureuse, conduisant a une certitude apodictique : le réve s’est envolé (der
Traum ist ausgetraumt)”® ». La philosophie de la religion, en particulier, n’est pas prise
trés au sérieux par la plupart des courants philosophiques contemporains. On reproche
volontiers a cette discipline de ne pas étre proprement philosophique, car elle tente
d’aller au-dela d’une simple étude analytique en s’avangant dans un domaine déclaré
«non vérifiable” ». Tillich, en particulier, est souvent persona non grata dans les
cercles philosophiques, non seulement a cause de la nature essentiellement théolo-
gique d’une grande partie de son ceuvre, mais aussi a cause de ce qui est souvent pergu
comme une sorte de désinvolture face a I’exigence de rigueur minimaliste du philo-
sophe.

76. Cf., par exemple, Rem B. EDWARDS, Reason and Religion, Harcourt, 1972. Cité par Gary KESSLER, Phi-
losophy of Religion. Toward a Global Perspective, Belmont, Wadsworth, 1999, p. 20-25.

77. Philosophie de la religion, Genéve, Labor et Fides, 1971 [1925], p. 7.

78. Edmund HUSSERL, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die Transzendentale Phdnomenolo-
gie, W. Biemel, ed., Haag, 1976, p. 508 [1936].

79. Cf. ce que Tillich en dit dans la 1" heure de son cours de Harvard de 1962. Tillich y ajoute que la philoso-
phie de la religion est également attaquée par le c6té opposé, la théologie, qui lui reproche de ne pas étre
vraiment chrétienne, puisqu’elle parle de religion et non simplement de christianisme. Cela a changé ces
derniers temps avec la plus grande ouverture envers les religions du monde.
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La rigueur pourtant bien réelle que cache ce laisser-aller occasionnel passe facile-
ment inapercue, car, comme nous 1’avons vu au cours de ces lignes, Tillich ne la
cherche pas dans le domaine du seul raisonnement. Il concentre toute 1’acuité de son
esprit sur la saisie du vécu religieux, par nature irrationnel, au sein méme de la pen-
sée. Il y a la de quoi déconcerter. Mais, malgré la distance dans le temps qui nous
sépare déja de I’ceuvre du jeune Tillich, il y a 1a un point de départ pour chercher a
rétablir un lien trés nécessaire entre les deux tenants de la philosophie de la religion :
la philosophie et la religion.
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