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TILLICH ET LE CRITICISME KANTIEN : 
LE LIEN INSOUPÇONNÉ 

Claude Perrottet 
School of Continuing and Professional Studies 

University of Bridgeport, Connecticut 

RÉSUMÉ : Découvert récemment, le premier cours de Paul Tillich sur la philosophie de la religion 
(Berlin, 1920) montre à quel point la philosophie critique de Kant fut une influence détermi-
nante sur la genèse de la pensée tillichienne. Tillich applique la méthode critique de manière 
ingénieuse pour définir la fonction religieuse. Il voit également dans la notion kantienne de 
l’inconditionné l’amorce d’une saisie intuitive de la nature irréductiblement irrationnelle de la 
religion. Pour Tillich, ce noyau mystique du rationalisme kantien mène tout droit au myste-
rium tremendum et fascinans de la phénoménologie religieuse de Rudolf Otto. Mais Tillich va 
plus loin en affirmant que notre orientation fondamentale vers l’inconditionné constitue le vrai 
point de départ du religieux, même lorsque cela se fait sous un déguisement profane. 

ABSTRACT : Paul Tillich’s recently discovered first course on the philosophy of religion (Berlin, 
1920) reveals the full extent to which his early thought was influenced by Kant’s critical philoso-
phy. An innovative use of the critical method leads Tillich to a definition of what constitutes the 
religious function of our mind. For Tillich, Kant’s concept of the unconditioned further repre-
sents the seed of an intuitive understanding of religion’s irreducibly irrational nature. This 
mystical element within Kantian rationalism directly leads to the mysterium tremendum et 
fascinans of Rudolf Otto’s religious phenomenology. But Tillich goes on to say that our mind’s 
fundamental orientation towards the unconditioned represents the real starting point of relig-
ion, even when this takes place under a secular disguise. 

______________________  

n écrivant ces lignes, j’ai le sentiment que l’on a toujours en rédigeant l’intro-
duction à un ouvrage déjà achevé : censées entamer la discussion, ces pages 

représentent en fait une dernière chance pour l’auteur de clarifier les raisons qui l’ont 
poussé à s’engager dans l’entreprise. Dans le cas présent, l’entreprise était de consa-
crer un ouvrage entier1 au premier cours de Paul Tillich sur la philosophie de la reli-
gion, cours présenté à Berlin en 19202. 

Ce cours, récemment déchiffré et publié par Erdmann Sturm sur la base de notes 
manuscrites, donne lieu à une convergence entre deux volets des recherches tilli-
                                        

 1. Claude PERROTTET, Au-delà du criticisme kantien : la méthode critique-intuitive dans la première philo-
sophie de la religion de Paul Tillich, Paris, PUL, à paraître. Originalement présenté comme thèse de doc-
torat à la Faculté de théologie et de sciences religieuses de l’Université Laval. 

 2. Paul TILLICH, « Religionsphilosophie » (Sommersemester 1920), dans Berliner Vorlesungen I (1919-1920), 
Ergänzungs- und Nachlassbände zu den Gesammelten Werken von Paul Tillich [= EGW], XII, p. 333-565. 

E 
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chiennes. Il y a d’une part l’intérêt historique évident que représente la découverte 
d’un texte longtemps inédit, constituant donc un terrain pratiquement vierge3. D’autre 
part, il y a l’intérêt (néanmoins prépondérant en ce qui me concerne) que représentent 
les questions fondamentales que Tillich aborde de manière très originale dans ce texte. 

I. DE L’IMMÉDIATETÉ RELIGIEUSE 
À LA RÉFLEXION RELIGIEUSE 

Il s’agit donc ici de suivre Tillich dans son parcours allant de la perte de l’im-
médiateté originelle de l’expérience religieuse au début de l’ère moderne à toute la 
complexité que représente l’introduction de la réflexion, avec son occasionnel senti-
ment de triomphe mais aussi son sentiment de perte et de désarroi4. 

Le diagnostic de Tillich peut bien entendu être contesté, tout comme la solution 
qu’il propose. L’existence même d’une période d’« immédiateté religieuse », dont on 
ne peut que déduire indirectement qu’elle se rapporte aux débuts du Moyen Âge5, peut 
sans doute se discuter. Il en va de même pour ce que Tillich appelle l’objectivation du 
divin dans les grands systèmes dogmatiques qui prirent forme à la suite de la désinté-
gration de la synthèse aquinienne (Descartes, Leibniz). Et, comme l’ont notamment 
fait remarquer plusieurs commentateurs6, on peut reprocher à Tillich d’avoir une com-
préhension simplifiée et même stéréotypée de Kant — une sorte de présupposé épis-
témologique commun à presque tous les penseurs de l’époque —, point de départ qui 

                                        

 3. Malgré sa publication en 2000, ce cours n’a, à ma connaissance, fait l’objet pour l’instant que d’une série 
de communications de Jean Richard, dont un article présenté à l’American Academy of Religion (Philadel-
phia, Pennsylvania, 19-22 novembre 2005) et publié par la North American Paul Tillich Society : Jean RI-
CHARD, « Philosophy of History in Tillich’s 1920 Berliner Vorlesung on Philosophy of Religion », Bulletin 
of the NAPTS, 32, 2 (Spring 2006), p. 2-8 ; et un second article présenté lors du premier congrès internatio-
nal de la Société Tillich allemande (Halle, 18-21 octobre 2007) : Jean RICHARD, « Tillich’s First and Last 
Lectures on Philosophy of Religion. Berlin 1920 and Harvard 1962 », dans Religion - Kultur - Gesell-
schaft. Der frühe Tillich im Spiegel neuer Texte (1919-1920), Berlin, Lit Verlag, 2008. Les autres commu-
nications, présentées lors de séminaires d’été à l’Université Laval de 2005 à 2007, n’ont pas été publiées à 
ce jour. Il y aurait aussi Christian DANZ, « Theologie als normative Religionsphilosophie. Voraussetzun-
gen und Implikationen des Theologiebegriffs Paul Tillichs », dans Theologie als Religionsphilosophie. 
Studien zu den Problemgeschichtlichen und systematischen Voraussetzungen der Theologie Paul Tillichs, 
Berlin, Lit Verlag, 2004, p. 73-123. Danz consacre les pages 95-99 à une brève revue du cours. 

 4. Ce thème est couvert dans le premier chapitre du cours, EGW XII, p. 333-340. Sur ce point, Tillich s’ap-
puie explicitement (mais de manière très générale) sur Hegel pour la notion d’immédiateté et de manière 
plus indirecte sur Troeltsch pour sa description de cette religiosité immédiate en comparaison avec la reli-
giosité réfléchie qui suivit. Troeltsch parle de religion « naïve » et de religion « élaborée de manière scienti-
fique » (wissenschaftlich bearbeitet) ou même « réfléchie » (wissenschaftlich-reflektiert). Ernst TROELTSCH, 
« Wesen der Religion und Religionswissenschaft », 1909, dans Gesammelte Schriften, II. Zur religiösen 
Lage, Religionsphilosophie und Ethik, Aalen, Scientia Verlag, 1962, p. 463-469. 

 5. Voir la Religionsphilosophie de 1925, où Tillich est beaucoup plus clair sur ce point, sans par contre aller 
aussi loin au niveau de l’analyse. Philosophie de la religion, trad. F. Ouellet, Genève, Labor et Fides, 1971, 
p. 7-10. 

 6. Notamment Ian E. THOMPSON, Being and Meaning. Paul Tillich’s Theory of Meaning, Truth and Logic, 
Edinburgh, The Edinburgh University Press, 1981, p. 115 ; et Werner SCHÜßLER, Jenseits von Religion und 
Nicht-Religion : Paul Tillich, Frankfurt am Main, Athenäum, 1989, p. 236, qui parle du « préjugé » pro-
kantien qui pousse Tillich à reprendre telles quelles les critiques des preuves traditionnelles de Dieu par 
Kant. 
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affecte inévitablement sa prise de position par rapport à ce philosophe. Finalement, le 
lecteur contemporain se sentira à l’occasion forcé de sourire face à ce que les anglo-
phones appelleraient les sweeping statements de Tillich sur les développements histo-
riques de la pensée religieuse et les caractéristiques supposées de certains segments 
géographiques ou confessionnels7. 

Il ne s’agit évidemment pas de chercher à exonérer Tillich à tout prix. Je vais par 
contre m’efforcer de montrer la portée limitée de ces objections dans le présent con-
texte, en commençant par la fin. La fresque historique présentée par Tillich entend 
montrer comment les tâtonnements des penseurs religieux modernes ont, par approxi-
mations successives, permis de se rapprocher du moment fatidique où une véritable 
saisie de la réalité religieuse devint possible. Il s’agit en quelque sorte d’une encapsu-
lation spatio-temporelle d’un processus fondamental. Tillich ne cherche pas à présen-
ter une histoire des idées ou à faire fonction d’historiographe. Son survol historique a 
pour but essentiel de montrer comment les développements antérieurs ont abouti à la 
« situation du temps présent », tant au niveau théorique qu’au niveau de la réalité so-
ciale8. 

Avec Kant on a une situation intéressante. Tillich avait une connaissance très pré-
cise de sa pensée (ayant consacré deux thèses à l’idéalisme allemand), mais là encore, 
son but n’était pas d’offrir une évaluation mesurée, mais plutôt de mettre le doigt sur 
le point clé et d’en faire ressortir la validité et la portée de manière originale, fût-ce 
en traitant le reste de manière quelque peu cavalière. Ce qui nous intéresse ici, c’est le 
point qu’il fait ressortir avec grande précision et la dimension nouvelle qu’il lui 
donne : l’inconditionné. Quant à la fameuse objectivation de Dieu, c’est une notion 
facile à comprendre mais dont l’utilisation, notamment par Tillich, a également été 
contestée9. La question est complexe et elle a de nombreuses ramifications, mais une 
fois de plus Tillich met l’accent sur le problème bien évident qu’il y a à parler de 
Dieu comme s’il s’agissait d’une grandeur connue et il cherche avant tout, par sa mé-
thode paradoxale, à montrer comment faire face à ce problème tout en en recon-
naissant l’inévitabilité. Enfin, pour ce qui est de l’immédiateté de la saisie religieuse 
non réfléchie, Tillich n’insiste pas sur sa réalité historique liée à une période donnée 
(tout au contraire, puisque son identification reste implicite dans le cours). Il s’agit 
pour lui d’un moment de l’expérience religieuse, moment complémentaire à celui de 
                                        

 7. Voir, par exemple, ce que Tillich dit du « philistinisme utilitaire » anglo-saxon (EGW XII, p. 343) et du 
lien étroit entre la phénoménologie et le catholicisme (ibid., p. 381). 

 8. De même, son Système des sciences n’a-t-il pas pour but principal d’offrir une architectonique complète de 
toutes les sciences par goût de la systématisation (bien qu’il s’agisse sans doute aussi d’un intérêt qu’il par-
tage avec Kant et bien d’autres). Il s’agit essentiellement de justifier la place de la philosophie de la reli-
gion et de la théologie dans l’ensemble complexe des sciences. 

 9. Il est intéressant de noter que dans un article paru dans un numéro spécial du Laval théologique et philo-
sophique en 1986, René Habachi critique, sans les nommer, certains théologiens contemporains qui « font 
leur succès » grâce au reproche de l’objectivation injustifiée de Dieu, selon les grandes lignes de la posi-
tion de Heidegger sur l’ontothéologie, sans tenir compte de la distinction aquinienne entre esse et ens. Il est 
difficile de ne pas voir là une critique adressée en particulier à Tillich. Inutile, pourtant, de rappeler que ce 
dernier reconnaît la distinction opérée par Thomas d’Aquin lors qu’il parle de l’être et de l’esse ipsum. Cf. 
René HABACHI, « Le Dieu des philosophes et le Dieu des théologiens », Laval théologique et philosophi-
que, 42, 2 (juin 1986), p. 225-226. 
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la réflexion, et son attention se portera entièrement sur le rapport dialectique fonda-
mental entre les deux. 

On voit donc que les faiblesses potentielles ou réelles de la présentation de Til-
lich restent pour l’essentiel à l’arrière-plan, prêtes sans doute à resurgir si l’attention 
du chercheur se porte sur elles, mais ne portant pas atteinte au raisonnement qui mène 
au but poursuivi par Tillich, celui de la définition d’une vraie philosophie de la reli-
gion. Cette définition par la méthode critique-intuitive n’est bien entendu pas davan-
tage au-dessus de toute critique, mais la critique ne peut se faire qu’au terme d’une 
étude attentive de ce que celle-ci apporte. 

II. KANT : LA MÉTHODE CRITIQUE ET L’INCONDITIONNÉ 

Le premier pôle de mon étude consiste donc en une évaluation détaillée du traite-
ment de la critique kantienne par Tillich, le deuxième étant bien entendu l’élaboration 
par Tillich de sa propre méthode critique-intuitive sur la base de Kant, mais aussi sur 
celle d’autres éléments complémentaires. 

1. Le pourquoi du rôle de Kant : trois raisons 

Les raisons de la place privilégiée qu’il faut accorder à Kant dans l’étude du 
cours de 1920 sont multiples. Il y a d’abord la place considérable que l’évaluation de 
son œuvre par Tillich prend dans la première partie du cours. À l’évidence, Tillich 
porte également son attention sur toute une série de penseurs religieux et philosophi-
ques tout au long de son cours et l’évaluation de leur contribution dans son ensemble 
prend elle aussi une place considérable, car chacun permet à Tillich de poser un éche-
lon supplémentaire dans sa démarche. Parmi les penseurs plus particulièrement philo-
sophiques, Hegel et Husserl ont, de manière très différente, une présence incontourna-
ble dans l’entreprise de Tillich. Pourtant, ni l’un ni l’autre ne fait l’objet d’une attention 
aussi soutenue que Kant. Ce qui plus est, Tillich n’examine pas leur démarche sur la 
base de références répétées et précises à leurs écrits. Pour Husserl en particulier, c’est 
avant tout l’idée clé d’une saisie immédiate de la réalité qui est retenue. Pour Hegel, 
c’est la notion de mouvement dialectique et la typologie religieuse. 

Deuxièmement, il y a ce que l’on peut appeler la qualité de la présence de Kant 
dans le début du cours. Au-delà des formulations inattendues par leur ton quasi hy-
perbolique (Kant comparé à Socrate, Kant le sauveur de la civilisation occidentale10), 
Tillich montre comme nulle part ailleurs dans quelle mesure il se sert de la critique 
kantienne comme point de départ pour sa propre démarche. 

Troisièmement et surtout, il y a l’originalité considérable de la prise en charge de 
l’héritage kantien par Tillich. La première Critique, qui est régulièrement considérée 
comme un tournant en direction de l’agnosticisme dans la pensée religieuse moderne, 
est examinée sous un éclairage très nouveau. Par sa déduction critique, dit Tillich, 

                                        

 10. EGW XII, p. 343-344. 
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Kant y élimine les illusions du passé (les systèmes métaphysiques cherchant vaine-
ment à atteindre la certitude sur Dieu en en faisant un objet suprême), et il nous libère 
du scepticisme. Il atteint ce double objectif en ramenant notre attention sur le point de 
départ de toute certitude réelle : l’esprit prenant conscience de sa propre démarche et 
la soumettant à une évaluation critique. Jusque-là, rien de nouveau. Kant lui-même 
décrit sa manière de procéder de manière très semblable. 

Mais au bout de cette démarche critique, il doit y avoir quelque chose. Pour Kant, 
c’est la chose en soi, bien réelle quoique inconnaissable. Et c’est là que tout se com-
plique. La chose en soi, notion fertile par ce qu’elle suggère, n’est au mieux que par-
tiellement satisfaisante. Kant lui-même s’en serait bien passé, puisqu’il rêvait initiale-
ment d’une certitude métaphysique basée sur la raison pure, et non d’une assurance 
purement morale concernant les choses ultimes. 

2. Tillich et les prises de position traditionnelles par rapport à Kant 

2.1. Les positions traditionnelles 

C’est là que Tillich opère un renversement stupéfiant par rapport aux prises de 
position traditionnelles, qu’elles soient positives ou négatives11. Ces positions face à 
l’héritage de la première Critique se ramènent pour l’essentiel à ce qui suit. Un pre-
mier groupe, représentant la position classique, voit la grandeur de Kant en la seule 
première Critique, et il s’agit là d’une grandeur largement néfaste aux croyances reli-
gieuses. La philosophie morale de la deuxième Critique qui y fait contrepoids réduit 
la religion à l’élément éthique et tout lien organique entre les deux domaines fait dé-
faut. Face à cette dichotomie, les efforts de la troisième Critique et du reste ne repré-
sentent qu’un effort dérisoire. Henry Allison décrit logiquement cette position comme 
une « théorie des deux mondes12 ». D’autres (notamment Adina Davidovich13) consi-
dèrent que la Critique du jugement représente un troisième élément digne de ce nom, 
dans la mesure où une réflexion téléologique liée au jugement esthétique y créerait un 
véritable lien entre les « deux mondes », celui de la théorie et celui de la pratique. Un 
dernier groupe reconnaît en plus un quatrième élément proprement religieux dans la 
pensée kantienne en se basant avant tout sur une relecture de La religion dans les li-
mites de la simple raison. Cet élément représenterait le véritable aboutissement de l’œu-
vre de Kant. Il s’agit là d’une position qui s’est fait jour tout particulièrement ces 

                                        

 11. Parmi les ouvrages récents faisant le point sur l’œuvre kantienne, celui publié par Chris Firestone et Stephen 
Palmquist est d’un intérêt tout particulier pour le sujet qui nous occupe. L’introduction de cette collection 
d’articles offre ce que l’on pourrait appeler une typologie des évaluations de la contribution de Kant à la 
religion. Cf. Chris L. FIRESTONE, Stephen R. PALMQUIST, éd., Kant and the New Philosophy of Religion, 
préface de Michel Despland, Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press, 2006. 

 12. Henry E. ALLISON, Kant’s Transcendental Idealism : An Interpretation and Defense, New Haven, Yale 
University Press, 1983, p. 3-4. 

 13. Adina DAVIDOVICH, Religion as a Province of Meaning : The Kantian Foundations of Modern Theology, 
Harvard Theological Studies, Augsburg Fortress Publishers, 1994 (thèse de doctorat, Harvard University, 
1991). 
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dernières années sous l’influence de penseurs cherchant à revaloriser la contribution 
de Kant en théologie14. 

2.2. La position de Tillich 

a) Le Tillich conventionnel. Où Tillich se situe-t-il par rapport à ces différentes 
vues ? Il rejette la chose en soi comme un reste de dogmatisme nous ramenant à une 
métaphysique non déclarée. Nous le verrons tout à l’heure. Il rejette aussi la certitude 
que Kant pense trouver sur la base des preuves morales, elles aussi non critiques en 
fin de compte à ses yeux, car basées sur les calculs d’un raisonnement logique sans 
saisie directe — le fameux saut illégitime de la métaphysique sous un autre jour. 
Puis, Tillich refuse de reconnaître la légitimité du sentiment comme troisième élé-
ment tel qu’il ressort de la Critique du jugement. Pour lui, il n’est pas possible de 
redonner une place légitime à la religion sous la forme vague et sans bases critiques 
du sentiment religieux15. Et il réserve les termes les plus durs pour La religion dans 
les limites de la simple raison, sensée couronner l’édifice instable de la philosophie 
religieuse de Kant. Tillich n’y voit qu’une réduction de la religion à une entité pure-
ment rationnelle, réduction par laquelle Kant montrerait de manière définitive, quoique 
involontaire, que son approche critique à elle seule ne peut saisir la réalité religieuse, 
malgré tous ses mérites16. 

Par son exécution sommaire des œuvres faisant suite à la Critique de la raison 
pure, Tillich se situe clairement dans le premier groupe, celui des penseurs pour qui 
tout Kant se réduit à la théorie et à la pratique, une pratique que Tillich considère 
comme dépourvue de valeur religieuse. Si l’on en restait là, il serait effectivement 
difficile de comprendre en quoi la critique kantienne aurait pu aboutir à autre chose 
que l’agnosticisme. 

b) Le Tillich novateur : l’accent mis sur l’inconditionné. Mais Tillich y discerne 
précisément le contraire, car sous l’édifice encombrant et somme toute inutile de la 
chose en soi, il met en évidence la présence de l’inconditionné17. Ce terme, dont Til-
lich se servira à son tour pour définir sa propre philosophie de la religion, est proba-
blement (et curieusement) le terme technique le plus fréquent dans la première Cri-
tique18. Curieusement, car l’expression ne fait pas partie de celles que l’on associe 
                                        

 14. Reprenant une expression de Gordon Michalson, FIRESTONE parle d’une évaluation « théologiquement po-
sitive » de l’œuvre de Kant, évaluation faisant contrepoids à l’évaluation traditionnelle « négative » (Kant 
and the New Philosophy of Religion, p. 1). Firestone emprunte ces deux expressions à un représentant de 
l’école « négative », Gordon E. Michalson. Cf. Gordon MICHALSON, Kant and the Problem of God, Oxford, 
Blackwell, 1999, p. 5. 

 15. On pense en particulier à l’importance considérable du sentiment dans l’œuvre de Schleiermacher, dont 
Tillich parlera dans son cours. Les commentaires négatifs de Tillich sur les deuxième et troisième Critiques 
se trouvent concentrés aux pages 381-383 du cours. 

 16. EGW XII, p. 431-432. 
 17. La signification même du terme est pratiquement identique chez Kant et chez Tillich. Il désigne tout sim-

plement ce qui n’est pas conditionné ou conditionné par rien d’autre, comme l’indique l’étymologie très 
évidente. Il y a par contre, comme nous allons le voir, une profonde différence dans l’approche du dilemme 
auquel conduit cette notion. 

 18. On le retrouve aussi dans la deuxième Critique et ailleurs. 
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généralement à Kant et on ne la rencontre guère lorsqu’il est question de lui dans les 
études tillichiennes19. 

Tillich distinguera l’inconditionné de la forme (le caractère absolu des lois de la 
pensée) et celui de la substance (Gehalt) — la rencontre directe de notre esprit avec la 
réalité inexpliquée et inexplicable de l’être : le fait qu’il y ait quelque chose plutôt 
que rien. Kant est connu comme le représentant par excellence de ce que Tillich ap-
pelle l’inconditionné de la forme (la déduction transcendantale des catégories). Mais 
sous ce formalisme que Tillich ne rejette pas — il le trouve simplement insuffisant — 
il y a aussi, toujours selon Tillich, l’inconditionné de la substance. Cet inconditionné 
se cache là même où prend origine l’agnosticisme kantien, dans la première Critique, 
même si sa formulation la plus célèbre, que Tillich admire beaucoup, se trouve à la 
fin de la deuxième Critique : l’émerveillement devant les lois immuables du ciel étoilé 
au-dessus de nos têtes et de la loi morale au fond de notre être20. L’expression peut 
sembler insister encore une fois sur le côté formel des lois scientifiques et morales. 
Mais, à y regarder de plus près, ce n’est pas tant l’absoluité de ces lois qui fait vibrer 
l’âme de Kant, mais le fait, inexpliqué et inexplicable, de l’existence de ces lois. Sur 
ce point, Tillich voit indéniablement juste. 

Il était donc tout naturel de mettre l’accent sur les passages de la première Cri-
tique où, pour parler en langage tillichien, il est question de l’inconditionné de la forme 
débouchant sur celui de la substance (Gehalt). Ce Gehalt, auquel Kant lui-même se 
réfère en utilisant les termes de Grund et d’Abgrund, fondement et abîme tout à la 
fois, forme une polarité irréconciliable au niveau logique mais perçue par Tillich 
comme unifiée au niveau de l’expérience. Cette polarité réapparaîtra sous la forme du 
mysterium tremendum et fascinans chez Rudolf Otto21, l’autre grande source d’inspi-
ration de Tillich pour sa définition de la religion dans le cours de 1920. 

                                        

 19. Aussi surprenant que cela puisse paraître, ni James Luther Adams, ni Schüßler, ni même Sturm dans sa 
préface au cours ne mentionnent l’origine kantienne du terme. Dans son introduction à What is Religion ?, 
Adams affirme que le terme remonte au moins jusqu’à Platon (Paul TILLICH, What is Religion ?, New York, 
Harper & Row, 1969, p. 14) et ailleurs il parle même d’Anaximandre (James Luther ADAMS, Paul Tillich’s 
Philosophy of Culture, Science & Religion, New York, Schocken Books, 1970, p. 32). De Kant, il ne dit mot. 
Il est vrai qu’il ne disposait pas du cours de 1920, mais il connaissait bien évidemment la thèse de 1912 qui 
est tout à fait explicite. Il en est de même pour Schüßler, qui de plus avait connaissance du manuscrit du 
cours. 

 20. Immanuel KANT, Kritik der praktischen Vernunft (1788) [Critique de la raison pratique], Akademie-
Ausgabe V, de Gruyter, 1968, p. 161. Voici ce qu’en dit Tillich dans le cours de 1920 (EGW XII, p. 432) : 
« Kant n’a pas exprimé sa vraie religion dans sa philosophie de la religion, mais bien plutôt dans sa phrase 
célèbre sur le ciel étoilé au-dessus de lui et la loi morale en lui qui renvoie aux lois éternelles de la nature 
et à l’évidence (Selbstevidenz) de la loi morale. Il s’agit là de l’expression logique (konsequent) d’une reli-
gion qui fait l’expérience de l’inconditionné purement au niveau de l’inconditionné formel, dans toute sa 
pureté sublime. C’est à juste titre que ces paroles se trouvent sur la pierre tombale de Kant. » 

 21. Rudolf OTTO, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Ratio-
nalen (1917), Gotha, Leopold Klotz Verlag, 192614 (The Idea of the Holy, New York, Oxford University 
Press, 1958). Mais aussi : ID., Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie und ihre Anwendung auf die Theo-
logie : Zur Einl. in d. Glaubenslehre f. Studenten d. Theologie, 1909 (The Philosophy of Religion based on 
Kant and Fries, London, Williams & Norgate, 1931). 
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3. Les passages clés de Kant 

Je m’attarderai sur deux passages de la première Critique. Ces passages sont cap-
tivants parce que, se situant au cœur même de la pensée kantienne, ils en montrent le 
tiraillement interne. Il y a d’abord ce que l’on est en droit d’appeler la définition de 
l’inconditionné offerte par Kant lui-même dans la préface à la deuxième édition de la 
Critique de la raison pure. Tillich, pourtant, n’en dit mot. Kant y décrit la fonction de 
l’inconditionné, non sans avoir au préalable expliqué la nature irrémédiablement 
mystérieuse (donc sans valeur cognitive) de la chose en soi qu’il se sent néanmoins 
obligé d’introduire : 

Notre connaissance rationnelle a priori […] porte sur les phénomènes et laisse par contre 
la chose en soi (die Sache an sich) de côté, la reconnaissant bien comme une réalité, mais 
une réalité inconnaissable. Car ce qui nous pousse nécessairement à aller au-delà des limi-
tes de l’expérience et de tous les phénomènes, c’est l’inconditionné, dont la raison ré-
clame nécessairement et de plein droit la présence dans les choses en soi (in den Dingen 
an sich) en plus du conditionné, afin que la série des conditions données soit complète22. 

Puis, il y a ce passage sur l’inconditionné et l’abîme, auquel par contre Tillich revient 
sans cesse, de sa thèse de 1912 à son cours de Harvard de 196223, en passant bien 
entendu par le cours de 1920 : 

La nécessité inconditionnée qui nous est si indispensable en tant que porteur ultime de 
toute chose est le véritable abîme (Abgrund) pour la raison humaine. Même l’éternité, 
dans toute sa terrible sublimité […] est loin de produire le même vertige en notre esprit. 
Car elle ne fait que mesurer la durée des choses, elle ne les porte pas. Il ne nous est pos-
sible ni de repousser, ni de supporter l’idée d’un Être, que nous nous représentons comme 
suprême entre tous, puisse en quelque sorte se dire à lui-même : je suis d’éternité en éter-
nité ; il n’y a rien en dehors de moi, si ce n’est ce qui n’existe que par ma volonté. Mais 
d’où suis-je donc moi-même ? Tout se dérobe alors sous nos pieds […]24. 

L’inconditionné y est présenté comme le porteur (Träger) de toute chose, donc 
comme leur fondement, mais sa nécessité y est en même temps présentée comme 
l’abîme de notre raison. Cette relation paradoxale, on la retrouve explicitement chez 
le Tillich de 1925 et elle y est présentée comme essentielle à l’apparition du moment 
religieux du sacré : « La relation de la signification inconditionnée à la signification 
conditionnée, relation que nous avons décrite avec le double symbole de “fondement” 
et d’“abysse”, est le critère qui détermine l’apparition du sacré25 ». Ce passage nous 
rappelle qu’il n’est pas seulement question ici de logique et d’épistémologie, mais 
aussi et surtout de religion. 

                                        

 22. Critique de la raison pure, B XX. Notons que ce passage montre l’hésitation très révélatrice de Kant entre 
le singulier (la chose en soi) et le pluriel (les choses en soi). Ce point de détail mériterait une attention qui 
dépasserait les limites de cet article. Ce passage a été traduit par mes soins. Il en est de même pour tous les 
passages de Kant et de Tillich, sauf indication contraire. 

 23. Philosophy of Religion, cours inédit présenté à Harvard University au semestre de printemps de 1962. 
L’enregistrement du cours se trouve dans les archives de Peter H. John. 

 24. Critique de la raison pure, A 613/B 641. Section intitulée « De l’impossibilité d’une preuve cosmologique 
de l’existence de Dieu ». 

 25. Philosophie de la religion, Genève, Labor et Fides, 1971, p. 79. 
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Indéniablement, comme l’admet Tillich lui-même, Kant connaît déjà l’incondi-
tionné dans toute sa profondeur et il en exprime le saisissement de manière parfaite. 
L’inconditionné marque pourtant le point où les deux penseurs se séparent de ma-
nière décisive. La séparation se fait en deux temps étroitement liés. D’une part, Kant 
ne met pas directement en rapport l’inconditionné avec la réalité religieuse ; d’autre 
part, il passe très rapidement à la chose en soi, un pas que Tillich regrette comme tant 
d’autres, mais de façon très particulière. 

4. La croisée des chemins : où la religion prend-elle naissance ? 

4.1. Kant reste muet sur le rapport entre l’inconditionné et la « fonction religieuse » 

Dans le passage de la deuxième Critique sur le ciel étoilé et la loi morale, Kant 
parle de Bewunderung26 et d’Ehrfurcht, soit d’admiration et de respect mêlé de crainte 
— les composantes, encore une fois, du tremendum et fascinans. Mais il n’y met pas 
ces sentiments en rapport avec la religion, pas plus qu’il ne le fait lorsqu’il parle de 
Grund et d’Abgrund dans la première Critique. À cela, il faut bien ajouter qu’au § 28 
de la troisième Critique, Kant parle du « respect pour le sublime » (Ehrfurcht für das 
Erhabene) comme marque de la religion authentique, alors que la fausse religion (la 
superstition) n’inspire que la simple crainte (Furcht) et la peur (Angst)27. Kant est donc 
conscient du rapport entre le tremendum et fascinans et la religion et il en fait état au 
niveau descriptif, mais il ne lui vient pas à l’esprit de voir en ces sentiments la réalité 
même de la religion. Pour lui, cela passe par la chose en soi, l’Être suprême, objet de 
ces sentiments. 

Les deux passages cités de la première Critique se situent entièrement dans le 
domaine de la raison (Vernunft), la fonction de notre esprit qui va au-delà des simples 
lois de l’entendement et touche à leurs tenants et aboutissants, afin de donner un sens 
au tout. Il n’est, en effet, pas possible de parler de véritable compréhension sans la 
saisie d’un sens28. Ce qui frappe encore, c’est l’usage de termes comme « pousse » et 
« réclame », qui transcendent entièrement le domaine de la logique. Mais la raison a 
beau pousser et exiger en toute légitimité, il ne lui est pas possible d’obtenir une ré-
ponse. Et, lorsque ce qui doit nous porter se dérobe, l’abîme s’ouvre sous nous pieds. 

Cela explique pourquoi, aux yeux de Kant, le saisissement face à l’inconditionné 
ne peut en aucune manière constituer l’aboutissement de la quête religieuse. Au con-
traire, ce saisissement indique, toujours à ses yeux, qu’il faut aller chercher ailleurs 
que dans le monde phénoménal une réponse que nous ne pouvons qu’entrevoir. L’in-
conditionné nous « pousse » à exiger du monde nouménal qu’il nous livre les réponses 

                                        

 26. Dans la Critique du jugement, KANT définit Bewunderung (admiration) comme « un étonnement (Verwun-
derung) qui ne s’estompe pas avec la perte de la nouveauté » (Kritik der Urteilskraft, Akademie-Ausgabe V, 
de Gruyter, 1968, p. 272). 

 27. Ibid., p. 264. 
 28. KANT résume ainsi ce qu’il appelle les principes de base (Grundsätze) de la raison (Vernunft) : il s’agit de 

« trouver l’inconditionné qui s’ajoute à la connaissance conditionnée de l’entendement (Verstand) (Criti-
que de la raison pure, A 307/B 364). 



CLAUDE PERROTTET 

226 

que le monde phénoménal ne peut contenir. La réponse du monde nouménal est à 
première vue inaccessible, mais c’est dans cette direction qu’il faut se tourner. 

4.2. Le passage de l’inconditionné à la chose en soi 

S’il est vrai que Kant revient constamment à la notion de l’inconditionné comme 
contrepartie nécessaire de tout conditionné, il est donc tout aussi vrai qu’il ne s’y 
attarde pas, car pour lui, l’inconditionné incarne l’union impossible de deux exigen-
ces contradictoires. Il représente l’impossibilité de l’entreprise religieuse au niveau 
métaphysique. D’où la constatation, à première vue paradoxale mais somme toute 
parfaitement logique, que la notion même d’un fondement ultime aboutit à la perte de 
tout soutien pour notre raison (le sol qui se dérobe). Cette raison, en effet, se rend 
compte qu’elle fonde tout son édifice sur une base dont elle ne peut justifier l’exis-
tence. 

Kant passe donc immédiatement à la notion de la chose en soi dans laquelle, se-
lon lui, la raison place nécessairement l’inconditionné. La raison exige cet incondi-
tionné comme référence ultime à tout conditionné. Autrement, on tourne en rond (la 
régression à l’infini). Mais cette exigence est impossible à satisfaire. Ce qui est le 
plus saisissant, c’est de comprendre comment Kant voit cette impossibilité : la raison 
ne peut trouver l’inconditionné dans le monde phénoménal, celui dont notre entende-
ment peut comprendre le fonctionnement sur les bases de ses propres catégories et de 
l’intuition spatio-temporelle. Les antinomies montrent bien que la raison ne peut être 
satisfaite sur ce point. Le fait qu’il puisse y avoir un point de départ non conditionné 
par autre chose est aussi illogique que celui d’avoir une suite infinie de conditionnés 
ne s’appuyant sur rien. 

En d’autres termes, une preuve cosmologique de Dieu n’est pas possible pour la 
raison pure théorique, car poser un inconditionné comme base de tout contredit ces 
mêmes catégories de notre entendement. D’où le vertige tant qu’on s’en tient à ce 
niveau. Il s’agit donc de passer rapidement au domaine, même hypothétique, du nou-
mène et de l’intuition intellectuelle, qui doivent permettre de donner un sens à notre 
monde. En cela, Kant poursuit bien une religion rationnelle. Il déplace simplement 
l’objet de convoitise de la métaphysique classique dans un domaine nouveau et autre-
ment plus difficile à manœuvrer, puisque tous les instruments connus nous y sont re-
fusés. Ce sera l’objet de tout le reste de l’œuvre kantienne. Dans cette perspective, 
s’il n’est pas question de démontrer l’existence de Dieu comme prétendaient le faire 
les grands systèmes, une saisie de l’Être suprême reste le but. Comme le dit Kant, ce 
but est de détruire les fausses certitudes afin de faire place à la foi, une foi justifiée 
par la raison. Donc, pour Kant, la religion reste étroitement liée à l’idée d’un Être su-
prême dans le domaine nouménal. La religion est étroitement liée à la validité de l’idée 
de Dieu. 

4.3. Grenzbegriff et Unbedingtheitserlebnis 

a) Le Grenzbegriff de Kant. Pour Kant, il y a donc, aux confins de la raison, un 
domaine impénétrable à notre esprit, domaine auquel notre esprit se heurte dans sa 
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recherche des réponses ultimes. Mais, comme le note Karl Jaspers, cela ne veut pas 
dire qu’il s’agisse là pour Kant du domaine de l’irrationnel. « Plutôt, il s’agit de quel-
que chose que la raison perçoit comme sa propre limite et qu’elle attire vers la lu-
mière de la raison29. » La raison ne peut résoudre le problème, mais elle est capable 
de reconnaître l’existence du mystère. Kant l’exprime en appelant le nouménal un 
Grenzbegriff 30, un concept limite (ou limitatif) vide de contenu mais nécessaire pour 
bien démarquer les deux domaines, celui du monde phénoménal et celui du monde 
nouménal. Un concept qui marque les limites de la raison, mais aussi son exigence de 
rendre possible l’impossible en allant au-delà de ces limites par d’autres moyens. 
Nous sommes là aux limites extrêmes du système kantien, le domaine du nouménal 
avec tous ses problèmes, domaine dont Tillich considère justement qu’il représente, 
même sous une forme insatisfaisante et non avouée, la présence unique de l’irra-
tionnel chez Kant. 

b) L’Unbedingtheitserlebnis de Tillich. Tillich fait siennes les objections bien 
connues à ce passage à la chose en soi31. En un mot, il fait le reproche à la chose en 
soi d’être justement un concept — un concept limite peut-être, mais néanmoins un 
concept. Kant reconnaît que l’inconditionné est hors de portée pour l’entendement ou 
même la raison théorique. Mais il se sent obligé de circonscrire le problème en don-
nant un nom au domaine hors d’atteinte où l’inconditionné doit se situer. En parlant 
de concept limite, il pense faire un pas légitime et nécessaire : la raison ne fait que 
constater qu’il doit y avoir un domaine, inaccessible à ses lumières, où les choses ont 
leur vrai fondement, un fondement qui a un sens. Mais Tillich voit même dans ce pas 
précautionneux une « insulte32 » à la méthode critique, puisqu’il s’agit tout de même 
d’une déduction logique (il faut qu’il y ait un Être suprême) là où la logique n’a plus 
sa place. Pour Tillich, la vraie frontière, c’est l’inconditionné que l’esprit appréhende 
directement comme sa limite, sans nécessité d’un concept limite. 

Tillich voit en l’inconditionné le point contre lequel bute toute l’entreprise cri-
tique. Il se tient encore de plein droit dans le domaine critique, car il n’est l’objet d’au-
cune spéculation. Il est un état de fait. Mais il échappe à l’approche critique dans la 
mesure où celle-ci se veut purement rationnelle. Le fait de l’inconditionné ne s’ex-
plique pas, il se vit. La présence de l’inconditionné est celle de l’être même qui se 
cache derrière toutes les existences particulières. Tillich parle donc de vécu de l’in-
conditionné (Unbedingtheitserlebnis). Ce vécu est de nature irrationnelle (ou non 

                                        

 29. Karl JASPERS, Kant, New York, Harcourt, Brace/World, 1962 (1957), p. 86. 
 30. Critique de la raison pure, A 255/B 311. 
 31. Ce faisant, il ne s’encombre pas de subtilités. Une analyse plus détaillée que ne le permettent ces lignes 

montre facilement que Tillich s’en tient à une vue très simplifiée de la position de Kant. Cela lui permet de 
bien se démarquer par rapport à ce dernier et de clarifier la direction très particulière de sa propre pensée. 
Cela l’amène aussi à offrir une évaluation de la partie « non critique » de la philosophie kantienne qui par 
moments ne s’éloigne pas trop d’une caricature, tout particulièrement en ce qui concerne La religion dans 
les limites de la simple raison. 

 32. « Ce faisant, il va directement à l’encontre de la méthode critique (er schlägt ihr ins Gesicht, il lui frappe 
au visage). Son point de départ dans la “raison pure” y est entièrement abandonné » (EGW XII, p. 592). 
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rationnelle). C’est la rencontre de la pensée avec sa propre limite, avec son propre 
être : 

Si nous voulons ressentir toute la brutalité de l’existence, nous n’avons qu’à nous poser la 
question : pourquoi y a-t-il quelque chose, et pas rien ? Cette question n’a pas de réponse, 
car elle touche aux racines de l’existence même de la pensée, puisque la pensée est aussi 
une chose existante, un être. Et la pensée pourrait donc tout aussi bien se demander « pour-
quoi suis-je ? » et rester muette face à cette question. Car toute réponse serait à son tour 
une détermination de la pensée, une cause, une raison […]. La brutalité de ce qui est, tout 
simplement, est donc l’expérience fondamentale de notre pensée (Denkerlebnis) […]33. 

Cette rencontre avec l’irrationnel ne peut être que de nature intuitive : 
Le problème de la « chose en soi » nous indique les limites de la méthode purement cri-
tique. Seule la méthode intuitive est en mesure de le résoudre. Car seule cette méthode 
possède l’organe qui lui permet de se mettre à l’écoute de l’irrationnel. Dès que l’on tente 
de saisir l’irrationnel par l’entremise de concepts issus de la réflexion, on le rationalise et 
il perd son essence propre, tout comme le moi lorsqu’on le considère du point de vue des 
lois psychologiques. Et pourtant, il n’est pas possible de penser autrement qu’au moyen de 
concepts de la réflexion. Mais on peut avoir l’intuition de ce que ces concepts indiquent ; 
ainsi, ils ne sont pas vides comme le sont justement les concepts privés d’intuition. Il est 
possible d’en avoir l’intuition non seulement lorsqu’il s’agit de concepts dont l’intuition 
s’applique à des objets, mais également lorsqu’il s’agit des concepts d’une intuition origi-
nelle. Quel est alors l’élément déterminant dans ce cas : est-ce la réflexion ou l’intuition ? 
Mais c’est mal poser la question, car il s’agit justement des choses où cette opposition ne 
se présente pas encore. Il s’agit de l’évidence immédiate où concept et intuition sont un. 
Ainsi, le problème de la « chose en soi », qui est le vrai problème du kantisme, peut se 
résoudre lorsque la pensée s’analyse elle-même dans son intention (Meinen) originelle, 
lorsque cette intention est rendue intelligible (Einsichtigkeitsmachung) au niveau intuitif 
et exprimée dans un système de concepts de la réflexion. Par conséquent, des éléments 
émotionnels se mêleront à cette analyse ; des facteurs émotifs et volontaires apparaîtront 
au milieu du processus par lequel la pensée se saisit elle-même. À juste titre, puisque ici la 
pensée ne se saisit pas en tant que processus cognitif chez un individu, mais en tant que 
conscience (Bewußtheit) tout court, et qu’elle doit donc également inclure les éléments 
émotionnels. Mais ces éléments n’apparaissent pas indépendamment ; ils apparaissent 
comme des moments distincts de la dialectique interne de la pensée, comme des éléments 
logiques de la conscience34. 

L’entêtement de Kant à refuser à la notion d’intuition toute autre signification 
que celle d’une intuition spatio-temporelle des sens est lié à sa quête d’un Dieu ra-
tionnel : un tel être ne pourrait effectivement être saisi que par cette fonction quelque 
peu étrange qu’est l’intuition intellectuelle. Sur ce point, Tillich va en quelque sorte à 
la rencontre de Kant. Ce qui s’impose comme un mur inamovible à la pensée, cet 
inconditionné qui n’a pas de nom, Tillich refuse justement de l’associer au concept de 
Dieu — si ce n’est pour parler, avec les mystiques médiévaux, du « Dieu au-delà de 
Dieu ». C’est l’esse ipsum, l’être irréductible à la pensée, donc à toute formulation. 

                                        

 33. Ibid., p. 400. 
 34. Ibid., p. 398-399. 
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Par ailleurs, Tillich ne refuse pas l’usage kantien des « concepts de réflexion35 » 
nécessaires pour exprimer l’inexprimable. Seulement, ces concepts ne peuvent trou-
ver leur place que sur la base d’une saisie intuitive, et non indépendamment d’elle. Et 
ils ne peuvent mener à une compréhension de l’être que par approximations succes-
sives, par la dialectique paradoxale qui aboutira, à l’infini, à un type idéal hors d’at-
teinte dans le monde réel36. 

4.4. La religion comme fonction nécessaire de notre esprit 

Tillich fait ce qui s’apparente à un saut dans le vide en choisissant de se passer 
entièrement de Dieu, et même de l’idée de Dieu dans sa définition de la religion. À 
ses propres yeux, il ne s’agit pourtant pas d’un saut dans le vide, tout au contraire. 
C’est la solution que Kant croit trouver, ou plutôt celle qu’il se sent tenu de chercher 
dans une chose en soi hypothétique, qui représente un tel saut hasardeux dans le vide, 
puisqu’il s’agit d’une construction à la fois illusoire et inutile. 

Pour Kant, la pensée devient critique lorsqu’elle se tourne sur elle-même pour 
examiner le bien-fondé de sa propre démarche. C’est ce que Kant cherche à atteindre 
dans sa Critique de la raison pure. Cette démarche n’aboutit pourtant qu’à une certi-
tude au niveau du monde phénoménal. Mais au bout de la finitude du conditionné, 
ajoute Tillich, notre esprit s’oriente inévitablement vers l’inconditionné, le fondement 
du monde phénoménal, que ce soit sous une forme explicitement religieuse ou non 
(nous allons le voir plus bas). Ainsi, la poursuite de l’intérêt religieux a sa place dans 
la culture. Il s’agit d’une fonction unique qui sous-tend toutes les autres. Sans la fonc-
tion religieuse, la vie de l’esprit flotte dans le vide. Comme cette fonction religieuse 
est déterminée par l’ancrage de tout le reste dans l’inconditionné qui le porte, il n’est 
pas question de chercher à justifier la religion en établissant si elle est « vraie » ou 
non — ce que l’on fait d’ordinaire pour la religion en général ou pour une religion 
particulière. Tillich l’exprime ainsi : 

Poser la question de la vérité de la religion revient à poser celle de sa validité (Geltung). 
Les deux sont identiques. La question de la vérité de la religion ne peut se résoudre en 
faisant appel à une analyse de l’exactitude métaphysique du contenu de ses représenta-
tions, comme par exemple un Dieu transcendant ou immanent. De telles preuves seront 
toujours de fausses preuves37. 

On assiste ainsi à un développement curieux entre tous. Tillich aboutit à une défi-
nition de la fonction religieuse en s’appuyant directement sur l’approche de la pre-
mière Critique : « La preuve de vérité de la religion se trouve dans la preuve de sa 
nécessité au niveau de la conscience, qui est sa validité au sens critique38 ». Loin de 

                                        

 35. Critique de la raison pure, A 262/B 316-A 292/B 348. Pour Kant, les concepts de réflexion n’étaient pas 
davantage que pour Tillich source de connaissance métaphysique, ne permettant que de comparer des con-
cepts déjà donnés. 

 36. Cette analyse typologique occupera Tillich dans toute la seconde partie du cours de 1920, à partir de la 
16e heure. 

 37. EGW XII, p. 346. 
 38. Ibid. 
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voir là une trahison de Kant, pour qui cette affirmation n’aurait aucun sens, Tillich y 
voit l’aboutissement et la vraie contribution de la voie critique. La validité de la reli-
gion dont il est question ici n’a en effet rien à faire avec l’identification d’une quel-
conque réalité ultime ou chose en soi. 

Pour Tillich, le niveau purement psychologique est ainsi surmonté. Il n’est plus 
possible de dire que la religion n’est qu’un processus ou une expérience psycholo-
gique, car on a montré en quoi la rencontre avec l’absolu définit littéralement le reli-
gieux. Et, dans la mesure où on montre en quoi consiste la rencontre avec l’incondi-
tionné, la rencontre entre pensée et être, on a également justifié son approche au niveau 
critique : il n’est plus question de spéculation rationnelle avec des concepts abstraits. 
Pour Tillich, cette approche a permis de suivre le processus de notre conscience de A 
à Z sans jamais faire le fameux « saut » injustifié de la spéculation. 

En abordant ainsi la pensée kantienne par la voie inusitée de l’inconditionné, Til-
lich propose, sans l’indiquer expressément, une lecture « à monde unique » de Kant. 
Qui plus est, cette lecture est entièrement basée sur le contenu de la première Critique 
qui aux yeux mêmes de Kant débouche sur la dichotomie entre monde phénoménal et 
monde nouménal. 

En fin de compte, pour Tillich, Kant a déjà saisi l’essentiel du moment religieux 
avec sa notion de l’inconditionné. Il n’y avait rien d’autre à chercher39. Par contre, il 
aurait fallu reconnaître cet état de fait et en déduire une vraie philosophie de la reli-
gion. Et c’est là que Tillich entend reprendre le fil du travail interrompu40. 

III. LA MÉTHODE CRITIQUE-INTUITIVE 

1. Le point sur la question 

Le deuxième point central de mon étude consiste à suivre Tillich dans l’élabora-
tion de sa méthode critique-intuitive, par laquelle il entend définir le rôle propre de ce 
qu’il considère comme une vraie philosophie de la religion, pour déboucher sur une 
définition irréfutable de la fonction religieuse. Si ces trois moments sont intimement 
liés, c’est certainement le dernier, la définition de la religion à laquelle Tillich accède 
au bout de son entreprise, qui fait le mieux ressortir sa contribution impressionnante. 
Avec la brève analyse qui précède, nous venons d’ailleurs d’en montrer le point de 
départ. 

                                        

 39. On trouve ici un écho du reproche mêlé d’admiration du philosophe allemand Fries à l’égard de Kant dans 
le contexte de la Critique du jugement : Kant a eu tort de chercher à prouver (beweisen) là où il n’était pos-
sible et nécessaire que de montrer (aufweisen). Cf. Jakob Friedrich FRIES, Knowledge, Belief, and Aesthetic 
Sense (Wissen, Glaube, und Ahndung, 1805), Jürgen Dinter, Verlag für Philosophie, 1989, p. 86. 

 40. Reste un fait incontestable : Tillich ne rend pas pleinement justice aux mérites potentiels de la position 
kantienne et il ignore bien des aspects d’une discussion qui, de son temps déjà, avait duré plus d’un siècle. 
L’approche « contemplative » de Kant (pour utiliser un terme d’Adina Davidovich) me semble en particu-
lier renfermer en germe des développements pouvant rivaliser d’intérêt avec ce que Tillich propose à partir 
de l’inconditionné. Il en sera brièvement question plus bas. Mais, pour l’instant, le but est de se concentrer 
sur ce que Tillich propose. 
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En parlant de Kant, nous avons en effet pu définir le moment critique de la mé-
thode critique-intuitive proposée par Tillich, mais en même temps nous avons aussi 
pénétré de plain-pied dans le domaine de l’intuition, domaine que Kant voulait intou-
chable mais auquel, pour Tillich, sa pensée aboutit néanmoins. 

Reste le fait que, sous la forme qu’elle prit, la philosophie kantienne ne permit 
pas de donner une place visible à la religion dans la culture occidentale. Tillich et son 
époque héritèrent de ce problème qui ne fit que s’accentuer au fil des développements 
historiques, malgré toutes sortes de tentatives destinées à retrouver une place propre à 
la religion parmi les fonctions de l’esprit. 

2. Le survol historique et la réflexion fondamentale 

2.1. La double approche de Tillich 

Sans simplifier de manière indue, on peut dire que Tillich s’y prend, successive-
ment, de deux manières pour montrer la nécessité de greffer l’élément intuitif sur les 
acquis de la méthode critique. Il investit d’abord un temps assez considérable à passer 
en revue tous ceux qui, au cours du XIXe siècle, se sont efforcés de compenser les fai-
blesses de la philosophie kantienne : sa sécheresse et l’aporie à laquelle semblent 
conduire ses conclusions ultimes. Puis, après avoir examiné les solutions proposées, 
avec leurs avantages et leurs insuffisances, il propose sa propre méthode. Celle-ci 
s’inspire bien évidemment des apports de ses prédécesseurs postkantiens, mais elle 
reprend avant tout le fil du discours kantien là où il s’était arrêté, pour montrer com-
ment la base critique et l’élément intuitif déjà présent devaient s’allier pour produire 
une vraie philosophie de la religion. 

L’exigence de la méthode critique-intuitive, pour Tillich, est de maintenir intact 
l’acquis critique de Kant qui rejette les affirmations dogmatiques portant sur une réa-
lité transcendante et ramène notre regard sur la réalité liée à notre conscience, la seule 
que nous puissions vérifier. Cela explique le rôle décisif de l’approche critique et cet 
acquis n’est jamais mis en cause par Tillich. Même si l’approche critique à elle seule 
ne peut être considérée comme un produit final, tout le reste en découle. C’est cela 
qui vaut sa place centrale au terme critique, car tous les autres éléments (les éléments 
constitutifs du moment intuitif) y seront rattachés. Aucun de ces éléments, en effet, 
n’implique un retour en arrière et la réintroduction d’une approche que Tillich comme 
Kant appellerait dogmatique. Cette conclusion est importante, car elle confirme que 
la méthode critique-intuitive suggérée par Tillich n’est pas un simple amalgame entre 
Kant et un élément qui lui serait étranger. 

2.2. La vision historique 

La double approche de Tillich s’explique facilement et montre que, sur le plan 
philosophique et théologique, Tillich était porté par le sens du Kairos autant qu’il 
l’était au niveau social et politique. À l’évidence, Tillich n’est pas apparu des nues 
pour compléter la tâche de Kant, et il en est bien conscient. Il est aussi le premier à 
reconnaître sa dette envers ses prédécesseurs qui lui ont ouvert les yeux sur la saisie 
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non strictement rationnelle de la religion. Mais il découvre aussi leurs déficiences, à 
quoi elles sont dues, et il entend y remédier. Pour lui, en 1920, le moment est venu où 
il est à la fois nécessaire et possible de le faire de manière conclusive. On peut y voir le 
signe d’une certaine naïveté et la suite des événements ne contredirait sans doute pas 
une telle évaluation. Mais on ne peut qu’admirer l’assurance déterminée de Tillich et 
les résultats remarquables qu’elle produisit. 

Il m’est impossible de rendre compte ici de la complexité du panorama historique 
offert par Tillich41, avec les délicieuses monstruosités terminologiques qu’il propose 
à l’occasion et l’avalanche de termes techniques composés et surcomposés à laquelle 
il soumet le lecteur, selon le plus pur style académique allemand de l’époque. 

En raccourci, on peut dire que Tillich voit deux courants principaux se dessiner 
sur les bases (ou sur les cendres) du criticisme kantien. Ces deux courants, l’idéa-
lisme spéculatif allemand et le « psychologisme transcendantal » correspondent à un 
renouveau du rationalisme et de l’empirisme qui avaient convergé dans la révolution 
critique. Chacun des deux développe à sa manière les acquis de Kant, mais de façon 
unilatérale et insatisfaisante42. L’idéalisme allemand donne une vraie place à la reli-
gion (on pense à Schelling, mais aussi à Hegel et à Fichte) ; toutefois, sans retomber 
entièrement dans le dogmatisme du passé, il s’adonne à une spéculation injustifiée. 
D’autre part, Schleiermacher et le romantisme exaltent l’importance du sentiment reli-
gieux, mais la notion de sentiment reste vague. Tillich résume ainsi la convergence 
des deux nouveaux mouvements dans le moment intuitif de sa nouvelle méthode : 

La méthode critique-intuitive s’oriente vers la conscience. En ce sens, elle est psycholo-
gique. Mais ce qui l’intéresse n’est pas la conscience en tant que processus psychologique, 
c’est la conscience en tant que principe du monde phénoménal. En ce sens elle est spécu-
lative43. 

2.3. Rudolf Otto et la phénoménologie de la religion 

Ce survol culmine avec l’apport de Rudolf Otto dont la saisie phénoménologique 
du vécu religieux est l’une des grandes découvertes du jeune Tillich. En lui, Tillich 
découvre une âme sœur animée de la même passion de révéler la réalité religieuse 
dans son moment irrationnel autant que dans son moment rationnel44. Mais c’est aussi 
en étudiant Otto que Tillich réalise la nécessité de repartir directement de Kant pour 
bien montrer l’unité paradoxale et pourtant bien réelle entre les deux. L’approche 
d’Otto est entièrement axée sur la manifestation du religieux dans le sens où l’on 

                                        

 41. Le lecteur trouvera une analyse très détaillée dans le chapitre sur la méthode critique-intuitive de mon ou-
vrage à paraître. 

 42. Tillich résume ce mouvement en un schéma récapitulatif à la p. 391. Ce schéma montre également la place 
centrale que l’élément critique occupe aux yeux de Tillich. Néanmoins, vu son manque de clarté et son 
ambiguïté, je me suis abstenu de le reproduire ici. 

 43. EGW XII, p. 397. 
 44. Dans les 17e et 20e chapitres de Das Heilige, intitulés « Le sacré en tant que catégorie a priori », 1re et 

2e partie, OTTO se base sur les acquis de Fries pour affirmer que le rationnel et l’irrationnel forment deux 
éléments du religieux en tant que catégorie a priori à un niveau encore plus fondamental que les catégories 
connues de Kant. Cf. Das Heilige, p. 147-152 ; p. 176-183. 
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entend traditionnellement ce terme, et non sur la religion en tant que nécessité fonc-
tionnelle de notre esprit qui, comme Tillich le montre, peut s’exprimer d’une manière 
qui n’a rien à voir avec la religion comprise en ce sens. Le but déclaré de Tillich, 
nous l’avons vu, est en effet d’établir la religion comme une fonction nécessaire à la 
constitution de notre conscience. 

Tillich fera donc aboutir son analyse à la constatation suivante : il y a non seu-
lement compatibilité, il y a identité essentielle entre l’inconditionné issu de la dé-
marche kantienne et le religieux saisi par la phénoménologie de Rudolf Otto, mais il 
faut montrer l’articulation nécessaire entre ces deux formulations correspondant à deux 
perspectives — la même chose, mais vue sous un angle différent. En exposant l’in-
conditionné comme l’horizon inévitable de toute conscience, Kant révèle sous forme 
minimaliste et non avouée ce qu’est la fonction religieuse à son niveau le plus fon-
damental : le choc avec l’être. Ce choc existentiel correspond tout à fait à la rencontre 
avec le mysterium tremendum et fascinans chez Otto. Mais, si Kant refuse d’aller 
jusqu’au bout sur ce point en excluant toute possibilité d’une intuition de l’irration-
nel, la vision d’Otto renferme, de son côté, une autre déficience aux yeux de Tillich. 

2.4. Il n’y a rien de purement profane 

Lorsque Tillich dit que la seule faiblesse d’Otto est qu’il ne comprend pas vrai-
ment le moment critique, il entend par là qu’Otto s’en tient à la distinction entre 
l’homme profane (ou naturel) et l’homme religieux (Tillich fera un reproche sem-
blable à Karl Barth), sans comprendre qu’en dernier ressort la fonction religieuse 
transcende cette dichotomie 45 . La faiblesse de l’approche « phénoménologique » 
d’Otto (même si Otto ne se réclame jamais de la phénoménologie, qu’elle soit hus-
serlienne ou autre), est qu’elle s’en tient avant tout à une saisie du vécu religieux sous 
sa forme dramatique et consciemment religieuse et qu’elle exclut par là même tous 
ceux qui ne sont pas capables d’appréhender le religieux sous cette forme — Otto est 
explicite sur ce point46. 

Tillich réfute cette position dans la 11e heure du cours : « Il n’y a donc rien qui ne 
soit porteur de qualités religieuses de par son lien à un contenu essentiel irrationnel. 
Rien n’est purement et simplement profane47 ». Et il poursuit : « La relation entre 
sacré et profane correspond donc à celle entre vécu de la substance (Gehaltserlebnis) 
et saisie de la forme (Formerfassung)48 ». Tout être humain s’oriente inévitablement 
vers l’inconditionné de la forme mais aussi celui de la substance, même si c’est sous 

                                        

 45. Tillich relève ce problème dans la 8e et la 15e heure du cours de 1920, mais il est encore plus explicite dans 
deux brèves communications publiées quelques années plus tard : « Die Kategorie des “Heiligen” bei 
Rudolf Otto » (1923), dans Gesammelte Werke [= GW], XII, Begegnungen. Paul Tillich über sich selbst 
und andere, p. 184-186 ; « Der Religionsphilosoph Rudolf Otto » (1925), dans ibid., p. 179-183. 

 46. Das Heilige, p. 8, 17, 46, 49, 69. 
 47. EGW XII, p. 407. 
 48. Ibid., p. 411. 
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un déguisement profane49. Le ciel étoilé et la loi morale de Kant forment le point de 
départ des deux. 

En revenant à Kant à la fin de la présentation de sa méthode critique-intuitive, 
Tillich établit donc le lien entre toute la richesse des développements du XIXe siècle 
montrant la nature unique, irréductible de la sphère religieuse (son sens profond) et 
son point d’origine dans la philosophie critique de Kant. L’élément intuitif ne flotte 
alors plus dans le vide, il est justifié au niveau philosophique50. 

3. Méthode critique et intuition : le lien 

3.1. Phénoménologie et méthode critique 

Reste un problème à régler, celui justement du lien entre la saisie phénoménolo-
gique de la réalité religieuse et sa saisie dans l’aboutissement de la méthode critique. 
Tillich insiste, en effet, sur le besoin de montrer que la religion est la fonction néces-
saire à la constitution et à l’unité de la conscience. Mais, d’un autre côté, la descrip-
tion de cette fonction ne peut pas trop s’éloigner du résultat d’une saisie phénoméno-
logique telle que celle d’Otto. Autrement, comment pourrait-on parler de religion 
pour décrire cette fonction ? Ce ne serait pas vraiment justifié. C’est pourquoi Tillich 
dit que « cette fonction mérite ce nom même lorsqu’elle s’écarte de bien des manières 
des résultats obtenus par la phénoménologie, mais qu’à l’intérieur des fonctions de 
notre esprit, c’est elle qui s’en rapproche le plus51 ». 

La fonction religieuse dégagée par Tillich diffère de bien des manières des défini-
tions courantes, y compris des vagues définitions implicites que la plupart d’entre 
nous avons à l’esprit lorsque nous entendons ce mot. Mais Tillich accordera aussi une 
grande importance à l’identification de symboles et d’un langage mythique appro-
priés pour se rapprocher tant que faire se peut d’une description de la religion. Il 
s’agit donc de permettre aux deux extrêmes, le moment critique et le moment phé-
noménologique, de se rapprocher le plus possible l’un de l’autre. Mais il s’agit aussi 
de montrer que le moment religieux est quelque chose de plus profond et de plus 
fondamental que toutes ses manifestations connues. 

                                        

 49. Ninian Smart, grand spécialiste contemporain de la philosophie de la religion, emprunte à Tillich l’idée 
d’une négation des limites strictes entre les visions du monde religieuses et profanes. Smart exprime claire-
ment sa dette face à Tillich pour ce qui est de l’élaboration de son application bien connue du terme neutre 
de worldview. Cf. Ninian SMART, Steven KONSTANTINE, Christian Systematic Theology in a World Context, 
Minneapolis, Fortress Press, 1991, p. 32. 

 50. Voir le passage suivant : « Cette analyse nous a manifestement permis de trouver ce qui sert d’élément 
fonctionnel à toute expérience religieuse : le vécu de l’inconditionné (Unbedingtheitserlebnis), à la fois 
terrifiante, repoussante, anéantissante et attirante, source de bonheur, à laquelle on désire s’unir. Les deux 
éléments sont inconditionnés [… et] ne sont alors plus que l’expression émotionnelle du rapport dia-
lectique entre pensée et être. Par là même, elle se trouve justifiée et fondée au niveau critique » (EGW XII, 
p. 402). 

 51. Ibid., p. 391-392. 
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3.2. Religion et religion 

Avant même de s’engager dans une analyse typologique très complexe de la reli-
gion52, Tillich procède à une double distinction qui clarifie considérablement ce qu’il 
entend par religion. Tout d’abord, il explique en quoi la fonction religieuse qu’il a dé-
duite de la position de Kant peut s’appliquer même aux cas qui ne correspondent pas 
à l’expérience numineuse décrite par Otto. 

a) L’élément religieux « lié » et la religion extatique. Contrairement à Otto, mais 
tout en étant conscient de la sécularisation environnante autant que ce dernier, Tillich 
refuse de voir un clivage fondamental entre l’homme naturel et l’homme touché par 
la grâce du sens religieux. Ce qui mérite le nom de religieux au niveau le plus fon-
damental est commun à tous les être humains, qu’ils en soient conscients ou non. Til-
lich accepte d’ailleurs parfaitement que certains rejettent cette interprétation et refu-
sent toute référence au religieux. Il s’efforce pourtant de montrer que, tout en le faisant, 
ils démontrent l’existence en eux d’un élément qu’on est justifié d’appeler religieux. 
Pas sur les bases d’une tradition, mais sur celles de l’analyse de notre conscience. En 
parlant de l’atomisme de Démocrite, Tillich fait la réflexion suivante : 

Comme c’est toujours le cas pour les auteurs de systèmes métaphysiques, leur vécu de la 
réalité prend le déguisement d’un objet métaphysique, dans leur cas, l’atome. À partir de 
ce concept, il n’est pas difficile de discerner le double aspect de l’expérience de l’incondi-
tionné. L’atome y représente le point final de l’analyse de la nature, il est le « stop ! », le 
cri que l’être lance à la pensée, qui en reste pétrifiée, bien que l’indivisibilité soit une no-
tion inconcevable. […] C’est donc le sens de la vie qui crée les systèmes et témoigne de 
leur nature véridique. Ce sens est toujours et nécessairement porté par la fonction de l’in-
conditionné, dans laquelle nous avons déjà reconnu la base fonctionnelle de la sphère reli-
gieuse53. 

Selon Tillich, on est donc justifié d’y voir une appréhension proprement reli-
gieuse de la réalité mais, pour reprendre ses mots, l’élément religieux reste de la sorte 
« lié » plutôt que libre. C’est l’élément religieux de l’homme profane qui n’a pas en-
core pris conscience de sa propre nature, qui n’est pas encore « sorti de soi ». Le rap-
port avec la réalité est devenu religieux, mais pas « en tant que religieux54 » comme 
c’est le cas dans la religion extatique. 

À l’autre extrême, « l’homme religieux sait par contre ce qui le porte, et il le cher-
che avec crainte et tremblement55 ». Aux yeux de Tillich, il existe donc une conscience 
religieuse dans le sens étroit du terme. Cette conscience se manifeste lorsque « le 
mystère se heurte aux barrières présentées par la forme et les brise de manière répé-
tée, les forçant ainsi à se réaliser sous une forme supérieure encore plus extatique56 ». 
                                        

 52. Tillich y mettra l’accent sur certains types (par exemple, « religion de l’individualité éthique ») transcen-
dant les différences entre religions, plutôt que sur les signes distinctifs de chaque religion particulière. Voir 
ibid., le tableau récapitulatif de la p. 455. 

 53. Ibid., p. 403-404. 
 54. Ibid. 
 55. Ibid., p. 419-420 
 56. « Die Kategorie des “Heiligen” bei Rudolf Otto » (1923), dans Begegnungen. Paul Tillich über sich selbst 

und andere, GW XII, p. 186. 
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La personne religieuse fait l’expérience du choc paradoxal entre être et pensée cha-
que fois que la substance de l’être, en se manifestant de manière immédiate, brise les 
formes que la conscience s’était données pour en rendre compte de manière inévita-
blement imparfaite, puisque la pensée ne peut jamais saisir l’être sans le détruire. 
Mais, de manière tout aussi inévitable, la pensée cherchera à nouveau à saisir l’être 
sous d’autres formes plus appropriées, et ainsi de suite, en direction d’un point Omé-
ga hors d’atteinte. C’est là qu’entrent en jeu la typologie religieuse de Tillich et son 
analyse historique censée montrer comment l’esprit se rapproche de cet idéal57. 

« En s’attardant dans la nature inconditionnée formelle de la pensée », dit encore 
Tillich, « on ne s’attarde donc pas consciemment dans la sphère religieuse, mais seu-
lement de manière inconsciente58 ». C’est seulement lorsque la pensée réalise qu’elle 
rencontre l’inconditionné du Gehalt dans sa rencontre avec l’être qu’elle devient 
consciente de son caractère religieux. 

b) La rencontre entre le rationalisme et le mysticisme : la nécessité des deux élé-
ments. Pourtant, la religion extatique elle-même que Tillich décrit ainsi porte toujours 
deux éléments en elle, même si à première vue il semble en être autrement. Ces deux 
éléments correspondent aux deux composantes de la méthode critique-intuitive. Voici 
comment Tillich décrit le rapport inattendu entre Kant et le mysticisme : 

Ici, nous commençons à percevoir en quoi la méthode critique et la méthode mystique 
s’unissent à un niveau supérieur : Kant, le philosophe du rationalisme, qui avait pénétré 
l’aspect superficiel du rationalisme pour en atteindre les racines, se trouva brusquement en 
état d’unité immédiate avec le mysticisme, car tous deux cherchent les principes du monde 
réel au même endroit. Mais pas de la même manière. […] Il n’est donc pas du tout surpre-
nant qu’une mystique nouvelle se soit établie sur les bases du kantisme. Il y avait là une 
profonde affinité élective (Wahlverwandtschaft)59. 

La mystique n’est rien d’autre qu’une immersion dans l’inconditionné de la 
substance, la rencontre inconditionnée avec l’être. Ainsi comprise, selon Tillich, elle 
a droit de cité dans le système kantien. Comme nous l’avons vu en détail plus haut, la 
philosophie rationnelle de Kant aboutit, à partir de l’inconditionné de la forme, à une 
« vraie religion », extatique à sa manière (le ciel étoilé et la loi morale), même si Kant 
refuse d’en admettre la réalité. Mais l’élément intuitif se trouve encore à l’état figé 
dans la pensée kantienne. C’est pourquoi il n’est pas question de procéder à un simple 
retour à Kant comme le fait le néokantisme. 

Quant au « pas de la même manière » de la citation ci-dessus, il implique que le 
processus d’appréhension du religieux peut tout aussi bien se faire de manière in-

                                        

 57. Comme Tillich l’indique de manière répétée, tant dans le cours de 1920 que dans son Système des sciences 
de 1923 et ailleurs, si la définition de la religion est la tâche de la philosophie de la religion, l’histoire de la 
religion a pour but de montrer l’évolution vers un type idéal (jamais atteint) à travers les situations con-
crètes ; la théologie, enfin, est censée offrir une représentation systématique et normative de ce que ce type 
idéal devrait être. 

 58. EGW XII, p. 406. 
 59. EGW XII, p. 397. 
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verse, en commençant par l’intuition au lieu de la critique rationnelle60. En parlant du 
bouddhisme, Tillich conclut : 

Le bouddhisme est non spéculatif (unspekulativ). Il rejette la spéculation sur l’Atman-
Brahman, comme toutes les spéculations. […] Son but est bel et bien l’immersion (Ver-
senkung). Immersion dans quoi, pourrait-on demander ? La philosophie de la religion 
courante se trouve ici devant une énigme, parce qu’elle n’a jamais pu s’affranchir de la 
philosophie spéculative des religions. Un Dieu non hypostasié ne paraît pas religieux. Or 
l’immersion bouddhiste est immersion dans la pure substance (Gehalt)61. 

Il s’agit là peut-être de la forme la plus extrême d’une rencontre directe avec la 
substance de l’inconditionné, sans passer par la réflexion philosophique. Cette im-
mersion totale est ce qui fascine Tillich dans le bouddhisme62. Pourtant, même le 
mysticisme ésotérique, qu’il se situe dans la tradition bouddhiste ou dans la tradition 
de la mystique médiévale chrétienne, ne peut jamais être une simple appréhension 
intuitive du numineux. Il lui faut toujours un certain cadre formel, une Weltan-
schauung, pour s’exprimer. Il en est également ainsi des élans religieux les plus pri-
mitifs, apparaissant dans toute leur crudité (Otto parle de das Rohe63). Même si le 
moment rationnel (en particulier sous forme éthique) semble absent, un certain cadre 
formel est inévitable dans la manifestation de ces élans. 

3.3. L’inconditionné et Dieu 

Notons encore que dans la 12e heure du cours64, Tillich finit aussi par clarifier le 
rapport entre l’inconditionné et la notion de Dieu. L’inconditionné de l’être auquel 
fait face la pensée n’est pas un existant. Au terme de sa démarche, Tillich en vient 
pourtant bien à parler de l’existence de Dieu après l’avoir niée. Il montre en quoi le 
Dieu existant impossible de la métaphysique traditionnelle doit être remplacé par la 
notion d’un Dieu existant dans le seul acte religieux. L’être pur qui se montre récal-
citrant face à la pensée prend littéralement forme, il se révèle et se réalise dans l’his-
toire de la religion. L’inconditionné est donc une réalité universelle pour tout être hu-
main, mais il est aussi le Dieu auquel je peux choisir de donner une existence propre. 
Les implications de cette position sont évidemment considérables, mais Tillich n’in-
siste pas sur ce point et, dans le cours de 1920, il s’agit davantage d’un épilogue que 
d’un aboutissement. 

                                        

 60. À noter que, après avoir donné à sa méthode un nouveau nom dès 1923, l’appelant dorénavant méta-
logique, Tillich revient à sa formulation initiale dans son cours de Harvard de 1962, mais cette fois-ci en 
sens inverse : il parle de méthode intuitive-critique (intuitive-critical). 

 61. Ibid., p. 555-556. 
 62. Cela conduira Tillich à s’intéresser tout particulièrement à cette tradition religieuse dans la dernière partie 

de sa vie. Cf. Paul TILLICH, « A Christian-Buddhist Conversation », dans Christianity and the Encounter of 
the World Religions (Bampton Lectures, Columbia University, 1961), New York, Columbia University 
Press, 1963, p. 53-75 ; Shin’ichi HISAMATSU, Paul TILLICH, « Dialogues, East and West. Conversations be-
tween Dr. Paul Tillich and Dr. Hisamatsu Shin’ichi » (1957), dans Paul TILLICH, The Encounter of Religions 
and Quasi-Religions, Toronto, The Edwin Mellen Press, 1990, p. 75-170. 

 63. Das Heilige, p. 171-175. 
 64. EGW XII, p. 416-419. 
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IV. LE TOUR DE FORCE DE TILLICH 

1. La notion de religion comme aboutissement de la méthode 

La philosophie de la religion dans le sens que lui donne Tillich correspond très 
exactement à une application de sa méthode critique-intuitive qui, elle-même, vise a 
dégager le sens à donner au mot religion : « La philosophie de la religion a la tâche 
de montrer quelle place la religion prend dans la vie de l’esprit, quelle fonction elle 
doit remplir dans la création de notre conscience et dans quelle mesure la religion 
conditionne l’unité de cette conscience65 ». 

Tillich réussit ainsi le tour de force de définir la religion comme la fonction 
fondamentale de l’esprit en tout être humain et de justifier en même temps les ex-
pressions plus spécifiquement religieuses de la culture. Le plus remarquable est que 
ce tour de force n’a rien d’artificiel, car Tillich définit très clairement la double nature 
du religieux et en quoi le sens étroit du terme se greffe sur le sens universel. Dans un 
contexte légèrement différent, Ian Thompson fera la constatation suivante qui ex-
prime bien ce que Tillich accomplit de la sorte : « Tillich veut gagner sur les deux 
plans (wants to have it both ways) et, en un sens, il y parvient — c’est là tout le génie 
de son système66 ». 

2. L’inconditionné, l’irrationnel et le paradoxe 

2.1. Dichotomie ou point unitaire ? 

La question que l’on se pose par ailleurs tout naturellement après la découverte 
d’un texte comme le cours de 1920 est de savoir si l’apport principal de Tillich est 
d’avoir mis en évidence une dichotomie radicale entre être et pensée, sur laquelle il 
base sa vision paradoxale devenue classique, ou si au contraire on doit le trouver dans 
la découverte du point unitaire qu’est l’inconditionné sur la base d’une relecture de 
Kant. 

La nature paradoxale de la vision tillichienne est étroitement liée à son choix 
délibéré de se maintenir toujours à la frontière entre deux domaines de la culture ou 
de la vie en général67. Il y a là une volonté d’unir ou d’unifier (on est tenté de parler 
de synthèse), mais Tillich refuse de se laisser aller à ce qu’il considère comme l’illu-
sion d’une harmonie parfaite au bout du chemin — on pense notamment à Hegel, que 
Tillich critique constamment sur ce point, mais il y a aussi le cas du Zen68. Le para-
doxe est donc une notion omniprésente chez Tillich et elle exprime sans aucune 
                                        

 65. Ibid., p. 344-345. 
 66. Ian E. THOMPSON, Being and Meaning. Paul Tillich’s Theory of Meaning, Truth and Logic, Edinburgh, 

The Edinburgh University Press, 1981, p. 15 : « Tillich wants to have it both ways and, in a sense, gets it 
both ways — this is the genius of his system. » 

 67. Voir notamment son autobiographie, On the Boundary, New York, Charles Scribner’s Sons, 1966. 
 68. Cf. Shin’ichi HISAMATSU, Paul TILLICH, « Dialogues, East and West », p. 149, où Tillich exprime son exas-

pération face à la prétention du maître Zen de pouvoir atteindre un état d’âme où tous les paradoxes sont 
instantanément et complètement surmontés. 
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ambiguïté la manière dont celui-ci perçoit et vit la rencontre avec l’inconditionné. 
Cette vision est profondément marquée par l’héritage luthérien de Tillich et son ex-
périence durant la Première Guerre mondiale. Mais Tillich lui donne une justification 
théorique. Ne dira-t-il pas, deux ans après le cours de 1920, que lorsque nous cher-
chons à connaître l’inconditionné, celui-ci devient inévitablement l’objet de notre 
connaissance et « le fait que cela arrive constitue justement le paradoxe fondamental, 
puisque l’inconditionné est par son essence même au-delà de l’opposition entre sujet 
et objet69 ». 

Pourtant, sur les bases d’un examen attentif du cours de 1920, je suis tenté de 
conclure que mettre l’accent sur la question du paradoxe est de nature à obscurcir les 
choses, ou en tout cas que cela détourne quelque peu le regard de la contribution es-
sentielle de Tillich dans ce document, contribution qui est d’avoir défini le religieux 
comme notre orientation vers l’inconditionné, l’horizon inévitable de tout conditionné. 

2.2. L’inconditionné et le paradoxe : un lien inévitable ? 

Les deux questions (celle de l’inconditionné et celle du paradoxe) peuvent, à pre-
mière vue, sembler être inextricablement liées. Ici encore, je ne pense pourtant pas 
qu’il en soit tout à fait ainsi. Tillich va dénicher la double nature de l’inconditionné 
dans la première Critique et il montre ainsi que Kant offre, sans vraiment s’en rendre 
compte, une réponse décisive à un stade de sa pensée qui précède la partie la plus 
controversées de sa philosophie. Il le fait en donnant vie à l’élément irrationnel de 
l’inconditionné. De l’irrationnel au paradoxe, il n’y a qu’un pas, mais c’est un pas 
tout de même. Un pas que Tillich franchit, bien évidemment. Pourtant, en saisissant 
l’inconditionné comme le fondement de la réalité religieuse, et en éliminant ainsi le 
besoin même de concevoir la chose en soi comme l’idée d’un Être suprême, Tillich 
me semble précisément avoir ouvert la voie à d’autres possibilités que sa propre ap-
proche paradoxale. 

Dans un passage dont la lecture difficile n’obscurcit pas, je l’espère, la portée 
considérable, Tillich résume sa contribution clé à la philosophie de la religion, tout 
particulièrement à travers son cours de 1920, qui est d’avoir su atteindre le point d’at-
tache unique de la réflexion philosophique et du vécu religieux en l’inconditionné : 

Nous avons donc ici dans la conscience normative de l’identité logique et de la reconnais-
sance d’une norme d’action des principes formels absolus, et en dernière analyse un prin-
cipe formel absolu qui se confond avec l’existence de la pensée elle-même. Mais c’est jus-
tement par là que ce principe formel s’avère être quelque chose qui n’est pas posé par la 
pensée, puisque c’est la pensée qui est posée en, avec et sous lui. D’un autre côté, ce prin-
cipe formel n’est pas non plus comme l’être, étranger à la pensée, avec laquelle il doit 
avoir une relation paradoxale à la fois affirmative et négative ; il est au contraire la forme 
même de la pensée. Ce principe est donc un intermédiaire entre l’être et la pensée. Il est le 
point où la pensée est liée (verhaftet) à l’être, où la pensée est sans pouvoir sur elle-même. 
C’est pourquoi le caractère inconditionné de la forme de pensée est un révélateur de l’être 

                                        

 69. « Le dépassement du concept de religion en philosophie de la religion » (1922), dans La dimension reli-
gieuse de la culture (Québec, PUL, 1990), p. 65. 
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dans la pensée, il est la révélation rationnelle du religieux. C’est à travers le caractère 
inconditionné de la forme intérieure que la pensée découvre qu’elle est liée à l’être, à ce 
qui lui est étranger, à ce qu’elle n’a pas posé, à l’inconditionné70. 

La pensée reconnaît donc son propre être comme un inconditionné de nature irra-
tionnelle, accessible à la seule intuition. La raison, fût-elle critique, ne parvient pas à 
elle seule à faire un pas de plus. Mais, à moins que l’on entende irrationnel dans le 
sens fort de contraire à la raison (ce qui n’est le cas ni pour Tillich, ni d’ailleurs pour 
Otto), la saisie directe de l’inconditionné à laquelle procède Tillich ne conduit pas à 
l’adoption du paradoxe comme corollaire inévitable. Elle implique simplement que la 
primauté de la seule raison théorique est une illusion (ce que Kant avait déjà compris) 
et que la saisie immédiate par l’intuition est le fondement (Grund) de notre appréhen-
sion du réel. 

2.3. L’approche contemplative de Kant 

Comme je l’ai brièvement laissé entendre plus haut, l’approche contemplative de 
Kant dans la troisième Critique et au-delà diffère sensiblement de la compréhension 
paradoxale de Tillich. En effet, lorsqu’il constate l’incapacité de notre intellect à con-
cevoir l’inconditionné (d’où vient-il, si rien ne le conditionne ?), Kant implique par là 
que notre entendement fini est incapable de saisir ce que seule une intuition intellec-
tuelle hypothétique pourrait saisir. Il ne dit pas que la question n’a aucun sens. Cela 
suggère que, sans qu’on puisse le comprendre, l’inconditionné peut cacher un être qui 
transcende les dimensions spatio-temporelles et les catégories telles que nous les con-
naissons, avec leurs limites rigides, mais qui en soit l’archétype, donc les englobe de 
manière inaccessible à notre raison. 

Au lieu du mur que l’inconditionné représente pour notre raison chez Tillich, il y 
aurait plutôt contemplation de l’ineffable sur la base de sa manifestation dans le monde 
fini. Ninian Smart, par exemple, considère que le divin est perçu comme une incon-
nue qui se manifeste — que ce soit dans la loi morale ou dans le ciel étoilé. Et il fait 
directement référence à Kant en concluant que « la réalité ultime se manifeste ici 
[dans le cosmos] mais, comme un noumène, elle se maintient au-delà de l’expé-
rience71 ». Smart ne suit donc pas Tillich dans sa critique du noumène kantien ou 
chose en soi. 

Cette voie, que Kant aborde précautionneusement dès sa troisième Critique et 
qu’Adina Davidovich considère comme préférable à la « philosophie officielle72 » de 
ses preuves morales de Dieu, reste hésitante, pour ne pas dire titubante, car elle se 
base tout entière sur l’idée d’une divinité dont il faudrait, mais dont on ne peut, prou-
ver l’existence par A plus B. Une fois que la validité de la religion se trouve assurée 
par l’Unbedingtheitserlebnis face à l’être (y compris l’être de la pensée), sans besoin 
de faire appel à une preuve extérieure, la contemplation téléologique de Kant devient 
                                        

 70. EGW XII, p. 405-406. 
 71. Ninian SMART, Steven KONSTANTINE, Christian Systematic Theology in a World Context, Minneapolis, 

Fortress Press, 1991, p. 119. 
 72. Adina DAVIDOVICH, Religion as a Province of Meaning, p. 8, 25, 128 et passim. 
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une alternative beaucoup plus sérieuse à la vision paradoxale de Tillich — et c’est 
Tillich lui-même qui le permet en mettant en évidence le rôle de l’inconditionné. En 
libérant, en quelque sorte, Kant du besoin d’utiliser la notion de chose en soi pour 
prouver la validité de la religion, Tillich donne une nouvelle justification à l’utilisa-
tion de ce terme, au même titre que l’on parlerait de Dieu ou de l’Être suprême73 — 
étant entendu qu’il s’agit là d’un usage descriptif pour désigner l’être74, et non de 
l’identification intellectuelle de la notion d’un être, suprême certes, mais existant 
parmi les autres. 

Mon but en introduisant cette distinction apparemment secondaire en conclusion 
de mon article n’est pas de couper les cheveux en quatre. Mais, l’envergure d’un pen-
seur peut se mesurer, je pense, par la capacité de sa réflexion de s’appliquer à des 
situations qu’il n’avait pas prévues, dans un contexte différent du sien, et même en 
partant d’un point de vue différent du sien. Cela s’applique également au problème de 
la disparition souvent annoncée de la religion. 

2.4. L’inconditionné et la fin de la religion 

La notion de religion à laquelle aboutit Tillich offre en effet une réponse aux di-
vers scénarios du type « fin de la religion ». Elle répond au rejet du concept universel 
de religion par la néo-orthodoxie, elle répond au rejet de la notion de religion par 
Cantwell Smith (la religion comme construction culturelle occidentale75) et elle ré-
pond à la fin de la religion par rejet ou par évanescence dans le monde sécularisé 
d’aujourd’hui. Même dans le cas hypothétique d’un monde où la religion, telle que 
nous la connaissons, ne serait plus perçue comme nécessaire, la fonction religieuse 
telle que la conçoit Tillich se maintiendrait intacte. Libre à chacun d’accepter ou de 
ne pas accepter le terme de « religieux » pour définir cette fonction, mais la fonction 
est bien saisie. La philosophie de la religion de Tillich contient donc à la fois un élé-
ment propice au dialogue interreligieux et un élément capable de combler le fossé 
séparant le religieux du séculier, deux thèmes clés de notre époque. L’orientation vers 
l’inconditionné constitue une réponse crédible à ceux qui s’interrogent sur la possi-

                                        

 73. Tillich indique lui-même que son analyse de la notion de l’inconditionné est sensée ouvrir la voie à une 
nouvelle utilisation, mieux justifiée, du terme de Dieu : « C’est pour cela que nous devons parler de l’in-
conditionné. Non pas qu’il s’agisse d’un concept de remplacement ; il s’agit plutôt d’une clé servant à ou-
vrir, à soi-même et aux autres, la porte verrouillée menant au saint des saints du nom de “Dieu” après quoi 
on jette la clé » (Paul TILLICH, « Antwort [Réponse à Karl Barth] » (1923), dans Main Works/Hauptwerke, 
IV, p. 110). Pour Tillich, ce Dieu dont on pourrait parler à nouveau est un Dieu saisi de manière para-
doxale. Mais, justement, Tillich ouvre par la même occasion la voie à d’autres perspectives. 

 74. Dans la 5e heure de son cours de 1962 à Harvard, Tillich revient plusieurs fois sur le fait que les preuves ou 
les arguments pour l’existence de Dieu sont acceptables tant qu’ils prennent une valeur descriptive et tant 
qu’on s’abstient d’en faire usage pour procéder au saut métaphysique de la philosophie dogmatique. 

 75. Wilfred Cantwell SMITH, The Meaning and End of Religion, New York, The Macmillan Company, 1963. 
Cantwell Smith se sentit obligé de rejeter la notion de religion, tout en acceptant celle de religieux. L’adjec-
tif, en effet, se réfère à une attitude, alors que le substantif se réfère à une réalité perçue comme n’étant rien 
d’autre qu’une construction arbitraire de la culture moderne occidentale. Mais, lorsque la religion est con-
çue comme une orientation vers l’inconditionné, le clivage entre le substantif et l’adjectif disparaît. 
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bilité d’identifier un point commun à toutes les religions76, mais aussi à ceux qui se 
demandent ce qu’un monde apparemment sécularisé peut renfermer de religieux sous 
la surface. 

2.5. Certitude apodictique 

Impossible de conclure un article où le rapport entre Tillich et Kant prend une 
place si importante sans dire un mot sur la notion de certitude apodictique (apodikti-
sche Gewißheit). Cela nous rappelle que l’entreprise de Tillich dans les années 1920 
n’était pas seulement d’établir les bases d’une philosophie de la religion, mais tout 
aussi bien celles d’une philosophie de la religion. En 1925, dans une célèbre formule, 
Tillich résumera le défi auquel cette discipline se trouve confrontée : « Dans la reli-
gion, la philosophie rencontre un objet qui résiste à toute objectivation par la philoso-
phie77. » Sa méthode critique-intuitive tente de relever ce défi. 

Pour Kant, le but était de déterminer les conditions dans lesquelles nous pouvons 
atteindre une certitude apodictique, nécessairement a priori, c’est-à-dire reposant sur 
la nature même du processus cognitif. Chez Tillich, comme je crois l’avoir montré, 
on perçoit la même passion de la certitude apodictique, absolue, ni spéculative ni sim-
plement empirique. Mais, chez lui, cette certitude quasi mathématique par sa rigueur 
s’applique à une définition de ce qui constitue la fonction religieuse. 

Au cours du XXe siècle, les derniers vestiges du rêve kantien d’une certitude apo-
dictique se sont peu à peu envolés en philosophie, qu’il s’agisse du courant analy-
tique ou de la déconstruction. Vers la fin de sa vie, Husserl prononcera ces paroles 
émouvantes qui résument bien l’état de fait : « La philosophie en tant que science sé-
rieuse et rigoureuse, conduisant à une certitude apodictique : le rêve s’est envolé (der 
Traum ist ausgeträumt)78 ». La philosophie de la religion, en particulier, n’est pas prise 
très au sérieux par la plupart des courants philosophiques contemporains. On reproche 
volontiers à cette discipline de ne pas être proprement philosophique, car elle tente 
d’aller au-delà d’une simple étude analytique en s’avançant dans un domaine déclaré 
« non vérifiable79 ». Tillich, en particulier, est souvent persona non grata dans les 
cercles philosophiques, non seulement à cause de la nature essentiellement théolo-
gique d’une grande partie de son œuvre, mais aussi à cause de ce qui est souvent perçu 
comme une sorte de désinvolture face à l’exigence de rigueur minimaliste du philo-
sophe. 

                                        

 76. Cf., par exemple, Rem B. EDWARDS, Reason and Religion, Harcourt, 1972. Cité par Gary KESSLER, Phi-
losophy of Religion. Toward a Global Perspective, Belmont, Wadsworth, 1999, p. 20-25. 

 77. Philosophie de la religion, Genève, Labor et Fides, 1971 [1925], p. 7. 
 78. Edmund HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die Transzendentale Phänomenolo-

gie, W. Biemel, ed., Haag, 1976, p. 508 [1936]. 
 79. Cf. ce que Tillich en dit dans la 1re heure de son cours de Harvard de 1962. Tillich y ajoute que la philoso-

phie de la religion est également attaquée par le côté opposé, la théologie, qui lui reproche de ne pas être 
vraiment chrétienne, puisqu’elle parle de religion et non simplement de christianisme. Cela a changé ces 
derniers temps avec la plus grande ouverture envers les religions du monde. 
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La rigueur pourtant bien réelle que cache ce laisser-aller occasionnel passe facile-
ment inaperçue, car, comme nous l’avons vu au cours de ces lignes, Tillich ne la 
cherche pas dans le domaine du seul raisonnement. Il concentre toute l’acuité de son 
esprit sur la saisie du vécu religieux, par nature irrationnel, au sein même de la pen-
sée. Il y a là de quoi déconcerter. Mais, malgré la distance dans le temps qui nous 
sépare déjà de l’œuvre du jeune Tillich, il y a là un point de départ pour chercher à 
rétablir un lien très nécessaire entre les deux tenants de la philosophie de la religion : 
la philosophie et la religion. 


