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LA PAROLE MYSTIQUE :
UN ACTE THEOLOGIQUE
AUTREMENT RATIONNEL

Thérése Nadeau-Lacour

Département de théologie
Université du Québec a Trois-Riviéres

RESUME : Dans le paysage littéraire chrétien, il est un lieu particulier, fruit d’une triple activité,
spirituelle, artistique et cognitive : la parole mystique, parole a la fois esthétique, théologique
et éthique. Cette breve étude se propose de revisiter ce site et de tenter de montrer comment la
maniére poétique y recentre la matiere théologique ; comment aussi, dans une étonnante dyna-
mique d’échange, I’acte poétique trouve, dans la matiére théologique, un accomplissement
inattendu. Le dire et le dit mystiques, pratiquement exclus depuis sept siecles du savoir théolo-
gique, se révelent alors comme lieux possibles d’inspiration pour redécouvrir et ré-envisager
Dacte théologique, épuisé par des siecles d’inféodation aux rationalités modernes.

ABSTRACT : The mystical discourse, indebted to the spiritual, cognitive, and artistic spheres, occu-
pies a distinct place within Christian literature, being simultaneously an esthetic, theological
and ethical writing. This brief paper proposes a re-examination of this sort of discourse and
attempts to show how the poetic style works to reorient the theological material. It also shows
how, in a striking dynamic of exchange, poetic activity finds its unexpected fulfillment in the
theological material. Mystical speech and sayings, almost completely excluded from theology
for the last seven centuries, are shown as possible sources of inspiration for the rediscovery and
reinvigoration of theological activity, exhausted by centuries of sterile modern rationalism.

I. ETRANGE MANIERE DU DIRE MYSTIQUE

E n 1578 dans le cachot d’un monastére de Toléde ou il était retenu prisonnier, un
jeune carme de 36 ans vit une expérience spirituelle majeure. Toujours en capti-
vité, il compose un poéme de huit strophes qui demeure, aujourd’hui encore, une
ceuvre sommet, a la fois spirituelle, mystique et poétique, qui range son auteur parmi
les plus grands poctes! de tous les temps.

Par la suite, dans la Montée du Carmel et dans la Nuit obscure?, Jean de la Croix
entreprendra un commentaire du poéme, sorte d’exposé¢ didactique a la fois

1. Dans I’ensemble du texte, le masculin ne saurait étre discriminatoire ; il est utilisé a titre épicéne.

2. JEAN DE LA CROIX, « La Montée du Carmel » et « La Nuit Obscure », Euvres spirituelles, Paris, Seuil,
1947.
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théologique et spirituel mais il ne commentera pas la totalité du poéme. Il écrivait :
« Ce serait ignorance de penser que les dits de I’Amour en intelligence mystique se
puissent bien expliquer3. » Il en parle comme de ces « choses ineffables que I’homme
ne saurait redire* ». Comment dire 1’indicible en le maintenant indicible et néanmoins
en le disant ? Jean de la Croix répond en ces termes : « Tout ce que j’ai a dire repose
sur ces strophes... La poésie constitue 1’expression la plus parfaite de ma pensée. »

Méme si les mystiques s’épuisent d’abord, en paroles liminaires, a rappeler I’im-
possible tache de dire I’ineffable’, le verbe surgit, inattendu.

La langue elle-méme semble étre convertie, torturée jusqu’a ce que, par on ne sait
quelle alchimie du verbe®, elle produise quelques pépites d’or pur, des diamants disait
un commentateur des mystiques du Carmel. Nul concept ; des images, des cascades
d’images, des transgressions et des syncopes syntaxiques, des oxymores a foison : le
logos devenu apparemment fou, mais d’une folie féconde.

A 1’évidence, pour Jean de la Croix, le dire mystique est un dit poétique qui
semble s’imposer a lui comme la seule maniére possible pour porter une telle matiere.
Cela est vrai pour le mystique espagnol comme pour la quasi-totalité des mystiques-
poetes chrétiens, en comprenant ici le poétique au sens large comme activité de
création artistique. Que 1’on pense aux aphorismes d’Angelus Silesius, aux poésies
chantées de Thérése de Lisieux, aux images mémes qui tissent la correspondance de
Marie de I’Incarnation’ ou de Catherine de Sienne, aux fulgurances ciselées comme
un joyau du Mémorial de Pascal®, ou aux pages sublimes des sermons de Maitre Eck-
hart, a I’architecture rhétorique puissante et séduisante. Tous apparaissent comme les
héritiers de ces autres chefs-d’ceuvre littéraires que sont le Cantique des cantiques et
le Prologue de I’évangile de Jean.

3. Etil ajoute : « Les dits de I’amour il vaut mieux les expliquer dans toute leur ampleur afin que chacun en
profite selon son monde et sa capacité d’esprit, plutot que de les abréger a un seul sens [...] et ainsi, bien
que de quelque manicre ils se voient expliqués, il n’y a pas lieu de s’en tenir a ’explication [...] car la
science mystique qui provient par amour il n’est point nécessaire de I’entendre distinctement pour qu’elle
fasse son effet d’amour et d’affection dans I’ame » (Cantique spirituel, 1-2).

Cantique spirituel (prologue).

5. Dans un ouvrage récent, consacré au mysticisme féminin, J.-J. Antier montre que I’obstacle du langage est
le premier a étre évoqué par les mystiques. Voir Jean-Jacques ANTIER, Le mysticisme au féminin, Paris,
Perrin, 2001, p. 11.

6. Cf. J. BEAUDE, La mystique, Paris, Cerf; Montréal, Fides (coll. « Bref», 27), 1990, p. 114. 1l écrit:
«Alors, pour cela [la science mystique] envers et contre tout, les mystiques travaillent a subvertir le
langage. »

7. Un siecle apres Jean de la Croix, Marie de I’Incarnation, dans I’ultime lettre qu’elle écrit a son fils qui lui
demandait de parler encore d’une de ses expériences spirituelles majeures, lui répond : « Je vis en un mo-
ment ce qui ne se peut dire ni écrire. » Et encore, quelques lignes plus loin : « Il n’y a point de diction qui
en approche [...]. Je voyais et entendais des choses inexplicables. »

8. Dans la nuit du 23 novembre 1654, aprés que le ravissement fut fini, Pascal tente de garder trace de 1’évé-
nement et commence un récit qu’il voudrait objectif. Mais, les circonstances une fois décrites, arrivé a
I’événement lui-méme, il est vaincu par les limites du langage ; & moins que ce ne soit par I’illimité de la
réalité rencontrée ; et la suite du texte épingle des fulgurances : « Feu... Certitude. Certitude. Sentiment.
Joie. Paix... Joie, joie, joie, pleurs de joie. »
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Pourtant, peu de ces mystiques étaient écrivains de profession. Avec J. Beaude, il
convient de reconnaitre que « la mystique rend écrivains ceux qu’elle pousse a devoir
dire’ ». Ainsi, le dire mystique est un dire poétique. Et il ne I’est pas accidentel-
lement, encore moins accessoirement!’. Les affirmations de Jean de la Croix suffisent
a le montrer.

Alors une question se pose : quelles sont donc cette puissance et cette force qui
poussent le poétique a s’imposer comme dire mystique au point méme qu’aux yeux
de certains poétes le poétique trouve dans la parole mystique comme un accomplisse-
ment naturel ? La question est d’importance non seulement pour ceux qui s’intéres-
sent aux arcanes du langage, non seulement pour ceux qui se passionnent pour les
écrits mystiques mais aussi pour les théologiens eux-mémes, puisque ce langage
porte, de I’aveu méme des mystiques, une certaine intelligence du Dieu de la foi, ou
du moins de la foi en Dieu qui est I’objet propre de la théologie. Tenter de répondre a
cette question conduira donc notre réflexion jusqu’au point critique ou la théologie,
dans sa forme spéculative, sera interrogée par le dire mystique, cet autre savoir théo-
logique a I’étrange manicére.

La question du langage poétique sera d’abord abordée de biais grace a une incur-
sion du coté des poétes du XX siécle, parmi les plus grands, et en prenant soin de
s’arréter a ceux qui ont plutot professé incroyance ou agnosticisme.

En quels termes ces poétes parlent-ils de leur art et de la création artistique en
général ?

II. L’ACTE POETIQUE : UNE CERTAINE CONNAISSANCE

Lorsqu’ils sont amenés a s’exprimer a propos d’un domaine qui est le lieu propre
de leur création, ces poctes contemporains s’évertuent d’abord a dire ce qu’il n’est pas.

Lors de la remise en 1960 du prix Nobel de littérature qui lui était attribué, Saint-
John Perse affirmait en parlant de la création poétique : « Elle n’est point art d’em-
baumeur ni de décorateur ; elle n’¢éléve point des perles de culture, ne trafique point
de simulacres ni d’emblémes et d’aucune féte musicale elle ne saurait se contenter!!. »

Si la poésie n’est pas instrument de présentation ou de représentation ; si elle
n’est méme pas purement esthétique, comment ces poctes définissent-ils la raison
d’étre de la création poétique ?

9. J. BEAUDE, op. cit., p. 16.

10. Le poete Pierre Emmanuel écrit, par exemple : « La montée mystique et la concentration poétique sont un
seul et méme acte de I’esprit » (Pierre EMMANUEL, « Préface », Poésies complétes de Jean de la Croix,
Paris, Cahiers de 1’Obsidiane, 1983).

11.  SAINT-JOHN PERSE, « Discours de Stockholm », dans Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 445.
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1. La poésie, connaissance de I’étre

La réponse est claire. Pour Saint-John Perse, comme pour d’autres poétes contem-
porains, la poésie est a la fois de I’ordre de la connaissance et de 1’ordre de 1’action'2.
C’est d’abord la poésie comme connaissance qui nous intéresse ici ; 1’acte poétique
comme acte de connaissance : connaissance des choses, connaissance de soi, et méme
connaissance de 1’Etre'3. Sous des formes différentes, nombreux sont les poétes qui
affirment que la poésie est convoitise du réel et, plus encore, qu’elle est cette re-
cherche « de la limite extréme de complicité ou le réel dans le poéme semble s’infor-
mer lui-méme'# ». Et Léon-Paul Fargue d’ajouter : « Nous sentions venir a nous, tour-
noyant comme un vertige une science parfaite au cryptogramme enfantin'>. » Ou encore
René Char, qui invite le poéte a « produire ce que la connaissance veut garder se-
cret! ».

2. La poésie, une connaissance issue d’une expérience vitale

Pour certains poétes contemporains, il faut aller plus loin. Certes, c’est bien de
vérité qu’il s’agit dans I’acte poétique. D’ailleurs ne lit-on pas chez Heidegger dont la
philosophie est si redevable a I’inspiration artistique, que « c’est I’avénement de la
vérité qui est a I’ceuvre dans ’ceuvre d’art [...]. La vérité se mettant en ccuvre elle-
méme!” ».

Mais cette vérité n’est pas celle dont la science se saisit dans les concepts. Elle
appartient a un autre ordre de réalité. Elle est justement ce que la rationalité scien-
tifique veut garder secret ou ne peut qu’ignorer, ou encore ne peut enclore dans des
concepts. Saint-John Perse n’hésite pas a écrire : « Le poéte s’investit d’une surréalité
qui ne peut étre celle de la science'®. » La source comme le but de 1’acte poétique en
sont la cause. Il écrit encore : « Parce qu’elle nait, parole vraie, d’'une expérience vi-

12. 11 écrit : « Mais plus que mode de connaissance, la poésie est mode de vie — et de vie intégrale » (ibid.,
p. 444).

13. Dans I’hommage qu’il consacre a Dante, Saint-John Perse va jusqu’a s’exclamer : « Poésie, science de
I’étre ! Car toute poétique est une ontologie » (ibid., p. 452). Mais c’est également I’avis de P. OSTER qui
décrit ainsi le poéte : « Poéte, c’est celui que I’effort pour s’ouvrir a la simplicité de 1’Etre purifie jusque
dans les profondeurs » ; pour lui, « la primauté secréte du poéte » est de se situer « au plus pres du principe
de I’étre ». Ou encore de M. DEGUY, pour qui « L’émotion poétique serait d’abord le sentiment poignant et
obscur de la plus grande amitié¢ de 1’étre et du poeme ; la conviction que la logique propre au poeme a plus
de rapport a I’étre [...] que ne peut le faire toute autre approche. » Ces deux commentaires sont extraits de
Roger LAUFER, dir., Thémes et langages de la culture moderne, Paris, Nathan (coll. « Littératures et lan-
gages »), 1977, p. 201 et p. 226.

14. SAINT-JOHN PERSE, « Discours de Stockholm », dans Euvres complétes, p. 444.

15. L.-P. Fargue, cité par SAINT-JOHN PERSE, « Hommage a L.-P. Fargue », p. 529. Ce texte a servi de préface
aux Poésies de Léon-Paul FARGUE, Paris, Gallimard (édition de la Collection blanche), 1963.

16. René CHAR, Fureur et Mystere, Paris, Gallimard, 1948, p. V1. Il faudrait encore citer, par exemple, J. BOUS-
QUET qui soutient que le poéte est celui qui « a gardé les yeux d’avant le savoir », et que 1a s’explique « de
grandes clartés se découvrent a lui » (cité dans R. LAUFER, dir., Thémes et langages de la culture moderne,
p. 164).

17. M. HEIDEGGER, Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 27 et p. 39.
18. SAINT-JOHN PERSE, Euvres complétes, p. 444.
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tale, la sincérité poétique, confondue a I’innocence du poéme, s’ouvre plus loin les
voies de I’ineffable!. »

Cette « expérience vitale » est, pour ’agnostique Saint-John Perse, la part irré-
ductible de I’homme, 1a ou se joue « la recherche en toute chose du divin qui », dit-il
dans une confidence épistolaire a Claudel, « a été la tension secréte de toute sa vie
paienne?® ». Aussi peut-il aller jusqu’a dire que « par la grace poétique 1’étincelle du
divin vit a jamais dans le silex humain » ; et cette parole quasi pythique : « quand les
mythologies s’effondrent c’est dans la poésie que trouve refuge le divin ; peut-étre
méme son relais?! ».

Poésie, science d’un divin toujours présent dans son absence méme qui est celle
de I’Autre absolu, infiniment Autre et incessamment présent dans 1’altérité méme de
I’étre humain, au plus preés de sa réalité native et de son refus de la limitation. Poésie,
science d’une trace. Et Yves Bonnefoy de poser inlassablement la question : « y a-t-il
un concept d’un pas venant dans la nuit?? ? »

N’est-ce pas cette trace que tout I’art moderne exprime en creux, ne pouvant que
crier I’inadéquation, la bréche ouverte par 1’altérité radicale d’ou nul sens peut sur-
gir ; et I’art, par désespérance plus que par dérision, ne peut qu’anonner I’in-sensé.
Mais au bout de I’inventaire de 1’absence, commence a surgir I’urgence « d’écouter
ce silence » comme ose ’avouer la poétesse québécoise H. Dorion?. Ecouter le si-
lence, peut-étre pour y entendre le bruit du pas venant dans la nuit !

La poésie, ou plutot 1’acte poétique, serait donc acte de connaissance, & méme
I’expérience vitale de 1’étre humain. On s’est complu, depuis P. Claudel, dans 1’éty-
mologie suggestive du mot connaissance que le poéte écrivait « co-naissance » dans
un fameux traité. Cette orthographe montre a sa maniére comment la véritable con-
naissance qu’est le dire poétique est acte de délivrance. Né d’une expérience vitale
qui a fécondé I’inspiration du poéte, le poéme en est comme la délivrance nécessaire,
au sens ou les anciens utilisaient le mot délivrance pour parler d’accouchement. Par
I’acte poétique, une réalité secréte, tenue scellée jusque-la, est comme délivrée et en
méme temps exposée.

Si telle est la force de la parole poétique, nul doute alors qu’elle puisse trouver
dans I’écriture mystique un accomplissement inattendu, comme quelques poctes n’hé-
sitent pas a I’affirmer. Mais alors, on peut comprendre en quel sens la maniére poé-
tique ne serait pas, pour eux, un accident mais une forme quasi naturelle du dire

19. Ibid., p. 516.

20. [Ibid., p. 1020.

21. Ibid., p. 445.

22. Y. BONNEFOY, cit¢ dans R. LAUFER, dir., Thémes et langages de la culture moderne, p. 191.

23. Voir a ce sujet I’excellent numéro que le Magazine littéraire a consacré a la poésie contemporaine en
mars 2001. Frangois Dumont cite la table des matiéres du recueil de poemes d’Héléne DORION, intitulé
Sans bord, sans bout du monde. Cette énumération est éloquente par sa négativité : Sans bord - Sans Dieu -
Sans rivage - Sans personne - Sans figure - Sans gravité - Sans bout du monde. Mais le critique littéraire
reléve les derniers mots du recueil d’Héléne Dorion : « Alors, plus nue de n’avoir jamais été nue notre ame
écoute pour la premiere fois son silence intérieur » (ibid., p. 36).
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mystique et de ce dire en tant que connaissance. Selon la perspective des poétes évo-
qués ci-dessus, il faudrait reconnaitre dans I’expérience mystique la délivrance d’une
expérience spirituelle vitale, d’un événement spirituel majeur. On peut alors se de-
mander de quelle réalité le dit mystique est ainsi investi. S’il est connaissance, en
quel sens I’est-il et de quelle réalité ? Enfin, peut-on aller jusqu’a parler de connais-
sance théologique ?

III. LE DIRE ET LE DIT MYSTIQUE

Au commencement est I’événement mystique et la double nécessité qui le lie a la
parole : la parole est un des moments nécessaires par lequel I’événement se trans-
forme en expérience et, inversement, il n’y aurait pas de parole mystique sans la force
spécifique de quelque événement particulier qui « rend écrivains ceux qui le vivent ».

Il y a 1a une dynamique de vie, liée a I’événement originel, qui transforme 1’étre
au point de lui faire transgresser le silence que semblent d’abord imposer la nature et
la force de I’événement?*. L’ineffable doit étre dit et il est déja dit quand il est dit
ineffable.

En ce sens, la parole mystique est aussi un acte de re-connaissance, reconnais-
sance de I’événement-rencontre comme connaissance. Cet événement est intime, per-
sonnel s’il en est, et fait surgir une parole a la premiére personne : parole-confidence,
en apparence du moins, dans laquelle le sujet est totalement investi. En méme temps,
ce qui est reconnu et doit étre dit reléve de I’indicible.

Nous avons vu, dans la premiere partie, comment cet indicible se réalise en fait
dans un langage poétique dont I’auteur mystique exploite tous les possibles. Or 1’évé-
nement-expérience que porte le langage mystique est essentiellement une rencontre
avec Dieu et/ou le divin. L’événement réalisé comme expérience de Dieu grace a la
parole, est ainsi porté au rang de connaissance de Dieu.

En tant que connaissance de Dieu, cette parole serait de nature théologique. Et
pourtant, comme elle est loin des discours théologiques souvent austéres, parfois sé-
veres, toujours logiquement rigoureux. Comment serait-il possible de repérer, dans la
parole mystique, I’effort de la raison pour comprendre quelque chose de la réalité
divine ou pour pénétrer plus avant dans I’intelligence de la foi, ou encore pour inter-
préter le plus objectivement possible le donné révélé ? Car c’est bien en ces termes
que, depuis des siécles et souvent avec bonheur, s’est engagée ’entreprise théolo-
gique. La forme ou la maniére théologiques, au fil des siécles, se sont peu a peu
confondues avec les manicres des sciences profanes ; dialectique philosophique, ana-
lyses psychologiques et sociologiques, études du langage et autres herméneutiques.
Autant de modes de la rationalité des temps modernes, nés dans le creuset des philo-
sophies grecques puis post-cartésiennes et néokantiennes et, enfin, dans les méthodes

24. Ainsi, Yves Cattin a pu écrire : « Au cceur de la subjectivité la plus profonde et la plus incommunicable,
apparait la volonté de communiquer cette expérience aux autres, dans 1’objectivité du langage » (Yves
CATTIN, « La régle de I’expérience mystique », Concilium, 254 [1994], p. 17-18).
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des sciences humaines. On a parfois I’impression que c’est au prix d’une sorte
d’inféodation que les écrits théologiques se sont maintenus sur les autoroutes d’un
savoir reconnu académiquement, universitairement et... médiatiquement : un méme
air de famille !

Selon de tels critéres, il est insolite et méme insolent de parler de la parole mys-
tique comme d’un dire théologique : la maniére n’y est pas. La métaphore vive, selon
la belle expression de P. Ricceur, fait désordre dans 1’ordre du /ogos enchainé de la
modernité. Et pourtant?...

En quel sens est-il donc possible de dire qu’un poéme de Jean de la Croix, une
page de Marie de I’Incarnation ou le Mémorial de Pascal sont des dits théologiques ?

On serait d’abord tenté de répondre : ils le sont dans la mesure ou ils véhiculent
une théologie sous-jacente inavouée, consciente ou inconsciente, connue ou inconnue
de I’auteur ; il s’agirait généralement de la théologie admise a I’époque. Une analyse
critique des textes ferait alors surgir des pré-requis théologiques dans lesquels il serait
possible de reconnaitre telle ou telle doctrine théologique repérable, telle ou telle
conception de la grace, de la Trinité, de la souffrance ou du péché, etc. Certes, mais
cela peut se dire de tout texte a résonance religieuse.

On pourrait dire encore que les poémes mystiques sont théologiques, en un sens
plus large, parce qu’ils parlent de Dieu et de son rapport aux étres humains, parce
qu’ils parlent d’une expérience religieuse. C’est a ce titre que certains de ces textes
ont pu faire 1’objet d’études théologiques.

Ce que nous avons vu dans la deuxiéme partie nous oblige a aborder autrement la
question et a renverser notre perspective, non sans quelque audace. Au lieu d’appré-
cier le caractére théologique de la parole mystique a partir de ce qu’il est convenu
d’appeler théologie (trés souvent aujourd’hui encore, la théologie est comprise comme
théologie spéculative), il est intéressant d’émettre I’hypothese selon laquelle la parole
mystique est effectivement théologique®® et, par 1’étude de cet étrange savoir, de redé-
couvrir la théologie comme acte théologique.

25. Yves Cattin n’hésite pas a écrire que « la parole mystique prétend étre une vraie parole qui est une parole
vraie » (ibid., p. 18).

26. Cette question a été traitée en partie dans deux ouvrages de Frangois-Marie LETHEL, L ‘amour de Jésus, la
christologie de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Paris, Desclée (coll. « Jésus et Jésus-Christ », 72), 1997 ;
et Connaitre I'amour du Christ qui surpasse toute connaissance, Venasque, Editions du Carmel, 1989.
Cette méme question a été indirectement abordée dans plusieurs communications données lors d’un col-
loque consacré a Thérése de Lisieux, Docteur de I’Eglise. Les actes du colloque ont fait I’objet d’une pu-
blication, Thérése au milieu des docteurs, Venasque, Editions du Carmel, 1998. Pour la question qui nous
intéresse ici, il convient de souligner tout particuliérement les études de Claude DAGENS, « Sainte Thérese
de I’Enfant-Jésus, théologienne ? » (ibid., p. 97-112) ; de Georges COTTIER, « Théologie de la miséricorde
pour notre monde » (ibid., p. 263-271) ; et de Louis MENVIELLE, « L’enfance spirituelle : une théologie de
la filiation », qui n’hésite pas a parler du « génie théologique du message thérésien » (ibid., p. 155-180).
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1. Une étrange connaissance

Dans sa maniére (poétique), comme dans sa maticre, la parole mystique est un
dire théologique autrement rationnel. Dans un de ses plus célébres poemes, Jean de la
Croix écrit :

[...] Celui qui pour de bon parvient 1a

Se voit défaillir a soi

Tout ce qu’il connaissait autrefois

Lui parait chose si basse.

Et tant s’accroit en lui la science

Qu’il demeure sans plus rien savoir,

Transcendant toute science.

[...] Et que si vous le voulez ouir
Cette science supréme

Réside en un sublime sentir

De I’essence de Dieu méme.

Et ¢’est bien I’ceuvre de sa clémence
Que I’on demeure sans rien entendre
Transcendant toute science?’.

« Cette science supréme réside en un sublime sentir de I’essence de Dieu
méme. » A Dorigine de la parole mystique, il s’agit donc bien d’une connaissance
mais d’une connaissance paradoxale, si ’on considere les critéres de scientificité déja
reconnus a I’époque du mystique. Connaissance paradoxale en amont : « un savoir
issu du non savoir » ; connaissance paradoxale dans sa nature : « transcendant toute
science » ; et paradoxale en aval par I’ouverture a 1’autre a partir de la plus extréme
intériorité. Ce triple paradoxe ne tient pas a la fantaisie du sujet connaissant mais a
I’objet méme de la connaissance : « I’essence de Dieu méme ». Or, a la lettre, cet
objet est aussi celui de la théologie spéculative. Resterait donc a chercher 1’originalité
de ce savoir plutdt du coté de la méthode qui permettrait de parvenir a cette connais-
sance.

Or, ici, la méthode n’est pas évoquée explicitement comme méthode cognitive.
Ce qui précede le savoir importe peu, semble-t-il. Le mystique est introduit dans cette
connaissance. Le plus important n’est pas ici de savoir comment (de toute évidence
ce n’est pas par ses seules forces) mais d’en apprécier la caractéristique essentielle et
les effets produits.

De cette science, Jean de la Croix dit qu’elle est un « sublime sentir » ; Marie de
I’Incarnation parle « d’impression en un instant ». Marie de I’Incarnation dira que,
lors de I’événement spirituel qu’elle tente de porter au niveau de la parole, toutes ses
facultés mentales propres a 1’activité cognitive ont été comme suspendues afin qu’elle
puisse naitre & Dieu dans une union sans confusion. Car I’essence divine n’est pas
révélée a ces mystiques comme un ensemble de prédicats conceptualisables mais
comme I’ Amour lui-méme.

27. JEAN DE LA CROIX, Poemes mystiques, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Méditations »), 1975, p. 39-40.
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2. Une science d’expérience 2 communiquer

Expérience vitale d’une rencontre avec la vie méme, qui est « certitude. Joie.
Pleurs de joie », dira Pascal. Connaissance directe de Dieu, non selon la logique co-
gnitive de la compréhension ou de la saisie objective, mais selon la logique amou-
reuse du don total, réciproque et transformant. Et la transformation est telle que le
mystique ne pourra pas ne pas manifester cette transformation ; le dire mystique est
une de ces manifestations. La réception de 1’infini dans le fini conduit inévitablement
a un débordement, a une excédence, pourvu que les facultés finies soient maintenues
dans une posture réceptrice. L’infini Amour ne peut que déborder en don, en com-
munication. Tel est, entre autres, 1’acte de la parole mystique.

Dire et dit mystique sont tout un. Le dit mystique invite & comprendre le dire
mystique qui est acte commun du connaissant et du connu dans lequel le connu
déborde le connaissant. Parce que, a la lettre, le connaissant ne peut pas comprendre
(contenir) Celui qu’il connait, il Iui devient possible, dans 1’acte méme de cette
dépossession, ou plutot de cette désappropriation de toute intention prédatrice, d’ex-
poser 1’étre a connaitre, et, par 13, de rendre possible a d’autres 1’espérance de cette
connaissance, a la fois étrange et vitale.

C’est bien ce qu’intuitivement le poéte Léon-Paul Fargue avait saisi lorsqu’il af-
firmait de maniére elliptique que « savoir ¢’est communier?® ». De maniére elliptique
et insolente, il conseillait encore au poéte : « que rien de raisonneur ne vienne infecter
ton flair de Dieu », comme un écho, apparemment profane, de la parole de Jean de
la Croix déja citée : « ce serait ignorance de penser que les dits de I’Amour en intel-
ligence mystique se puissent bien expliquer ».

3. La parole mystique comme acte théologique et acte théologal

On pourrait dire que la parole mystique est un acte théologique dans la mesure ou
il prend son origine dans la vérité méme de Dieu qui, en se révélant dans sa vérité de
Dieu-Amour, ne peut que se donner en surabondance. Et I’acte poétique du mystique
est un des effets de cette surabondance. C’est donc a la fois un acte théologique, issu
de la vérit¢ méme de Dieu, accueillie dans un sujet qui la connait comme Vérité
donnée, la réfléchit®® et I’expose®! dans un langage communicable, et un acte théo-
logal issu de la libre alliance de Dieu avec un étre humain. L’ceuvre de I’amour-
agape est au commencement et a la fin de 1’acte mystique. Dieu se donne comme
Dieu-Amour, et 1’effet de ce don sera d’étre livré, donné aux autres dans le dire
mystique.

28. Extrait de SAINT-JOHN PERSE, Fuvres complétes, p. 520.

29. Ibid., p. 508.

30. Le verbe réfléchir désigne ici davantage 1’activité d’une surface suffisamment policée pour refléter les
rayons lumineux que I’acte de I’intelligence rationnelle en quéte de compréhension intellectuelle. Cette
image, empruntée aux Péres grecs, pourrait aider & comprendre ce qu’on pourrait appeler le patir parti-
cipant du mystique dans cet acte de connaissance.

31. Laencore, le verbe exposer doit étre pris dans toutes les acceptions du mot. Exposer, c¢’est donner a voir et
a comprendre. C’est aussi risquer une manifestation, une révélation.
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Ainsi I’acte de parole est bien ceuvre du mystique mais il est aussi effet de
I’ceuvre de Dieu dans le mystique, effet a la fois cognitif (il s’agit bien d’une con-
naissance), esthétique (les mots et la maniére poétiques qui portent ce savoir-
expérience) et éthique (cette connaissance et ce langage sont pour-autrui).

Alors la parole mystique crée un espace-temps spécifique qui reléve de 1’espace-
temps de I’Alliance. Cet espace-temps est le lieu possible de I’espérance d’une
rencontre parce qu’il est celui dans lequel et par lequel I’expérience vitale avait été
rendue possible. En ce sens, la parole mystique est aussi théologale dans la mesure ou
la mémoire qu’elle fait d’un événement passé n’est pas le souvenir d’un fait révolu,
trépassé. Au contraire, il s’agit en quelque sorte d’'une mémoire convertie. La mé-
moire est ici signe d’espérance : oui, Dieu fait encore alliance aujourd’hui avec son
peuple. Le poéme porte en son noyau incandescent la double signature de cette al-
liance a nouveau scellée ; le poéme comme co-création qui participe de I’incarnation
continuée. Comment la parole mystique pourrait-elle étre autre que poétique !

L’espace-temps de la parole mystique est non seulement celui d’un mémorial —
comme délivrance d’un événement-rencontre —, mais, par 1’effet de conversion de la
mémoire, bien connu des spirituels, cet espace-temps devient invitation a I’espérance.
Michel de Certeau a bien développé cette vertu du dire mystique qui ouvre un espace-
temps possible au conversar’2. Un tel langage fait naitre a une réalité qui ne saurait
étre définie mais véritablement « exposée » dans 1I’ceuvre méme qu’elle accomplit
dans le mystique.

IV. LA VIE SPIRITUELLE AU CEUR DU THEOLOGIQUE

Il parait possible d’affirmer maintenant que le dire et le dit mystiques sont parti-
culiérement précieux comme parole théologique « de premiére main », dans le sens
ou ils portent vive la trace de ce qui leur permet d’étre une parole théologique vraie,
la trace de ce qui les fait advenir comme connaissance théologique.

Dans cette perspective, la parole mystique rappellerait d’abord une évidence qu’il
arrive aux théologiens d’oublier parfois : il n’y a pas d’acte théologique sans théo-
logien. Le dire mystique forcerait, en quelque sorte, a reconnaitre que le théologien
n’est pas d’abord théologien parce qu’il produit un discours spéculatif sur Dieu, mais
qu’il peut étre appelé tel grace a sa fidélité a ce creuset incandescent en lui qui lui fait
désirer, rechercher, rencontrer, contempler, gotter Dieu.

C’est cette dynamique de vie qui donne vie, souplesse, liberté, grace et vérité a
son ceuvre. C’est cette méme dynamique d’alliance qui fera de son ceuvre une invi-
tation a 1’autre.

32. Michel de CERTEAU, La Fable mystique, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque des histoires »), 1982. Au
chapitre 3, ’auteur écrit : « La communication divine et/ou humaine [...] focalise récits, traités et poémes.
Dans le vocabulaire mystique espagnol elle est indiquée par un seul mot, conversar (parler avec Dieu, con
Dios ou avec les autres, con los ostros) » (ibid., p. 217).
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Sans ce noyau incandescent du désir de 1’Autre qui irradie I’acte théologique,
qu’il soit spéculatif, esthétique ou éthique, le dire théologique ne produit que des
lettres mortes. Mais cette dynamique spirituelle crée dans le texte méme une certaine
ordonnance, une forme de rationalité plus archaique que les rationalités spéculatives
et éthiques, qu’il est aisé de mettre au jour dans les grands textes de la tradition théo-
logique. C’est cette rationalité amoureuse qui, en définitive, porte et justifie tout acte
théologique : il suffirait, pour nous en convaincre, de relire les textes sources de saint
Augustin ou des Péres grecs.

Ces quelques propos rejoignent le réve de H.U. von Balthasar lorsqu’il appelait
de tous ses veeux a une « incorporation du spirituel dans le centre le plus intime de
I’activité théologique3® ». En renversant cette affirmation, on pourrait dire, non sans
quelque audace, que le centre le plus intime de I’activité théologique est spirituel ou
bien ne pourra pas étre théologique.

En d’autres termes, cette approche de la parole mystique en tant qu’acte poético-
théologique rappelle qu’il n’y a pas de connaissance possible de Dieu en dehors
d’une dynamique d’Alliance qui est la vie méme de la geste humano-divine. L’acte
théologique s’origine et s’accomplit dans ce lien spirituel, essentiellement théologal.

Pour le dire encore autrement : 1’ Autre désiré, rencontré, accueilli et donné est au
commencement et a la fin de tout acte théologique. On pourrait méme dire qu’il le
justifie et ’anime, qu’il en est la dynamique de vie. Cette vie proprement théologale
peut conduire a des ordonnances différentes de notre rapport intelligent au réel, qu’on
appelle proprement rationalité. Cette ordonnance peut étre plus spéculative et dis-
cursive ; elle peut étre plus pratique et éthique ; ou encore davantage esthétique, évo-
catrice et invocatrice. Dans tous les cas, une méme séve théologale habite 1’acte par
lequel se réalise une certaine connaissance de Dieu, et qu’on peut vraiment appeler
théologique. Cet acte crée le site, I’espace-temps, le lieu a partir duquel un conversar,
une rencontre spirituelle devient possible. En ce sens, 1’acte théologique vise toujours
la parole heureuse ou encore la communication, acte fondamentalement ouvert a 1’au-
tre et a d’autres expériences par la force de son origine méme : le Tout-Autre ren-
contré qui se donne et donc s’expose.

Ultime paradoxe de cette étrange rationalité théologique : c’est au cceur méme de
la subjectivité la plus intérieure que nait 1’objectivité théologique. Parce que 1’objec-
tivité visée par la modernité est en fait une hypersubjectivité, celle d’un cogito
néocartésien ou néokantien, son discours tend a enfermer 1’étre humain dans la clo-
ture d’une raison autosuffisante. La théologie inféodée ou contaminée par 1’obsession
de cette forme d’objectivité s’est peu a peu engagée dans un processus d’aliénation.
Elle n’avait plus rien a dire sinon le discours circulaire que 1’intelligence parlant
d’elle-méme est capable de produire.

33. Hans Urs von BALTHASAR, Retour au centre, Paris, Desclée de Brouwer, 1971. Il ajoutait méme : « L his-
toire de la théologie prouve cette affirmation : n’ont été en elle efficacement vivantes que les théologies qui
portaient leur spiritualité non a coté d’elles, mais en elles » (ibid., p. 17-43).
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V. EN GUISE DE CONCLUSION

L’existence méme de la parole mystique dans sa maniére, comme dans sa
matiére, dans sa double ouverture en amont et en aval, interpelle le théologien dans
son exigence propre et apparemment paradoxale : ce n’est que dans la mesure ou
I’acte d’intelligence du théologien est mémorial d’un désir spirituel qu’il sera ob-
jectif, c¢’est-a-dire accueillant a son objet en tant que réalité qu’il sait irréductible a
tout discours, et qu’il deviendra lieu de sens. Le veeu d’objectivité, propre a toute
connaissance, se réalise paradoxalement a méme le terreau de la subjectivité, celle du
théologien aux prises avec son désir le plus intime de vivre une alliance inouie : celle
d’un étre humain et de Dieu. Lorsque le désir tarit, I’acte théologique cesse d’étre pa-
role vive ; il devient pur discours.

La force de I’acte théologique ne lui vient pas d’une rationalité empruntée mais,
comme pour ’acte poétique, d’une expérience vitale qui anime le théologien. Alors,
si cette expérience parle encore dans le concept, elle le transfigure en parole pour
I’autre.

Pour que le dire théologique ne souffre pas « d’anémie pernicieuse®* », il ne faut
pas que le concept étouffe le verbe ni que I’intelligence n’y ait affaire qu’a elle-méme
car, alors, dit le pocte, elle n’est qu'une « pepsine qui se digére elle-méme ». Pour
que le dire théologique soit une parole vive, pour que le concept y soit transfiguré, il
faut que I’intelligence garde a vif « la trace du pas venu dans la nuit » ou de la nuit
méme en attente d’un pas. Alors le discours théologique, fit-il spéculatif, sera ré-
envisagé. Il laissera deviner le visage du Désiré, cet Autre qui pousse toujours plus
loin les limites de la finitude humaine.

Au lieu d’étre clos sur lui-méme dans le confort illusoire des systémes ou méme
dans I’inquiétude entretenue de la critique analytique, le dire théologique, blessé a vie
et non a mort par I’espérance de 1’Aimé, pourra étre invocation ou évocation, provo-
cation ou convocation, mais toujours invitation au repas de noces de I’Epoux.

34. Parole audacieuse de Léon-Paul FARGUE, citée par SAINT-JOHN PERSE, (Euvres complétes, p. 509. Sur le
méme ton, le poete écrit: « Je n’aime pas I’intelligence pure, pepsine qui se digére elle-méme » (ibid.,
p- 508).
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