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PREEMINENCE DE L’ESTHETIQUE

Jacques Audinet

Université de Metz
et Institut Catholique de Paris

RESUME : L'article remet en question ['ordre de priorité reu traditionnellement entre 'esthétique
et la théologie : celle-ci étant congue comme principe, l'art intervenant ensuite comme illus-
tration. L'euvre de Maurice Bellet ouvre l'accés a un autre rapport entre ces deux fonctions
de l'esprit. Au principe se trouve la relation originaire, la relation inter-humaine. L art inter-
vient alors comme lieu privilégié de la quéte humaine, comme premiére trace d'humanité.

ABSTRACT : This article takes up a critical stance toward the priority of theology over aesthetics,
as usually admitted among theologians. The work of Maurice Bellet opens the way to a new
relationship between both. What comes first is the primordial relation, that is the relationship
between humans. From that immediately follows the language of art as the first trace of the
human quest.

UNE QUESTION DE PRIORITE

ans son ouvrage, Le Dieu du Verbe, deuxieme volume de sa trilogie, Marcel
Viau présente ’ensemble de celle-ci a la maniére de la visite en trois étapes,
trois univers dit-il, d’une cathédrale :

Prenons un exemple. Une cathédrale est un artefact dans le sens ol nous utilisons le terme
ici, il s’agit d’une construction humaine. Lorsque nous y entrons, I’univers I nous frappe
de plein fouet. Nous percevons, la couleur des vitraux, la forme des espaces. Nous pou-
vons méme étre frappés par 1’odeur ou le changement de température. Bref, nous ressen-
tons I’univers I plus que nous ne le comprenons. Ensuite, si nous faisons I’effort critique
requis, nous pouvons accéder a I’univers II. Nous examinons le détail de ce chapiteau,
nous remarquons la position de I’ambon, nous admirons cette sculpture. Nos connaissan-
ces sont mises a I’épreuve, nous découvrons, nous contemplons, ou encore nous sommes
dégus, nous regrettons d’étre venus. Quoi qu’il en soit, nous comprenons mieux ’arran-
gement de I’ensemble. Enfin I'univers III peut nous étre accessible si nous le voulons.
Que nous apprend ce batiment de la société médiévale ? Quelle signification théologique
les constructeurs de la cathédrale donnérent-ils a leur ceuvre ? Bref, nous portons un ju-
gement sur la valeur explicative des matériaux, nous saisissons le sens de I’architecture.

Il en va de méme des artefacts théologiques plus courants [...]. Ces trois univers sont
toujours présents, méme s’ils sont parfois si étroitement entrelacés qu’il est difficile de
marquer les frontiéres [...].

Méme s’il semble relever du sens commun qu’une telle étude débute par ’univers I, nous

avons pourtant adopté une démarche inverse. A la réflexion il apparait plus simple, du
point de vue analytique, de commencer par [’univers III, que nous avons appelé épistémi-
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que. Il importe en effet, de poser les principes épistémiques présidant a I’élaboration de
Iartefact théologique [...]".

Etrange. Nous quittons donc le sens commun ! Et I’auteur nous avertit qu’au nom
du point de vue analytique, il lui faut suivre un autre ordre que celui qui reléve du
sens commun. Chose aisément compréhensible et fort classique : I’ordre de présenta-
tion ne correspond pas & I’ordre de la découverte. Nous sommes ici dans 'ordre du
discours savant et non dans celui du sens commun. L’auteur ne fait que se plier, et
avec raison, aux maniéres regues de tout discours a prétention savante. Qui plus est, si
une image, ici celle de la cathédrale, peut solliciter notre attention, elle demeure, ne
demeure qu’une image. Tout au plus une comparaison, et comme chacun sait :
« comparaison n’est pas raison ». On ne peut lui demander de servir de guide a notre
démarche de pensée. C’est pourquoi, quittons-la vite et passons aux choses sérieuses.

Et pourtant ! Elle demeure présente dans notre imaginaire. Elle y travaille et de
temps en temps envoie quelques rayons de lumiere. Nous voici bien & notre pro-
bléme : celui du rapport entre I’imaginaire et la rationalité. Car si ’auteur avoue qu’il
est plus simple du point de vue analytique d’adopter ’ordre qu’il a pris, il concéde
par 1a méme qu’un autre chemin pourrait exister. Celui ou les cheminements de
I’image, de ’expérience, ne seraient pas séparés de ceux de la connaissance et de la
réflexion. C’est bien ce que les Grecs de I’age classique avaient en vue et qu’ils dési-
gnaient par le mot aisthésis : « une perception par les sens engageant une saisie de
Pesprit d’un genre particulier? ». De 1a vient notre mot « esthétique », que nous pre-
nons ici dans son sens regu, celui des dictionnaires : « [...] qui concerne le beau, plus
précisément désigne la théorie de la sensibilité a la beauté, et plus largement la ré-
flexion qui s’applique & I’art » (Lalande, Hatier).

Conviés par ce méme Marcel Viau a une rencontre sur les relations entre esthéti-
que et théologie, je n’ai pas I’intention d’entreprendre une réflexion d’ensemble sur
les rapports de I’image et de la connaissance. Je voudrais simplement m’arréter a
cette question d’ordre. Car il me semble qu’elle est traitée souvent rapidement, tandis
que je la crois décisive.

J’appartiens en effet a une génération ol I’ordre analytique allait de soi et par la
paraissait universel. Dés lors il était inconcevable que 1’idée ne soit pas au principe,
entendant par 14 4 ’origine et au commencement, de toute démarche de connaissance.
Telle est la perspective que nous ont laissée Descartes, puis Kant, Hegel ou Maritain.
L’esthétique n’arrivait dés lors qu’en finale. Il suffit de se souvenir de la place des
cours d’esthétique dans les universités ou dans les séminaires. L’art n’était alors tout
au plus qu’une illustration, un instrument, un moyen de faire comprendre, d’émou-
voir la sensibilité comme I’on disait. Il convenait du reste s’en méfier quelque peu.

La question soulevée ici est celle de savoir si ’ordre logique, celui de la cohé-
rence et de la critique, et ’ordre de la découverte, celui de I’intuition, mais aussi de
I’émotion, peuvent s’articuler d’une maniére ou d’une autre, ou tout au moins se

1. Marcel VIAU, Le Dieu du Verbe, Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf, 1997, p. 11-12.
2. Art. « esthétique », dans Encyclopedia Universalis, 6/556.
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rejoindre. Grand fantasme qui est celui méme de ’unité de 1’étre humain dans ses
différents modes d’appréhension de la réalité. Mais aussi requéte d’une théologie qui
se veut pratique, pratique sociale, et donc pratique esthétique.

Pour explorer un tel rapport entre esthétique et théologie nous ne partons pas de
rien. Nous ne construisons pas sur une fabula rasa. Bien au contraire, I’époque qui
nous a précédés nous a laissé un univers ol esthétique et théologie sont vigoureu-
sement articulées, et ce, de maniére consciente et en vue de finalités déterminées.
Univers qui continue de fonctionner autour de nous, et méme en nous, et qu’il nous
faudra explorer dans un premier temps, afin, dans un second temps, de voir les inter-
rogations qu’il souléve, pour en tirer, dans un troisiéme, quelques pistes pour notre
propos. Tels sont les trois moments de ma réflexion.

I. L'ESTHETIQUE SOUMISE A LA THEOLOGIE

Les siécles qui ont immédiatement précédé le ndtre nous léguent — dans le
monde catholique — une conception des rapports entre esthétique et théologie qui
selon les cas suscite I’enthousiasme (I’on parlera alors de I’exubérance, la grice), ou
au contraire la méfiance (le soupgon de I’illusion, du mirage). Il s’agit de I’art baro-
que. Exubérance, gréce, illusion, mirage, sont autant de qualificatifs tout a fait actuels
appliqués au baroque3. A travers I’art baroque, en effet, prend forme une conception
de I’homme et du monde, une conception de Dieu, du salut et des rapports de
I’homme a Dieu, une théologie qui se traduit dans des formes esthétiques : architec-
ture, sculpture, musique, littérature. Théologie et esthétique qui se conjoignent en
pédagogie. On a 13, dominant I’époque moderne, inscrite dans les édifices, les déco-
rations, les couleurs et les formes, une théologie qui donne au catholicisme moderne
(du XVII® au XIX¢ s.) son identité. Mon propos n’est pas d’en faire I’histoire, encore
moins de prendre partie dans les débats récurrents qui, depuis Burckhardt (1860),
mettent en question les critéres de reconnaissance du baroque, ses aires d’expansion,
ses origines ou sa prolongation dans le rococo, ses correspondances avec I’art classi-
que, notamment en France, voire son existence et sa définition. Mon propos est sim-
plement de tenter de repérer dans cette vague immense qui surgit 4 la conjonction de
la volonté réformatrice du concile de Trente, de I’activité missionnaire des grands
ordres, mais aussi des techniques nouvelles nées des maitres magons des hautes val-
lées alpines et qui va couvrir le sud de I’Europe, pour aller dans les explosions déli-
rantes jusque dans la forét brésilienne ou au cceur de la montagne andine, de repérer,
dis-je, les éléments d’une cohérence, d’une articulation entre théologie et esthétique,
articulation dont je dis qu’elle continue de soutenir nos débats actuels, voire notre
pédagogie et notre pastorale.

Trois éléments sont a noter. Le baroque est issu d’une volonté pastorale. Son ex-
pansion est, au moins pour une part, le fruit d’une stratégie, d’une volonté politique.
Le baroque est porteur d’une vision du monde. Il est la mise en ceuvre d’une théolo-

3. Cf. les expositions : Le Brésil baroque et La Grdce baroque.
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gie, plus précisément d’une dogmatique, d’une doctrine. Son intention idéologique,
dirait-on aujourd’hui, est manifeste. Enfin il vise a enseigner. Son souci didactique
est patent. Il constitue une pédagogie. Stratégie, idéologie et pédagogie, en d’autres
termes, pastorale, doctrine et éducation se conjoignent dans 1’entreprise éminemment
moderne d’une éducation des masses par |’art, d’'une esthétique au service d’une
cause.

L’aspect stratégique tout d’abord. Il s’agit, pour I’Eglise catholique, d’endiguer le
mouvement de la Réforme qui a gagné le Nord de I’Europe. Le baroque nait dans un
climat de controverse et de guerre religieuse. Et si le concile de Trente n’a pas a pro-
prement parler donné de consignes en matiéres d’art, le développement du baroque, &
partir de la construction de I’église de la Compagnie, le Gésu (1568), vont faire de la
ville de Rome le point de départ et le centre de référence du baroque catholique. Le
plan, la fagade, la nef, la décoration, les thémes, seront repris inlassablement. Si bien
que I’on peut voir dans le baroque « I’art de la Contre Réforme » (Maurice Denis,
1939 ; Weisbach, 1931). La frontiére géographique de son expansion correspond en
effet & celle qui désormais divise I’Europe en deux, avec bien s{r au cours du temps
des entrecroisements. En France, ’art appelé classique reprendra a sa maniére les
thémes du baroque. Au-dela de I’Europe les mémes thémes vont courir jusque dans
les églises d’Amérique du Sud, ou I’on vilipendera I’hérésie pourtant éloignée et
guére menagante. L’art est ainsi mis au service d’une stratégie qui se veut universelle.
Dans les territoires de mission qui suivent I’expansion de I’Europe, et bient6t dans le
monde entier, les traits de I’art baroque, en décoration et en musique, s’imposeront a
travers la liturgie, I’architecture jusqu’a aujourd’hui. On reconnaitra alors a coup siir,
du fin fond de la jungle aux grandes constructions mégalomanes, ce « style catholi-
que » auquel beaucoup identifient I’Eglise romaine*. L’esthétique est ici au service
d’une ecclésiologie qui se veut résistante et conquérante.

Résistance et conquéte dont le propos clairement avoué est la diffusion de Ila
doctrine. Dans la logique de la controverse, I’art baroque devient moyen de connais-
sance. Il est instrument en acte d’une théologie. La connaissance, en effet, apparait
comme la condition nécessaire du salut, et la connaissance exacte, comme le meilleur
rempart contre I’hérésie. Jean Delumeau évoque remarquablement les conditions
nouvelles du contexte d’alors :

Une affirmation contraignante — qui n’était pas ou qui était peu médiévale — prit corps
dans la mentalité des élites chrétiennes sous la forme suivante : I’ignorance religieuse est
cause de damnation. Sur ce point encore, Luther et saint Vincent de Paul, Calvin et saint
Charles Borromée ont raisonné de fagon identique. Les principaux efforts des Eglises
d’Occident, a partir du moment ou les deux réformes — concurrentes mais aussi solidai-
res — développérent leur action sur le terrain, visérent donc & enseigner la doctrine chré-
tienne aux masses, particuliérement aux paysans jusqu’alors délaissés .

4. Avec bien sir de multiples métissages. Je remercie Bernard REYMOND de m’avoir fait connaitre, et dans
son livre Temples de Suisse Romande, 1997, et en réalité, le baroque Suisse protestant, notamment Morges.

5. COLLEGE DE FRANCE, Chaire d’histoire des mentalités religieuses dans I’Occident moderne, « Legon
inaugurale », faite le jeudi 13 février 1975, par M. Jean DELUMEAU, p. 22.
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En ce sens le baroque est le pendant esthétique des livres de catéchisme. Comme
eux, il reproduira indéfiniment le méme plan, il affinera, non pas les formules mais
les décorations. Chaque détail y deviendra signifiant. Et I’on pourra « expliquer » le
décor comme on explique un texte, c’est-a-dire donner immédiatement son équivalent
verbal, entendez la formulation doctrinale correspondant a chacun des éléments de la
représentation. L’église baroque est donc, dans les stucs et les ors, un livre de doc-
trine. Les points de cette doctrine sont ceux de la controverse : la vie d’ici-bas tendue
vers la gloire du ciel, le passage redoutable de la mort et la dramatisation du péché, le
cortége des martyrs et des saints, héros passés et contemporains (Ignace, Borromée,
Rose de Lima, le Diacre Felipe a Cuernavaca ou Martin de Porres), destinés a édifier
par leur exemple le peuple chrétien, ’exaltation de la Vierge Marie, celle de la pa-
pauté, I’importance de la chaire de vérité et la parole d’autorité, le role de la confes-
sion avec I’importance prise par les confessionnaux, et I’Eucharistie exaltée comme
présence divine dans les fabuleuses monstrances de I’Espagne ou de I’Amérique. Le
baroque offre toute une vision du monde. Il met en scéne les mystéres du salut. 1
repose sur I’hypothése que la doctrine chrétienne enseignée correspondra aux attentes
des humains en quéte de salut. Ici, théologie et esthétique sont censées se correspon-
dre. La seconde est au service de la premiére, I’une et I’autre, au service de I’homme
nouveau qui est en train d’émerger. Art théatral, il est un art de la représentation qui
vise a faire voir. Il se veut un art total, mélant peinture et sculpture, afin de convier a
la joie et d’évoquer le bonheur du ciel, terme de la vie sur la terre. En ce sens il est
profondément humaniste. Il veut correspondre aux besoins des humains.

L’homme baroque a besoin d’étre rassuré, de retrouver une identité, une appartenance, car
les sécurités d’un univers et d’une société ont chancelé. Divisions de I’Eglise, découverte
de mondes, nouvelle astronomie vont dans le méme sens : I’homme cherche des certitudes
et s’attache passionnément au visible et au sensible, il désire voir et toucher, voir I’hostie,
sentir une présence, et par I’expérience des sens se situer dans un monde ou il craint de ne
trouver qu’illusion®.

Mais cela, au risque de la confusion et de ’artificialité. Les stucs, en se désagré-
geant, laissent paraitre la poussi¢re derriére la splendeur. Et Margot Bieau poursuit :

Son éclat triomphant ne réussira pas a cacher les symptdmes d’une Europe blessée par la
grande « fracture ». L’époque est de souffrance profonde, qu’elle cache derriére
I’exubérance des formes, le chatoiement des couleurs, les jeux d’ombre et de lumiére. On
dit que le ciel fait illusion dans le sanctuaire. En fait c’est I’inverse qui se produit.
L’escapade dans les cieux ne conduit pas vraiment a la transcendance. Comment le pour-
rait-elle ? Pourquoi toutes ces formes, cette overdose d’extases et de professions de foi ?
Cet art « qui emprunte systématiquement a la rhétorique sa morphologie » (G. de Cortan-
ze). Le trompe-1’ il veut se transformer en béatitude pour I’homme baroque, mais les hié-
rarchies célestes I’entrainent plus loin, vers un infini qui le déstabilise [...]7.

Car la contradiction est au cceur méme de I’entreprise. Ambiguité, le mot revient
sans cesse & propos de I’art baroque. Non-cohérence entre, d’une part, les prodigieux

6. H. TUCHLE, Nouvelle histoire de I’Eglise, 1. 3, p. 239, cité par Margot BIEAU, Théologie et Pédagogie de
'art baroque, mémoire de maitrise, Metz, 1992, p. 119.

7. M. BIEAU, Théologie et Pédagogie de !'art baroque, p. 125.
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moyens mis en ceuvre, la richesse d’une esthétique qui bénéficie de techniques nou-
velles mais aussi de la vitalité qu’insufflent a I’Europe des grandes découvertes les
énergies nouvelles de la modernité débutante, et, d’autre part, le cadre, j’allais dire le
carcan idéologique dans lequel on veut I’enfermer. Et ce n’est pas seulement le cadre,
mais c’est la logique des deux univers qui ne se correspondent plus : logique de plus
en plus rationalisée d’un univers de la connaissance incluant la théologie et logique
de créativité d’un univers artistique dont les derniers si¢cles nous montrent la fantas-
tique explosion. Les deux vont aller divergeant ’'une de ’autre, jusqu’a se séparer,
jusqu’au divorce. Le baroque a été le dernier grand art total. Aprés lui, savoir d’un
coté, art de I’autre poursuivront des itinéraires séparés, et aucun art ne pourra plus
prétendre couvrir la totalité du territoire. Ni non plus revendiquer le qualificatif de
sacré. L’art moderne sera un art séculier. Et I’homme baroque se retrouvera déchiré
par les pédagogies qui avaient voulu lui rendre I’unitg.

Car I’époque est & la pédagogie. Celle-ci est censée réconcilier les deux univers.
De maniére consciente et rationnelle elle développe les méthodes, les exercices, les
modeles, en un mot la volonté de savoir chére a Michel Foucault. L’entreprise vise la
formation d’un étre humain bon, pieux, homme de dévotion. Les adjectifs ne man-
quent pas pour qualifier « le bon chrétien », but rationnel de I’éducation spirituelle.
Mais au cceur méme de celle-ci le conflit est latent entre la rationalité de la doctrine et
les requétes de la sensibilité. Il se prolonge jusqu’a nos jours & travers les formes
mémes de piété issues du baroque. Ainsi dans Plozévet :

L’histoire religieuse de la commune [...] révéle un conflit entre deux formes de piété qui
se nourrissent I’'une de ’autre et s’affrontent en méme temps. Une piété austere, introver-
tie, répressive pourrait-on dire, conforme aux veeux du clergé, conforme surtout au rigo-
risme que I’Eglise oppose a partir du X1X¢ si¢cle a 1’essor joyeux de la culture paysanne.
Et en face la piété traditionnelle des Plozévétiens, sensible aux formes les plus élémentai-
res du sacré que I'on pourrait qualifier de pré-chrétienne par la multitude des réflexes
paiens qui I’habitent encore, piété qui préfére la participation intéressée et libératrice a la
ferveur, qui ne sépare jamais la cérémonie de la féte, le recueillement de I’extase et de la
joie. L’affrontement est sensible a tous les niveaux8,

On comprend mieux des lors les qualificatifs appliqués au baroque que j’évoquais
en commengant : ambiguité, illusion, mirage. Art de I’élite imposé au peuple, art du
savoir qui doit encadrer I’expérience, art du tragique de la condition humaine en
méme temps que d’une sensualité canalisée, le baroque est un art théclogique.
L’ordre que j’évoquais en commengant, va du théologique a I’esthétique. La premiére
offre a la seconde ses buts, ses contenus, ses normes.

II. UN AUTRE RAPPORT POSSIBLE ?
Le rapport esthétique-théologie ainsi construit, et dont nous demeurons tributai-

res, porte en lui ses propres contradictions. Cohérent du point de vue d’une certaine
idée de I’autorité, de la vérité et de I’universalité, il aboutit, dans sa mise en ceuvre, &

8. André BURGUIERE, Bretons de Plozévet, Paris, Flammarion, 1975, p. 253.
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d’insurmontables contradictions. Les effets d’une telle logique sont inattendus. Car
son universalité intentionnelle ne correspond plus & celle d’un univers cassé par la
Réforme, et bientdt multiple du fait des grandes découvertes et de I’expansion de
’Europe. Son savoir assuré se révéle incapable de faire face aux questionnements
nouveaux, et le type d’homme qu’il veut créer apparaitra bient6t comme étranger aux
énergies nouvelles que la modernité fait surgir. Rationnel, il combat la magie, mais il
désenchante le monde. Unitaire, il affirme I’universalité, mais se révéle partiel dans
un monde multiple. Humaniste, il annonce la vérité de I’homme, mais insinue la sus-
picion. Pouvons-nous encore nous y tenir ? Et nous est-il possible encore de visiter
les anciennes cathédrales ? Certes, les nostalgies ne manquent pas qui tentent a I’aide
de nouveaux oripeaux de maintenir I’ancien rapport. Et pourquoi pas, faute d’autre
chose ! Mais impossible de nous faire accroire qu’ainsi s’ouvrent les chemins de
I’avenir. Nous nous devons, au moins dans ce colloque, de tenter d’explorer de nou-
velles voies.

L’ancienne harmonie esthétique-théologie n’est plus tenable. Impossible de de-
meurer dans ’espace, fit-il enchanteur, de I’édifice baroque. Nous sommes dans le
plein vent des sociétés contemporaines, celles du savoir de la science, celles du pou-
voir des technologies nouvelles, celles d’une circulation mondialisée des formes et
des expériences, celles d’une explosion désordonnée de I’art. Ou mettre le design
industriel, les techniques nouvelles de photographie, I’art informatique et le monde
virtuel ? (Un simple indice : I’évolution du contenu des articles « esthétique » ou
« art » dans les encyclopédies.) Avec d’un domaine a |’autre des passages et des mé-
tissages inattendus, des frontieres sans cesse renouvelées et transgressées. Le baroque
s’est voulu un art populaire. Mais ou serait aujourd’hui le-lieu commun éventuel of-
frant la possibilité de ’universel (pastorale/stratégie), I’accés a la connaissance (doc-
trine/idéologie) en méme temps que I’éveil a I’identité (pédagogie/norme de vie) ?
Quel serait le « beau », I’esthétique contemporaine susceptible de devenir I’inter-
locuteur d’une théologie ? Afin de nous permettre de reconstruire le rapport tombé en
désuétude ?

Récemment, au cours d’une conversation avec un ami peintre, celui-ci me dit
soudain : « Mais il y a une bonne vingtaine d’années que la catégorie du beau
n’intervient plus dans les discussions sur I’art » ! Quoi donc alors ? L’expérience,
I’expression, I’opération. 1l s’agit de faire, de ressentir, d’inventer, de créer, de tra-
vailler les formes, les couleurs, la matiére, de faire rendre a ’extréme les possibles a
tout ce que I’artiste, I’étre humain touche. Matisse et Derain, au début du siécle der-
nier ont cassé I’ordonnance du tableau et fait crier les couleurs (exposition sur le
fauvisme). Depuis, le mouvement ne s’est pas arrété.

Si bien que pour notre entreprise, il ne me parait plus possible de partir d’une dé-
finition du beau. Il nous faut, au moins pour un temps, laisser Aristote et Kant
s’empoussiérer sur I’étagére. Et risquer la chose autrement. Du lieu ot nous sommes,
celui de la théologie. Car son sort n’est guére meilleur. Face a cet univers bouillon-
nant mais éclaté, comment peut-elle prétendre « entrer en dialogue » comme 1’on dit,
si elle se présente comme un bloc monolithique de savoirs déja constitués et assurés ?
C’est en opérant, dans le domaine qui est le sien, un mouvement analogue & celui qui
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travaille I’'univers contemporain de I’art, et plus largement de la culture, qu’elle a
quelque chance d’y trouver sa place, d’entrer en dialogue, voire en connivence. De se
poser dans son particulier comme ouverte a I’'universel (stratégie), d’assurer sa fidé-
lité au message dont elle est porteuse (doctrine), et d’offrir aux étres humains des
modes de vie (pédagogie).

Mais plutdt que de tenter une démonstration a priori d’un autre rapport possible
entre esthétique et théologie, il m’a paru préférable de repérer un cas concret, dans la
recherche théologique actuelle, qui montre ce que peut devenir |’entreprise théologi-
que et comment elle peut répondre aux requétes que nous avons posées. Il s’agit de
quelqu’un qui est théologien, mais aussi écrivain, qui publie des textes poétiques,
mais aussi des récits et des romans, et qui opére dans sa propre production le rapport
a la recherche que nous visons, méme si, & ma connaissance, il ne I’a pas formulé
théoriquement. Si je me référe a lui, c’est qu’il ne m’est pas totalement étranger, mais
surtout parce que je me suis trouvé récemment au jury d’une thése portant sur son
ceuvre, qui & ce jour compte une quarantaine de volumes. Je me référerai donc ici a
titre d’exemple, et a titre exemplaire, a I’itinéraire de pensée de Maurice Bellet. Non
pour le présenter dans sa totalité — la chose serait considérable — mais afin d’y
puiser quelques lumiéres pour notre propos.

III. RELATION ORIGINAIRE ET SYMBOLIQUE PRIMORDIALE

Au point de départ donc, la situation issue de la modernité qui met fin & I’univers
unifié et fait exister d’autres références quant au savoir (la science) et aux modes de
vie. La question de départ sera celle de I’urgence d’une parole possible pour « ceux
qui perdent la foi » (titre de I’un de ses premiers volumes). Mais plutdt que d’affiner
cette parole dans de subtiles pédagogies ou adaptations, Bellet s’interroge sur le ter-
rain commun qui la rend possible. Or 13, de proche en proche, le terrain se dérobe
sous les pas. Emerge alors cette question commune au croyant et au non-croyant :
« que reste-t-il quand il ne reste rien » ? Longuement, il explore cette question®, pour
aboutir a ce qui constitue le point d’appui irrécusable, le lieu commun aux humains a
partir duquel il devient possible de construire. Précisément, cette relation inter-
humaine fondatrice, qui ouvre la région de ce qu’il appelle « la relation originaire 10 ».
Et I'auteur insiste :

Ce qu’on rencontre ici encore c’est / ‘expérience. L’homme réel est un homme de chair, un

étre qui mange, boit, dort, un étre de désir, et d’un désir inscrit en son corps et en son

sexe. C’est un étre agressif par son instinct de conservation, par sa sexualité, par le goQt

de domination — plus secrétement et redoutablement par I’instinct de mort qui est en lui.
Il est social, mais non abstraitement, mais comme membre d’une nation, d’une classe,

9. Maurice BELLET, Incipit ou le commencement, Paris, Desciée de Brouwer, 1992, p. 8 : « Qu’est-ce qui
nous reste ? qu’est-ce qui reste quand il ne reste rien ? Ceci que nous soyons humain envers les humains,
qu’entre nous demeure I’entre nous qui nous fait homme. »

10. Maurice BELLET, Naissance de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, p. 61 : « La relation originaire
n’est autre chose que la relation de ’homme avec I’'homme ; c’est 12 qu’elle se manifeste, s’effectue,
existe, en la relation humaine de fait. »
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d’une culture. Il est irrémédiablement marqué par son enfance, son histoire, les croyances
et les incroyances regues, etc. C’est 1a que se joue la relation humaine, non certes dans un
amour de téte, une intention, un sentiment. Cette relation n’est donc jamais « pure », entre
« consciences », entre « personnes » ; elle a toujours un contenu, elle est quelque chose,
elle est matiére!!,

C’est 12 que se joue la relation humaine (et la relation originaire qui, répétons-le, n’est pas
autre chose). La et certes pas dans les livres de morale, dans I’idéal, dans I’élan du cceur,
dans le sentiment de la « rencontre ». Ce qui entraine certaines conséquences !2.

Je n’analyserai pas ces conséquences. Mais la présentation qu’en fait Bellet a
pour effet de resituer les divers aspects retenus habituellement comme constitutifs de
la relation par rapport & ce point de vue qu’il vient de dégager sous le titre de relation
originaire. Ainsi pris, le désir ou la loi ne sont pas des concepts isolés dépendant d’un
systéme d’interprétation extérieur & I’homme, mais bien plutot référés a la relation
originaire, ce qui en marque le développement et en caractérise les moments. Ainsi la
raison référe la relation & la fois au sujet et & un ordre objectif universel, mais elle
peut aussi ’englober dans un « systéme » au risque de la trahir, I’enclore dans un
cercle qui exclut ceux que je ne puis reconnaitre : les fous, les criminels 3. Si bien
que la crise de la relation est une crise au second degré qui apparait comme crise de
la raison et des systémes qu’elle a instaurés pour penser la relation. Leur universalité
apparait alors comme la particularité du désir d’un individu ou d’un groupe, une
idéologie parmi d’autres, politique, psychologique, économique, religieuse. Autant
d’interprétations englobantes, nécessaires puisqu’elles instaurent un ordre humain
universel, celui de la raison, et risquées puisque redoublant I’enfermement duquel
elles voulaient libérer la relation humnaine.

Quel chemin peut donc s’offrir pour sortir du pi¢ge ainsi récurrent sous nos pas ?
C’est la ou intervient pour Bellet la « symbolique primordiale ». La relation origi-
naire renvoie a une région, celle de la symbolique primordiale :

La relation originaire est en I’homme a venir. En méme temps, elle s’indique comme déja
13, déja commencée — sinon elle nous échapperait, car elle ne peut étre une simple idée.
Elle est dans I’homme concret : donc pas seulement certes dans les champs rationnels,
mais dans la parole et le geste, les corps, les choses, le passé. Ce primordial se tient en de-
¢a des scissions établies entre raison et déraison, conscience ou inconscience [...] non
qu’il les supprime. Mais en lui existe une circulation, communication entre ce qui est
d’abord pour nous tels que nous sommes devenus, dissociés ; en méme temps que peut se
faire un déplacement de ce qui, en particulier, distingue raison et déraison 4,

Cette relation si primitive qu’on ne sait comment la nommer ne repose point sur ceci ou
sur cela, c’est tout le reste qui repose sur elle 5.

Une telle région est une région perdue, oublié¢e, et pourtant présente, faute de
quoi il n’y aurait plus d’humanité. Qu’est-ce donc qui la rend présente en nous et

11. Ibid.

12. Ibid., p. 63.

13. Ibid.,p. 77.

14. Ibid., p. 109.

15. M. BELLET, Incipit ou le commencement, p. 12.

251




JACQUES AUDINET

témoigne de sa trace et de son action ? Et de partir a la quéte des lieux ou émerge
cette région.

Viennent alors I’imaginaire et ses grandes manifestations, le mythe, le poéme, et
ultimement les dieux et la religion : non pas en tant qu’objet de connaissance, mais en
tant qu’agissant en nous. L’un des aspects n’excluant pas I’autre, I’appelant méme,
mais avec le risque aussi que le premier, la connaissance rationnelle, dispense du
second, I’opération en nous des mythes, des symboles, des dieux. Impossible ici
d’entrer dans le détail des analyses. Contentons-nous d’un exemple :

Dans la symbolique primordiale, la place du dieu est toujours occupée, quelles que soient
les théses qu’au niveau rationnel on soutient. Et si un tel propos peut paraitre bien rude a
P’athéisme, que les croyants ne se réjouissent pas trop vite ! Leur symbolique réelle peut
étre tout autre que leurs propos philosophiques ou théologiques ne leur font croire. La
fonction des dieux en « assumant » les autres éléments est de rendre « vivable » ce qui est
en jeu dans la région de la relation originaire (méme si c’est par une autre voie que cette
relation) ; ainsi de conjurer I’angoisse. Par eux enfin I’invisible devient visible ou audible
et comme projeté en notre monde 'S,
Dés lors, on voit le renversement. Les grands récits, les symboles, ce qui fait la
substance de I’art aussi bien grandiose que quotidien, deviennent le lieu d’effleure-
ment de cette région, de ce sans quoi I’humanité ne pourrait pas vivre.

Et la figure du Christ intervient la... Précisément comme celui qui identifie pour
nous la symbolique primordiale. On voit le chemin. Il s’agit d’un itinéraire partant de
la situation de I’étre humain dans le monde contemporain, qui ayant vu s’écrouler
tous ses points d’appui entreprend de reconstruire, a partir de ce qui est commun dans
la commune humanité : engendrant a partir de ce point, toujours présent et jamais
possédé, et les formes de ’art et celles de la pensée. Dés lors, le dialogue esthétique-
théologie n’est plus un dialogue a deux voix, mais, si je puis dire, un échange a trois :
esthétique et théologie renvoyant I’une et ’autre a ce qui est premier dans I’étre hu-
main et le constitue comme humain, ce que Bellet nomme la relation originaire.

Que cherchons-nous dans I’art, dés que nous quittons le point de vue formaliste
ou I’intérét politique, sinon cette commune humanité qui nous atteint par dela le
temps et I’espace, par dela les mots ? Les gravures récemment découvertes sur les
parois des grottes Chauvet ou Casquére, et que ’on date nous dit-on de plus
de 30000 ans, révélent un regard qui ne nous est pas étranger. Qui nous est méme
familier. C’est le méme trait, le méme regard que celui des Tauromachies de Picasso.
De ces hommes du passé, nous ne savons rien, ni comment ils nommaient leurs
dieux, s’ils en avaient, ni comment ils vivaient ou s’organisaient entre eux. Mais nous
reconnaissons dans leur trait la commune humanité : la capacité de représenter le
monde, de s’en distancier, de le maitriser afin d’émerger de la violence. Telle est
notre maniére a nous de nommer ce qui est en cause dans cette relation fondatrice
d’humanité et que les humains se disent dans cette région que leurs discours n’ont
jamais fini d’exprimer et que Bellet appelle la symbolique primordiale. A partir de 1a

16. M. BELLET, Naissance de Dieu, p. 132.
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se déploient les grands récits, et les appareils des religions, leurs rites et leur art. Et
pour le chrétien s’y dessine la figure du Christ traversant la mort.

On le voit, ce n’est pas terme & terme que s’articulent esthétique et théologie,
comme une illustration ou un instrument, ce que faisait en quelque sorte le monde
baroque, mais bien dans la consonance d’un méme surgissement a partir de ce qui
constitue la commune humanité et la parole qui ne cesse de tenter de le dire en sym-
boles, en figures, en mots. Travail inachevé de ce qui constitue I’avénement de 1’hu-
manité.

A partir de 13, il est possible de retrouver les requétes que nous notions plus haut
et auxquelles le baroque tentait de répondre. Celle d’une universalité, qui est le fruit
non pas d’abord d’une stratégie de conquéte, mais bien d’une communion dans la
quéte de la méme relation originaire et dans la reconnaissance du méme caractére
humain des symboliques des uns et des autres. Requéte d’une doctrine, non plus
comme objet ou construction rationnelle qui attribuée a ’autre prend le caractére
d’une idéologie enfermante, mais bien comme parole qui tente de dire la vie. Elabo-
ration sans cesse remise sur le métier de la critique, mais référée a cette symbolique
primordiale qui dit pour chacun le passage de la vie au-dela de la mort. Et du coup,
pédagogie et modes de vivre, puisque engendrant des formes de représentation et
d’action.

Telles sont me semble-t-il quelques-unes des perspectives auxquelles nous invite
la pensée de Bellet. Véritable renversement dont on saisit I’originalité par comparai-
son avec d’autres itinéraires. Bellet ne fait pas de théorie de I’esthétique ni de la
théologie comme esthétique. Mais il construit de fait une ceuvre. Je dis « de fait », car
il ne s’agit pas d’un plan congu a I’avance, mais au fur et & mesure que ses travaux se
déploient apparait une cohérence qui traduit un itinéraire et une expérience a la fois
singuliére et ouverte. Il s’agit d’un renversement : du point de départ de la connais-
sance, du déploiement de celle-ci et partant du discours et des formes poétiques ou
littéraires auxquelles elle conduit.

11 est significatif, par ailleurs, que Bellet n’emploie pas le terme d’esthétique. Il
se place en effet hors des catégories regues. Ce faisant, il consonne étonnamment
avec ce qui se produit dans le monde de I’art aujourd’hui. Impossible désormais de
définir ou de situer I’art en se référant & un systéme du monde commun et reconnu
par tous. Aujourd’hui I’art sort des salons et musées pour rejoindre le design qui mar-
que notre vie de tous les jours. L’art est devenu le lieu privilégié de la quéte humaine,
le lieu de "humanisation du monde, le lieu de la liberté et de la création. Lieu ou
chacun définit ses possibles et trace ses itinéraires. Lieu qui est d’abord rejeté et mé-
connu. Que I’on pense & I’avénement du fauvisme, les fauves, ces sauvages selon le
mot qui leur fut appliqué et qui manifestent la grande rupture du début du dernier
siécle avec I’académisme et ’avénement de la violence de la couleur. Lieu ou
d’abord la raison perd pied. Et ou elle ne peut se reconnaitre, précisément parce que
tous ses repéres sont bousculés. Mais lieu source, car il est celui qui permet
qu’affleure dans I’humanité ce qui la fascine et dont elle a peur et qu’elle doit vaincre
pour exister : la violence. La région de la symbolique primordiale est le lieu ou I’étre
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humain s’affirme comme advenant contre la mort. Et nul ne peut prévoir les formes
que prendra a I’avenir, un tel combat, pas plus que ne se peut anticiper I’histoire I’art,

I’esthétique est donc premiére. Elle préceéde dans le temps, L’art est la premiére
trace d’humanité. Davantage : I’esthétique est dans le présent le lieu ou I’étre humain
advient, le point de départ de I’arc qui va de I’existence a la pensée. Prééminence
donc de I’esthétique, non pas comme discipline ni comme systéme. Ni comme straté-
gie, ni comme idée, ni comme pédagogie. Mais comme opération qui nous fait voir,
toucher, sentir et... parler.
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