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Laval théologique et philosophique, 47, 2 (juin 1991)

LE SENS DE LA REVOLUTION
METHODOLOGIQUE INTRODUITE PAR
ROUSSEAU DANS LA SCIENCE
POLITIQUE

Simone GOYARD-FABRE

RESUME. — Dans la pensée de Rousseau, !’interrogation politique est tributaire de

la révolution méthodologique qui le conduit au seuil d’une philosophie transcen-
dantale. C’est en effet de maniére inédite qu’il traite les maitres-concepts autour
desquels s'élabore, depuis le XVII siécle, la philosophie politique moderne. En
retournant la logique hypothético-déductive des ouvrages classiques de son temps,
il pénetre, sans le savoir, sur les terres et dans les voies de la philosophie critique :
les conditions de possibilité et de légitimité de I’Etat résident, selon lui, dans une
exigence philosophique pure qui est tout pres de définir la volonté générale comme
Idée a priori de la raison.

Rousseau, par sa démarche radicalisante et critique, a fait d’une question de
méthode un probleme de fond dont U’enjeu est des plus graves puisque c’est a la
faveur de la plus haute problématique que se déchiffrent les conditions de la liberté
des hommes.

O n a souvent dit que Rousseau disputait 2 Hobbes I’honneur d’avoir fait naitre la

science politique: Hobbes avait transporté dans ’étude de la Res publica les

schémes opératoires de la jeune science mécaniste ; Rousseau écarta «les idées vagues
et métaphysiques» qui, a son dire, avaient maintenu ses prédécesseurs, tels Grotius
et Pufendorf, en deca des clartés quexige la science. Il faut néanmoins reconnaitre
que les commentateurs de Rousseau ont peu souligné la révolution méthodologique
et épistémologique par laquelle il éleve sa réflexion a une hauteur de vue peu commune.
Elle n’en détermine pas moins, tout ensemble, le style nouveau de son interrogation
politique et la signification profonde de sa doctrine. C’est elle qui fait de Rousseau,
sous I’apparente clarté du verbe, un penseur difficile qui n’a pas toujours été compris.
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Je voudrais précisément m’interroger sur cette révolution dans la méthode qui
conduit Rousseau, par une intuition critique in statu nascendi, au seuil d’une philo-
sophie transcendantale qui demeure toutefois innomée'. D’ailleurs Kant, lecteur attentif
du Contrat social, devait étre frappé par la maniére dont I’auteur y a opéré la pro-
blématisation et la théorisation de la politique. S’il est vrai qu’il a estimé devoir se
séparer de certaines des théses qui y sont avancées, c’est néanmoins en affinant les
procédures de la révolution méthodologique amorcée par Rousseau que Kant donna
a sa doctrine du droit politique [’altitude de la pensée transcendantale.

En effet, quoi qu’il en soit des énigmatiques Institutions politiques que Rousseau
aurait révé d’écrire, il faut bien admettre que, sur la route qui le conduisait au fort
de Vincennes ot I'imprudent Diderot avait été emprisonné, il eut, en I’année 1749,
ce qu’il appellera dans ses Confessions, «un instant d’égarement»: une illumination,
en tout cas, en laquelle il comprit qu'en ce monde, «tout tient radicalement a la
politique»2. Dés ce moment, la compréhension de I’existence humaine en tant que
politique devint le centre de sa méditation.

On pourrait certes dire que ce n’est point 12 une attitude bien nouvelle puisque,
de Platon & Burlamaqui, nombreux sont ceux, philosophes et jurisconsultes, qui, en
suivant cette voie, ont lié politique et anthropologie. Mais le regard que pose Rousseau
sur le monde des hommes a, dés son Discours sur les Sciences et les Arts®, quelque
chose de particulier: il n’est pas, comme celui de Pufendorf ou de Locke, un regard
cursif qui s’applique a saisir la genése des sociétés humaines. L’idée de genése implique
pour Rousseau, dés cette premiére ceuvre, une compréhension linéale du devenir qu’il
refuse délibérément. Dés lors, le regard par lequel il considére les hommes a une
caractéristique frappante: il est un regard perspectif qui privilégie les points de vue
et donne de I’existence humaine une représentation en laquelle les nceuds sont plus
importants que les lignes et les césures plus importantes que le mouvement uniforme
et continu. De cette vision perspective et sélective, procéderont le Discours sur I'origine
de U'inégalité, le Discours sur l'origine des langues et le Contrat social;, dans ces
ceuvres, quelques instants extraordinaires du cursus des si¢cles sont comme les rochers
du haut desquels Rousseau regarde I’humanité.

Dans la perspective et le relief que dessinent ces points de vue, Rousseau en vient
atraiter de maniére inédite les maitres-concepts autour desquels la philosophie politique
moderne s’élabore depuis le XVII¢ siécle. Sa méthode, en dépassant sa propre vertu
méthodologique, éléve sa réflexion politique a la hauteur d’une pensée pure qui esquisse
une critique de la raison politique. C’est, me semble-t-il, faute d’avoir su le suivre
sur ces sommets malaisés que beaucoup de lecteurs, des I’époque révolutionnaire et,
par la suite, beaucoup de commentateurs, se sont mépris.

1. C’est en ce méme sens que s’ oriente mon article «Jean-Jacques Rousseau et les prémisses d’une révolution:
essai de réflexion rpéthodologique», Revue de I’Université d’Ottawa, no 3-4, 1979, pp. 272-283 et Trent
Rousseau’s Paper, Editions de 1’Université d’Ottawa, 1980, pp. 11-22.

2. Jean-Jacques ROUSSEAU, Confessions, Pléiade, t. 1, livre 1X, p. 404.

3. Ce Discours est la réponse a la question mise au concours par I’Académie de Dijon: «Si le rétablissement
des sciences et des arts a contribué a épurer les maeurs», 1750; in Piéiade, t. 111, pp. 1-30.
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Je serai donc attentive, dans 1’ceuvre de Rousseau, au traitement philosophique
des notions connexes d’état de nature et de droit naturel, puis d’état civil et de contrat
social. Je pense pouvoir capter, dans les procédures et les catégories que met en ceuvre
la pensée de Rousseau, les indices du souci critique de la fondation transcendantale
du politique qui, seule, donne tout leur sens aux exigences de la liberté dans le monde
des hommes.

I. LE TRAITEMENT PHILOSOPHIQUE DES NOTIONS D’ETAT DE NATURE
ET DE DROIT NATUREL . UNE INTUITION CRITIQUE

L’écriture philosophique de Rousseau est d’autant plus difficile a saisir que, d’une
densité peu courante, elle s'insinue, par des incises bréves, dans un verbe dont le
pathos et le lyrisme envolitent le lecteur. Pourtant, Rousseau est un écrivain dont le
talent littéraire n’étouffe pas I’intention philosophique. Dés lors, comme il sied & un
grand (ou a un vrai) philosophe, la trajectoire de sa pensée politique est inséparable
des requétes méthodologiques qui commandent sa réflexion: ce qui veut dire que le
style de son acte de penser — la conversion du regard qui refuse la cursivité des
démarches traditionnelles — est d’emblée un engagement philosophique dont il lui
importe d’assumer les effets.

De cet acte de penser intempestif, examinons les considérants méthodologiques
et la démarche sui generis.

1. Les considérants méthodologiques de ’acte de penser

Rousseau. conscient de «heurter de front ce qui fait I’admiration des hommes»*
a I’acme des Lumiéres, regarde le monde avec tristesse: il constate que s’étale partout
la corruption®, que régne partout I’inégalité®, que, partout, I’homme est dans les fers’.
La «misére humaine»® a envahi le siecle. Cela ne peut manquer de poser probléme
a quiconque réfléchit sur «la contradiction qui se trouve entre notre état et nos désirs,
entre nos devoirs et nos penchants, entre la nature et les institutions sociales, entre
i’homme et le citoyen»®. Seulement, Rousseau est un penseur profond: il sait que,
tout probleme, se posant & deux niveaux — celui du fait et celui du droit —, suscite
deux types d’interrogaiion: une recherche empirique, qui répond a la question quid
facti? et une recherche principielle, qui répond a la question quid juris? — En outre,
Rousseau est un penseur obstiné et méthodique: il aime dire que, dans tous ses écrits,

4. RoOUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, Préface, p. 3.

. C’est {’objet du Fremier Discours de 1750.

6. C'esti’objet du Seeomws Discours «sur I'origine et fes fondements de inégalité parmi les hommes», Pléiade,
t. 111, pp. 109-223,

7. In., Le Contrat social (1762), 1, 1, p. 351.

8. Ip., Fragments politiques, V1, p. 510.

9. Ibid., p. 510.

W
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il a mis en ceuvre «les mémes principes». Il I’a dit a plusieurs reprises'. 11 faut donc
I’en croire et chercher ces assises unitaires de 1’ceuvre.

Or, Rousseau indique lui-méme dans le Second Discours, que Leo Strauss tient
2 juste titre comme «contenant ses réflexions fondamentales»!', ce que doit étre cette
quéte des principes. «Commengons, dit-il, par laisser tous les livres scientifiques»'?
et par «écarter tous les faits»'® si nous voulons saisir ce que I’homme «tient de son
propre fonds»'4. Les raisons de ce rejet sont claires. D’abord, de tous les philosophes
qui ont tenté de «remonter jusqu’a I’état de nature (...), aucun (...) 0’y est arrivé»'s.
Leurs théories, pas méme celles que contiennent les Saintes Ecritures, ne nous appren-
nent rien, car une erreur de méthode, toujours la méme, les vicie: ces auteurs «parlaient
de I’homme sauvage et ils peignaient I’homme civil»'s. — En outre, ils s’en sont tous
tenus a des visées empiriques. Lorsque leur recherche s’est voulue généalogique, donc,
génétique méme si elle procédait de maniére ascendante plutdt que descendante, ils
sont restés tributaires de I’empirie : alors, ils ont mal posé, et, par voie de conséquence,
mal résolu le probléme de la nature primordiale de I’homme. Aussi bien, afin d’éviter
la vacuité désespérante que provoque le vice foncier d’une procédure qui prétendait
établir le droit par le fait'”, il convient d’en inverser le cours et d’«examiner les faits
par le droit»'®,

En ce point, Rousseau indique explicitement le vecteur essentiel de sa méthode.
Du point de vue critique, il répudie comme hérésie, voire comme trahison philoso-
phique, toute confusion entre ’ordre des faits et 1’ordre des raisons. Le premier procede
du donné, qui est empirique et contingent; il ne peut se préter qu'a un constat; le
second releéve, lui, du raisonnement et requiert, en ses articulations logiques, le respect
du principe de nécessité. Aussi bien, du point de vue positif, le probleme qui se pose
ne pouvant donner lieu a une archéologie qui remonterait, de facto, a 1’état de nature,
il sagit de «conduire des raisonnements hypothétiques et conditionnels»'® grice a
quoi se puissent «former des conjectures tirées de la seule nature de ’homme». Et
Rousseau formule en termes parfaitement explicites le probleme de fond de sa phi-
losophie: il se demande «ce quaurait pu devenir le genre humain, s'il fit resté
abandonné a lui-méme»*.

10. Parexemple, lettre a M. de Beaumont du 18 novembre 1762, Pléiade, T. IV, p. 928; lettre 2 M. de Malesherbes
du 12 janvier 1762 in Lettres philosophiques, présentées par H. Gouhier, Vrin, 1974, p. 81.

11. L. StrAuSS, Droit naturel et Histoire, Plon, 1954, p. 302: c’est «l’ouvrage le plus philosophique de
Rousseau; il contient ses réflexions fondamentales».

12. ROUSSEAU, Discours sur I'origine de I'inégalité, Préface, p. 125.
13, Ibid., premitre partie, p. 132.

14. Ibid., p. 122; p. 125.

IS5, Ibid., premidre partie, p. 132,

16, Ihid., p. 132

17. Tout particulierement, Grotius est accusé, dans le Contrat social, d’avoir commis ce péché logique (I, 1,
p. 353).

18. Ip., Second Discours, 2¢ partie, p. 182.
19. Ibid., premiere partie, p. 133.
20. Ibid., p. 133. C’est nous qui soulignons.
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Afin de conduire ce raisonnement conjectural, Rousseau n’a pas besoin d’écrire
son discours de la méthode : les régles opératoires importent moins que la problématique
expressément énoncée. Or, celle-ci, en fixant le point de vue qu’adopte le philosophe,
détermine le parcours de la pensée: il consiste, puisqu’il s’agit d’examiner les faits
par le droit, en I’élaboration d’un jugement de type judiciaire.

En cette exigence, qui prend, dans I’ccuvre de Rousseau, un tour définitif, au
point qu’un jour, Jean-Jacques s'érigera en juge de Rousseau, se déchiffre I’originalité
de son acte philosophique qui articule une procédure judicatoire aux requétes du droit
naturel.

2. Procédure judiciaire et droit naturel

Comparé a «I’homme sauvage», «I’homme civil» ou civilisé est perverti par les
sciences, par le commerce et ’argent, par la propriété individuelle et par la société
civile ou les rapports de puissance qu'elle engendre. Voila les faits. Rousseau les
rappelle de fagon percutante dés ses premiéres ceuvres.

Mais, pour lui, la question n'est pas de savoir comment s'est opéré ce «change-
ment»: retracer la genese factuelle de cette dénaturation n’en livrerait pas le sens. Le
probleme est de savoir ce qui a rendu ce changement possible, quelles en ont été les
conditions de possibilité. Autrement dit, le sens de ce changement, qui importe plus
que le changement lui-méme, ne se déchiffrera qu'en sondant I’assise idéelle qui en
assure les fondations. La question que se pose Rousseau revient ainsi a se demander
si la subversion de «I’homme naturel» par «I’homme de I’homme» est «légitime»,
donc, si la déchéance du pur dans I’'impur trouve sa raison d’étre dans la nature méme
de ’homme. Pour Rousseau, la démarche de la pensée se définit, dés le Second
Discours, comme une recherche radicalisante. Cette procédure a mettre en ceuvre est
établie définitivement si bien que, dans le Contrat social et jusque dans Emile, Rous-
seau, avec une constance exemplaire?, s’interroge, non pas sur les principes qui
structurent ’existence des hommes, mais sur le pouvoir régulateur et normatif de ces
principes. Dés le départ, seul, a ses yeux, le possible est juge du réel.

Cette procédure est déja celle qui fera la force opératoire du criticisme kantien,
bien que Rousseau ne soit pas en possession de I’outillage logique et du vocabulaire
qui la définirait en ces termes. Cependant, son étude anthropologique qui, examinant
les faits par le droit, prend forme juridictionnelle, réveéle 'intensité de son intuition
critique.

Précisons, afin de mettre en évidence le criticisme innomé de Rousseau, ce qu'est
I’axiome fondamental par lequel il établit I’articulation du droit naturel a la nature
humaine.

21. Cette constance de la démarche témoigne en faveur de I’unité fondamentale de I’ ceuvre, malgré ses méandres
et méme malgré d’apparentes contradictions qui sont en définitive affaire de points de vue diversifiés eu
égard 2 une problématique fondamentale parfaitement unitaire.
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En ce point, les deux premiers Discours sont plus frappants par la démarche, peu
remarquée, qui s’y accomplit que par I’argumentation, bien connue, qui s’y déploie.
L’enquéte posséde en effet trois caractéres originaux.

Premicrement, elle se déroule sur le mode hypothétique de la conjecture: I'état
de nature étant un concept sans étoffe empirique ou historique ni méme proto-
historique, Rousseau ne peut qu’imaginer 1’homme nature! «tel qu'il a di sortir des
mains de la Nature»?2. Pour ce faire, il suppose ou présume entre I’homme naturel
et ’homme civil un irréductible contraste — procédure qui ne saurait étre assimilée
a la démarche par abstraction utilisée par Hobbes ou Pufendorf*. Rousseau, en cette
pensée par contraste, n’oppose pas deux irnages antithétiques de I’homme, mais, plus
profondément, deux statuts existentiels radicalement différents en nature?: tandis que
la société civile n’est réellement «qu’'un assemblage d " hommes artificiels et de passions
factices», il faut concevoir idéellement «I’homme originel», donc, changer de point
de vue et lui assigner comme point d’ancrage un horizon pur et transcendantal. Pour
Rousseau, I’homme naturel n’existe que dans ’ordre de la pensée pure.

Deuxiemement, la démarche de Rousseau ne reléve pas davantage du déductivisme
de la métaphysique ontologique que du réductionnisme de la psychologie empirique;
elle est de type transcendantal. En effet, le schéma idéel de I’état de nature est non
seulement congu par contraste avec le schéma réel que manifeste la société civile, (ce
qui implique une différence d’ordre, donc, de point de vue comme nous venons de
le voir), mais il ne prend sa plénitude de sens que par I'effet d’une conversion des
valeurs. 1l n'est ce qu'il est gqu'd raison de son irréductible différence avec un état
civilisé perclus de vices et de carences axiologiques. Deés lors, I’état de nature se
profile comme la condition de possibilité d’un destin que la perfectibilité** a totalement
dévoyé. Si nous nous exprimons ici en termes kantiens -— ce qui permet d’éviter les
multiples contresens commis eu égard a la notion de perfectibilit¢ —, nous pouvons
dire que ’homme naturel (que Rousseau m'a jamais pensé mauvais) était aussi libre
pour le bien que pour le mal. 11 était pur. Et I’histoire, guon appelle généralement
progres, a ponctué sa destinée de multiples expressions de la liberté pour le mal: elle
a subverti I’homme naturel au point d’invertir tous ses traits en le dé-naturant.

Troisiémement, 1’idée de la «nature de I’homme», que symbolise «I’homme
naturel» de «1’état de nature», appartenant a un horizon transcendantal de sens prend
figure de modele de référence et s’affirme comme 1’étalon a I’aune duquel la société
civile et ’homme civilisé deviennent I’objet d’un jugement de valeur. Or, ce modele,
qu’on peut bien dire, si I’on veut, essentiel puisqu’il connote la pure nature de 'homme,
n'a rien d’un archétype transcendant. Il n’est pas une Idée platonicienne. Il y a méme

22. In., Discours sur ['origine de I'inégalité, p. 134.

23. HoBBES, Léviathan. C’est en supprimant un a un en pensée tous les acquis de la vie civilisée que Hobbes
congoit «la condition naturelle des hommes» (chap. XI11).
Pufendorf, quoique adversaire de Hobbes, cf. S. Goyard-Fabre, «Pufendort, adversaire de Hobbes», Hobbes
Studies, 1989, no 2, p. 65 sqq, utilise la méme démarche abstractive (cf. Droit de la nature et des gens,
1, 11, 1),

24. «Gardons-nous de confondre I’homme sauvage avec les hommes que nous avons sous les yeux», Discours
sur lorigine de I'inégalité, premiere partie, p. 139.

25. Ibid., p. 142.
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chez Rousseau un anti-platonisme foncier. A la métaphysique dogmatique qu’il reproche
a Hobbes, a Pufendorf et parfois a Locke d’avoir, nonobstant leurs différences, toujours
en définitive épousée, Rousseau préfere une logique normativiste dont I’idée de droit
naturel est I’épicentre fonctionnel. En effet, qu’il s’agisse de feu ou d’agriculture, des
langues ou de 1’écriture, de la propriété ou du mouvement des richesses. .., ’histoire
de la civilisation est toujours celle du reniement du droit naturel par le genre humain?®.
De ce reniement, sortit la grande illusion du progres, contre laquelle Rousseau, a
contre-courant des idées de son temps, n’hésite pas a se dresser: «tous coururent au-
devant de leurs fers, croyant assurer leur liberté»?’. Par sa nécessaire démarche réflé-
chissante, Rousseau comprend ce qu'un «auteur célebre» — il s’agit de Maupertuis
— n’a pas méme entrevu malgré la finesse de ses observations et de ses computations:
a savoir que «I’homme nm'a guére de maux que ceux qu’il s’est donnés lui-méme»?*
et que, par conséquent, les arts, les lois, les gouvernements ne seront jamais pour les
peuples que ce que les béquilles sont pour les vieillards®.

Ainsi Rousseau a-t-il totalement retourné la logique hypothético-déductive des
classiques, Hobbes ou Bossuet, Pufendorf ou Burlamaqui. En substituant I’ordre des
raisons a I’ordre des faits ou, pour parler une fois encore la langue de Kant dont il
n’a pas su trouver les formules, il a incliné la pensée vers le jugement réfléchissant
plutdt que déterminant. Sans le savoir encore, il a pénétré, deés le Second Discours,
sur les terres et dans les voies de la philosophie critique. Il faut mesurer, quelles qu'en
soient les insuffisances architectoniques, la hardiesse de la démarche: les concepts
traditionnels d’état de nature et de droit naturel prennent la silhouette de concepts
régulateurs ou de normes. ls servent a jauger et a juger les faits historiques et sociaux.
Dans cet esprit, le Contrat social établira «ce qu’aurait pu €tre» le gouvernement des
Cités si les hommes n’avaient pas, par la plus grande des aberrations, renié leur propre
nature.

II. L’HORIZON DE SENS DU CONTRAT SOCIAL ET DE L’ETAT CIVIL:
LEUR FONDATION TRANSCENDANTALE

Cassirer a tranché dans le vif d’une controverse qui opposait les adversaires et
les partisans de I’unité de I’ceuvre de Rousseau. Cette ceuvre, dit-il en substance, quels
qu'en soient les détours, les subtilités et les nuances, «constitue un tout»; méme si
elle n’a pas, a raison de sa texture ouverte, le dessin d’un systéme, elle est animée
«par une idée centrale déterminée, qui lui confere une unité organique»®. A tout le
moins la cohérence du sens est-elle frappante pour le lecteur qui se donne la peine
d’aller au dela des détails ou des allusions qui peuvent tromper. Le Contrat social
n’opte donc pas pour un autre type de problématique que le Discours sur [’origine de

26. Ibid., 2¢ partie, p. 177.

27. Ibid., p. 171.

28. Ibid., note IX, p. 202.

29. Ib., Lettre a Philopolis, p. 232.

30. E. CasSIRER, «L’unité dans I’ceuvre de Rousseau», Bulletin de la Société frangaise de Philosophie, XXXII,
recueilli in Pensée de Rousseau, Seuil, 1984, p. 65.
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linégalité, il n’adopte pas non plus d’autres modalités méthodologiques. Si I'inter-
rogation se fait plus précise et plus serrée en s’attachant a I’objet spécifique du droit
politique, elle continue d’examiner le fait par le droit. Elle porte méme a son plus
haut point de développement I’intuition criticiste des Discours. 1l faudra Kant, dit E.
Weil, pour «penser les pensées»?' de Rousseau et comprendre I’altitude a laquelle il
éleve son rationalisme critique.

1. La plus haute problématique

Rousseau n’'est pas un penseur original parce qu’il «écrit sur la politique», mais
par la maniére dont il aborde cette question qui a toujours hanté la réflexion philo-
sophique. II sait qu’il est plus difficile de poser un probléme que de lui apporter des
solutions. Il n’hésite pas cependant a bousculer les problématiques traditionnelles et
déclare, dés le Manuscrit de Genéve, «chercher le droit et la raison» et «ne point
disputer des faits»*. 1l n’est donc question ni de décrire la situation d’un homme qui,
«né libre, est partout dans les fers»**, ni méme d’analyser le rapport de commandement
a obéissance qui caractérise la société civile. Il faut «commencer par rechercher d’ol
nait la nécessité des institutions politiques»*, c’est-a-dire découvrir les conditions de
I'intelligibilité, donc, de la possibilité de I’existence politique. «Je veux chercher,
déclare Rousseau des les premieres lignes du Contrat social, si dans I’ordre civil il
peut y avoir quelque régle d’administration® légitime et sire», car enfin, on n'est
obligé d’obéir qu’«aux puissances légitimes»*. Cette interrogation sur la légitimité
du corps public revient a rechercher les raisons de droit qui fondent la souveraineté
de I’Etat.

Cette quéte est difficile & raison des catégories intellectuelles dont elle exige le
maniement. S’il est évident que, pour éviter toute chute dans I’empirisme, elle doit
ne point confondre le paraitre et I’étre, il faut surtout que, pour décrypter les fondations
de jure de la société civile, elle ne méle pas le point de vue de I’étre et le point de
vue du devoir-étre. Nous avons dit plus haut I’importance des «points de vue» et des
«perspectives» dans la méthodologie de Rousseau. Ici, la subtilité du penseur est
extréme car si le devoir-étre est assurément pour lui une catégorie normative irréductible
a la positivité du fait, cela est trop peu dire. Parce que chez Rousseau, la pensée porte,
ineffacables, les stigmates de la sensibilité et enveloppe la nostalgie des promesses
inaccomplies, la catégorie normative du devoir-étre subsume a la fois en sa pensée
ce qui doit étre conformément & la nature de I’homme et ce qui aurait pu étre si la
nature de ’homme n’avait été pervertie par la civilisation. La démarche de Rousseau

31. E. WEIL, «Rousseau et sa politique», in Essais et Conférences, Plon, 1971, t. 1I, p. 125.

32. ROUSSEAU, Manuscrit de Genéve, 1, V, p. 297.

33. Ibid., 1, 111, p. 289; Contrat social, 1, I, p. 351.

34. Ip., Manuscrit de Genéve, 1, 11, p. 281.

35. Le terme administration n'est pas ici  entendre en un sens technique; comme dans I'article Economie
politique (p. 247) ou dans le Manuscrit de Genéve (1. VI, p. 305), il se rapporte a la volonté générale en
tant qu'elle est «la regle des actions du corps social».

36. Ib., Contrat social, 1, 1, p. 351.
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n’est pas pour autant tiraillée entre la raison et la sensibilité, donc, conflictuelle ou
dialectique. La pente normativiste de son investigation est bel et bien rationnelle: «il
faut toujours remonter a une premiére convention»*’ si 1’on veut échapper a I’ absurdité*
de I’esclavage™ ou de la force brute. Mais, au tréfonds de cet impératif rationnel, se
tapit la désespérance d’une dme devant I’histoire d’une nature perdue. Aussi Rousseau
laisse-t-il deviner, dans la formulation méme de sa problématique, sa préférence pour
ce qui aurait dii ou pu étre: « Trouver une forme d’association [...] par laquelle chacun
[...] reste aussi libre qu’auparavant»®. S’il n’en était pas ainsi, la nature de I’homme
serait bafouée. Le contrat social, qui est la solution de ce «probléme fondamental»*!,
ne doit donc pas, en son essence d’artifice’?, contrecarrer les lois naturelles®’, mais,
tout au rebours, venir «au secours de la nature »*.

On comprend dans ces conditions que Rousseau n’ait voulu &tre ni législateur ni
méme conseiller d’un prince. 1l n’a cure de proposer des réformes*: il ciséle un idéal,
I’idéal pur dont il a le regret obsédant. Cet idéal n’est pas un projet; le Contrar social
n’est pas un livre programmatique. La problématique politique «fondamentale» qu’il
énonce est dépourvue de tout souci d’applicabilité; elle est étrangére a toute forme
de pragmatisme. Le pacte social, en quoi résident les conditions d’intelligibilité d’une
société politique, légitime, n’a pas a étre réalisé: il est, par sa nature, irréalisable,
puisqu’il désigne ce qui aurait dit étre au tréfonds de I’étre, en arriére de tous les
temps. Il serait d’ailleurs insensé d’en vouloir opérer la projection dans le futur: il
est irrémédiablement trop tard.

Le probleme de Rousseau est celui — et celui-la seul — des fondations les plus
profondes de la société politique. Et parce que ce probleme — il le répéte maintes
fois — est fondamental, lui convient, seule, une formulation sublime et pure. Il est
impossible a tout jamais qu'existe une république parfaite; il i’y aura jamais de
gouvernement juste. Mais la pensée accomplit son acte philosophique le plus haut
lorsqu’elle s’éleve jusqu’a I'idéalité pure afin de penser ce qu’aurait dii ou pu étre
I'Etat conforme 2 la nature originaire de I’homme.

2. La société du droit

Rousseau estime, comme Hobbes, que le droit ne nait qu’avec la société, autrement
dit que les droits naturels de I’homme ne sont pas du droit; en conséquence de quoi

37. Ibid., 1, V, p. 359.

38. Ibid., 1, 1V, p. 358.

39. Ibid., 1, 1V, p. 358; 1, 1II, p. 354.

40. Ibid., 1, VI, p. 360.

41. Ibid. et Manuscrit de Genéve, 1, 111, p. 290.
42. Ip., Manuscrit de Genéve, 1, 111, p. 290.

43. Ib., Lettres écrites de la Montagne, VI, p. 807.
44. 1p., Manuscrit de Genéve, 111, p. 289.

45. Le Projet de Constitution pour la Corse et les Considérations sur le Gouvernement de Pologne adoptent, il
est vrai, une perspective pragmatique. Mais Rousseau a été alors appelé a donner, en quelque sorte, une
consultation juridique.
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il ne peut penser la société que comme société civile ou politique: il n’existe pas de
sociétés naturelles puisque I’état de nature, étant le lieu théorique d’individualités
indépendantes absolument les unes des autres, ne peut comporter de communautés
organisées. L’homme, par nature, n’est pas sociable; donc, la société, qui nait du
passage de I’état de nature a 1’état civil, résulte de cet artitice qu'est le pacte social,
dont la décision et la construction sont imputables 4 ’homme lui-méme.

Mais Rousseau ne congoit pas le contrat social, a la maniére de Hobbes, comme
une composition mécanistique de forces issue d’un calcul rationnel. Son analyse du
contrat met en pleine lumiere, au cceur de la société politique, la médiation de ’universel
entre individu et communauté. En d’autres termes, les conditions de possibilité et de
légitimité de 1’Etat résident selon lui dans une exigence philosophique pure qui est
tout preés de définir la volonté générale comme une Idée a priori de la raison.

Afin de démontrer cette thése, nous procéderons en deux temps en dégageant du
texte méme de Rousseau la forme et le sens qu’il confere & la société civile.

a. «Les clauses bien entendues [du contrat], dit Rousseau, se réduisent toutes a
une seule, savoir Paliénation totale de chaque associé avec tous ses droits a toute la
communauté»*, Comprendre ces lignes comme la formule d’un régime collectiviste
est une erreur profonde. Le Fragment sur I'état de guerre précise qu'il s'agit, par le
contrat social, de déterminer «I'essence du corps politique»*’ et le Manuscrit de
Genéve souligne que le pacte indique «une méthode pour la formation des sociétés
politiques»*: il est, comme tel, une régle valable en droit de maniére universelle®
et irréductible a toute considération de fait.

C’est bien pourquoi il importe, 2 raison de la nature de I’acte, de distinguer la
«volonté de tous», multiple et hétérogene en son empiricité, de la «volonté générale»,
une et indivisible en son universalité formelle®. En celie-ci, «1’union n’est aussi
parfaite» que parce que ’aliénation de chaque associé avec tous ses droits a la
communauté est «totale» et «sans réserve»’': «Chacun se donnant a tous ne se donne
a personne»®?; il est «partie indivisible du tout»** qu’est alors le «moi commun»* de
la personne publique ou Etat.

Les commentateurs s’accordent pour souligner dans le texte de Rousseau la spé-
cificité de I’acte contractuel qui fait naitre la volonté générale, aussi bien que I’irré-
ductibilité de ’unité associative qu’est I’Etat & une agrégation pluraliste des

46. In., Contrat social, 1, V1, p. 360.

47. Ip., Fragment sur I’état de guerre, p. 603.

48. Ib., Manuscrit de Genéve, 1, V, p. 297.

49. Ip., Contrat social, 1, V1, p. 360: elles «sont partout les mémes, partout tacitement admises et reconnues».
S0. Ibid., 1, 111, p. 371.

51. Ibid., 1, VI, p. 361.

52. Ibid., 1, V1, p. 361.

53. Ibid., 1, VI, p. 361.

54. Ibid., 1, VI, p. 361.
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individualités. Une explication par le calcul infinitésimal peut méme rendre compte®
de ce qu’il y a de structurellement différent entre I’intégration des volontés particuliéres
dans le moi commun et leur simple sommation more geometrico dans la volonté de
tous. La volonté générale est «un rapport d’ordre», «la loi de la série dont les moments
sont les citoyens»*.

b. Mais il faut remarquer aussi que I’analyse causale génétique de la société
politique a, dans les textes de Rousseau, une résonance philosophique neuve qui, en
réfutant les théories politiques traditionnelles, éclaire fortement le sens de I’Etat du
contrat en tant que société du droit.

Le probleme politique, confie Rousseau au marquis de Mirabeau en 1767, est
comparable 2 la quadrature du cercle¥. A tout le moins faut-il que la pensée prenne
une grande altitude pour le concevoir. En effet, quiconque considérerait I’Etat comme
exprimant en sa souveraineté la volonté de tous commettrait une confusion funeste:
une somme de volontés particulieres ne peut regarder qu’aux intéréts privés. Or, du
point de vue pratique, cela signifie quelle rend tout au plus compte, de maniere
empirique, de ce que veut une majorité. Donc, du point de vue philosophique, elle
indique la fausseté de I’individualisme en matie¢re politique: la sommation d’une
pluralité d’éléments ne fera jamais I’unité indivisible du corps public. En revanche,
la volonté générale qui appartient a la personne publique du peuple*® requiert «un
consentement unanime»™ car «ce qui généralise la volonté est moins le nombre des
volontés réellement exprimées que 1’ intérét commun qui les unit »* en une communauté.
Or, deés I'article Economie politique, qui date de 1755, Rousseau faisait de 1’union
formelle qu'engendre 1’'unanimité le requisit fondamental et le critére de droit de toute
société civile, distincte en cela de toute société domestique.

Seulement, la méprise serait grave de considérer en I’unité de la société politique
une réalité métaphysique transcendante dont le caractere archétypique fournirait un
modele aux législateurs et aux réformateurs. On sait que Rousseau ne s’est voulu ni
prince ni législateur: I’Etat du contrat n’est pas le modele qu’il propose aux Etats
modernes pour échapper a la crise sociale et éthique qui les mine.

La méprise serait non moins grave de penser que les individus ut singuli n’ayant
pas de place dans I’Etat du contrat, ni non plus les factions, les brigues, les partis,
les représentants, les «parties de la souveraineté» ..., I’Etat selon Rousseau ressemble
fort, en tant qu’il est un «nceud social» «indestructible»® aussi serré qu'un nceud

55. Elle a été suggérée par G. GURVITCH dans L'ldée du droit social des 1932 et brillamment développée par
A. PHILONENKO, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, Vrin, 1984, tome III, p. 31, sqq.
contribution aux Trent Rousseau’s Papers, art. cit. supra., note 1, et dans L’interminable querelle du contrat
social, Ottawa, 1982.

56. A. PHILONENKO, Théorie et Praxis, Vrin, 1968, p. 196.

57. Rousseau, Lettre au marquis de Mirabeau du 26 juillet 1767, in Lettres philosophiques, éditées par
H. Gouhier, Vrin, 1974, p. 167.

58. Ip., Contrat social, 11, 1V, p. 372.

59. Ibid., 1V, I, p. 439.

60. Ibid., 11, 1V, p. 371.

61. Ibid., IV, I, p. 437.
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gordien, a la belle totalité de la Cité antique. Fascin€ par elle et assurément nostalgique,
Rousseau est assez lucide pour savoir que le cours du temps ne se remonte pas.
Lacédémone ne revivra jamais; les peuples modernes sont esclaves et le demeureront®?,

Alors, c’est que Rousseau pense d’une autre maniére la volonté générale en I'Etat.
Ses seuls actes, explique-t-il, sont les lois®*. Elles émanent de tous et valent pour tous
de telle sorte que le peuple statue sur tout le peuple. C’est donc que, «sous la loi de
la raison»*, la double généralité de la loi s’affirme comme la régle formelle ou
I'exigence normative de 1'Etat. Ce qui veut dire que la volonté générale «est toujours
droite» et, en sa rectitude, ne saurait ni errer ni étre injuste®®.

Explicitant I’implicite du texte de Rousseau, Kant verra dans la volonté générale
une Idée, c’est-a-dire un principe pur, régulateur et normatif. Elle n’a pas de fonction
constitutive et Iui préter quelque remplissement institutionnel est en fausser le sens:
en se réalisant, elle ne pourrait que se transformer en autre chose quelle et opérer
une chute dans la volonté de tous®. L’idéalité principielle et transcendantale de 1’Etat
du contrat est intraduisible par une réalité empirique. Rousseau le dit de maniere
incontestable dans Emile: «I1 faut savoir ce qui doit étre pour bien juger de ce qui
est [...]. 1l faut se faire des régles pour ses observations: il faut se faire une échelle
pour y rapporter les mesures qu'on prend. Nos principes de droit politique sont cette
échelle»®’. C’est pourquoi le reproche de totalitarisme qu’on a adressé a Rousseau ne
peut Patteindre. Il propose dans le Contrat social une théorie pure du droit politique,
en laquelle I’individualité naturelle et la communauté civile sont médiatisées par la
forme universelle de 1’'Idée.

* *

Une question de méthode est devenue, dans les textes politiques de Rousseau, un
probléme de fond. C’est dire combien est grave I’enjeu de la démarche radicalisante
et critique que déploie le philosophe et combien, d’un petit livre, il fit une grande
ceuvre.

L'Etat du contrat laisse en effet apercevoir ce qu'aurait di étre la société civile
des hommes si, au lieu de céder aux mirages de la civilisation et d’incliner la per-
fectibilité vers le mal, ils avaient suivi leur nature primordiale. Chacun se donnant a
tous ne s’y fiit donné a personne et, dans I’Etat, chacun aurait obéi aux lois qu'il se
serait  lui-mé&me données. La rectitude formelle de la puissance souveraine eiit coincidé
avec la regle de ’autonomie.

L’erreur est de voir en ce schéma un réve insensé que, dans le monde réel, la
politique concréte dément en tous lieux et en tous temps, ou bien le paradigme des

62. Ibid., 111, XV, p. 431.

63. Ip., Economie politique, p. 245, Contrat social, 11, VI, p. 378.

64. Ib., Contrat social, 11, 1V, p. 373.

65. Ibid., 11, 111, p. 371.

66. La volonté de tous est en effet la dénaturation de la voionté générale.
67. Ip., Emile, 1V, pp. 836-837.
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Etats que I’avenir devra instituer pour conjurer les désordres d’une société malade de
sa civilisation. L’Etat du contrat n’est ni une utopie ni une panacée. En outre, il n’a
jamais existé et n’existera jamais. Il est une Idée dont la forme pure et universelle
englobe les conditions transcendantales de la 1égitimité de la société civile.

Si donc, «la fiere et sainte liberté »%® est bien le souci le plus profond de Rousseau,
elle n’est ni une essence du ciel intelligible ou un rayon de la République parfaite, ni
la liberté libérale des politiques constitutionnalistes: le dogmatisme de 1’'une sonne
aussi faux que le pragmatisme de I’autre. La liberté ne se trouve qu’au bout du chemin
escarpé qui conduit au point de vue de la philosophie transcendantale. Une liberté si
pure, comme la démocratie, ne convient assurément qu'a un peuple de dieux puisque
les hommes ont perdu de vue, a jamais, la lumiere des principes purs. Dés lors, on
peut se demander si I’intuition méthodologique qui conduit Rousseau aux rivages du
transcendantal ne traduit pas son tourment existentiel.

68. Ip., Considérations sur le gouvernement de Pologne, VI, p. 974.
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