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LA CRITIQUE DE L'IDÉE DU SALUT 
CHEZJACQUESPOHŒR 

Jean RICHARD 

T A PROBLÉMATIQUE du salut a bien évolué au cours des dernières décades. L'article 
.l..J précédent - « Sécularisation et salut» - a fait voir quelles transformations a subi 
l'idée du salut au contact des théologies de la sécularisation et de la libération. Une 
nouvelle remise en question se fait jour maintenant, qui s'attaque au fondement même 
de cette idée du salut, précisément en tant que" passage d'une situation négative à une 
situation positive », ou tout simplement en tant que libération du mal. Nous avons choisi 
l'œuvre de Jacques Pohier pour illustrer cette nouvelle tendance, car la critique du salut 
se fait là plus radicale que jamais. L'idée d'une délivrance totale des différents maux de 
la vie, et finalement de la mort elle-même, est contestée en raison de la conception du 
péché qui la fonde, et cette conception du péché est elle-même critiquée à la lumière de la 
conception biblique de la création divine et de la contingence humaine. D'où les trois 
parties de cette étude: tout d'abord, les fondements théologiques de la pensée de Pohier, 
où l'idée biblique du salut est mise en rapport avec la conception biblique de la création; 
ensuite la critique du péché comme explication du mal dans le monde; finalement, la 
critique de la conception eschatologique du salut comme délivrance de la mort et vie 
divine éternelle. 

Avant d'aborder l'essentiel de cette étude, deux préambules s'imposent cependant, 
où nous résumons très brièvement les deux premières parties de notre texte, qui ont dù 
être omises vu les contraintes de la présente publication. Il importe tout d'abord de bien 
situer l'objet de notre recherche dans l'évolution de la personnalité théologique qu'est 
Jacques Pohier. On peut, très sommairement, distinguer trois étapes chez Po hier, 
chacune étant marquée par la publication d'un ouvrage majeur: Psychologie et théologie, 
Au nom du Père, Quand je dis Dieu 1. La plus grande partie du premier volume est 
consacrée à un essai d'épistémologie comparée entre la pensée religieuse et la pensée de 
l'enfant telle que décrite par Piaget. Cette étude de psychologie de la religion s'inscrit 
déjà dans une perspective théologique d'intelligence de la foi, car si les sciences 

1. PSl"chologie er rhéologie, (coll. «Cogitatio fidei .. , 25), Paris, Éd. du Cerf, 1967; Au nom du Père .. 
Recherches théologiques et psychanalytiques, (coll. «Cogitatio fidei .. , 66), Paris, Éd. du Cerf, 1972; 
Quand je dis Dieu, Paris, Éd. du Seuil, 1977. Nous référons ici aux préfaces de ces trois ouvrages. Pour 
une étude plus poussée, voir aussi les trois articles où Pohier réf1échit sur sa propre méthode et sur 
son évolution théologique: «L'interrogation de la psychanalyse .. , Le Supplément, nO 105 (1973), 
pp. 148-172 (élaboration de la préface de l'ouvrage paru l'année précédente); « Les conséquences 
d'une familianté de vingt am avec la psychanalyse sur ma pratique de la théologie ", Concilium. 
n" 135 (1978), pp. 69-78: "Pourljuoi dire Dieu" Comment') à qUI?" Lumière et Vie, 28 (19791. 
nu 145. pp. 55-69 (élaboration de la préface du dernier ouvrage). 
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psychologiques modifient la façon dont l'homme moderne s'éprouve et se comprend 
lui-même, elles affectent aussi nécessairement sa façon de se comprendre comme sujet 
croyant et finalement sa façon de comprendre la Parole de Dieu. Cette même visée 
théologique est encore plus explicite dans Au nom du Père, mais la foi se trouve alors 
confrontée aux données de la psychanalyse: « La méthode presque constamment utilisée 
dans ces différents textes consiste en effet à mettre face à face certains éléments, certes 
fondamentaux, de la théologie et certains éléments, d'ailleurs tout aussi fondamentaux, 
de la théorie psychanalytique ,,2. C'est précisément cette méthode comparative entre 
deux discours objectifs qui sera dépassée par la suite. Pohier entend bien ne plus énoncer 
désormais qu'un seul discours, et ce discours sera celui du sujet croyant qu'il est lui
même. Sa recherche théologique prendra dès lors un accent personnel très marqué. Elle 
s'inscrit dans la même ligne que la recherche psychanalytique de son identité personnelle, 
la foi devenant elle-même un élément constitutif de cette identité du sujet. Ce qui ne 
signifie pas cependant pur subjectivisme et solipsisme, car le sujet croyant se trouve aussi 
confronté à l'autre: par la psychanalyse, d'une part, qui brise l'illusion du désir en 
ouvrant l'accès au réel, et par la foi, d'autre part, qui l'ouvre à la rencontre du Christ. 
C'est par cette double voie que Pohier procède à la critique de la foi religieuse au salut, et 
c'est par là que nous pourrons aussi engager la discussion avec lui. Ici plus que jamais 
cependant, cette discussion devrait prendre l'allure d'un véritable dialogue, où chacun 
des partenaires prend bien conscience des limites que constitue sa propre identité de sujet 
croyant. 

À chacune des trois étapes mentionnées, la recherche de Pohier porte sur certains 
thèmes spécifiques. Or la question du salut est elle-même caractéristique de la dernière 
période. Ell~ passe à l'avant-plan avec un article de 1973, qui marque vraiment un 
tournant dans la réflexion de Pohier sur le sujet J. Cet article constitue ici notre second 
présupposé. Nous nous contenterons d'en rappeler les principales thèses, qui seront 
reprises et élaborées plus longuement par la suite. (a) Le salut est libération du péché, et 
le péché est lui-même rupture de l'Alliance: le salut consiste donc essentiellement dans la 
réconciliation avec Dieu, «dans le fait que Dieu peut vivre avec l'homme et l'homme 
vivre avec Dieu". (b) Mais il y a aussi toutes ces conséquences du péché que sont le mal, 
la souffrance, la culpabilité et la mort: en nous libérant du péché, le salut devrait donc 
aussi nous délivrer de toutes ces séquelles du péché. (c) On doit dire cependant qu'il n'y a 
aucun lien nécessaire entre l'essentiel du péché et les conséquences que nous venons 
d'énumérer: il n'y a donc aucun lien nécessaire non plus entre l'essentiel du salut et la 
délivrance de la souffrance ou de la mort.En effet, ce n'est pas cela qui sépare de Dieu 
l'homme, et par conséquent ce n'est pas de cela que nous sommes libérés par le salut. (d) 
Avec l'aide de la psychanalyse, on découvre que ce lien entre péché et mal, d'une part, 
salut et délivrance du mal, d'autre part, provient tout simplement du désir d'échapper à 
la condition humaine: il s'agit donc d'un désir illusoire et aliénant pour l'homme, un 
désir qu'il importe de dénoncer. (e) Tout autant que la psychanalyse, la foi dénonce 

2. Au nom du Père, p. 8. 
3. «Libération et aliénation, Approche psychanalytique", Idéologies de libération et message du salur, 

Quatrième Colloque du Cerdic publié par René Metz et Jean Schlick, Strasbourg, Cerdic
Publication, 1973, pp. 33-50. 
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elle-même cette fausse conception du salut: car si l'homme se prend alors pour autre 
chose que ce qu'i! est, cet autre auquel il s'identifie, c'est Dieu lui-même; et telle est bien 
la tentation fondamentale de l'homme, vouloir être comme Dieu, 

1. ALLIANCE ET CRÉATION 

Nous pouvons maintenant lire Quand je di.\- Dieu dans le contexte de cette m2lm; 

problématique du salut. Pohier lui-même d'ailleurs a déjà présenté l'ouvrage dans cette 
optique 4. On y reconnaît aisément les cinq thèmes que nous venons de rappeler. Il y a 
cependant une élaboration plus approfondie des présupposés théologiques: le salut 
comme alliance ou présence de Dieu avec l'homme, et la création comme fondement de 
la condition humaine marquée par la finitude et la contingence. 

1. Le salut comme présence de Dieu avec nous 

Ainsi, pour commencer par le début, quand la première partie traite de la présence 
de Dieu avec nous dans notre monde - « Où est mon Dieu'?" -, il s'agit bien là pour 
Pohier du contenu essentiel de la Bonne Nouvelle du salut. Il s'est déjà exprimé là-dessus 
bien clairement: « pour moi, la Bonne Nouvelle n'est pas que Dieu nous appelle à un 
autre monde, mais que Dieu puisse se faire Dieu-avec-nous dans ce monde-ci qui est le 
nôtre ,,5, Que tel soit bien le contexte de Quand je dis Dieu, on peut le vérifier dès les 
premières pages de l'ouvrage. La présence divine dont il est question n'est pas la 
présence ontologique et universelle du fondement de tout être, C'est bien plutôt la 
présence personnelle du Dieu de l'Alliance qui vient vers ceux qui répondent à son appel, 
pour marcher avec eux et être avec eux là où il les appelle 6. 

Il importe de noter dès l'abord qu'une telle conception du salut est parfaitement 
biblique. Le texte de Pohier pourrait facilement être confirmé et complété ici par une 
étude de théologie biblique, parue la même année, sur les formules « Dieu avec 
homme(s)>> et « Homme(s) avec Dieu .,7. Ce sont là des formules qui expriment la réalité 
du salut en mettant l'accent sur les relations interpersonnelles entre Dieu et les hommes, 
ce qui correspond à une structure fondamentale de la pensée religieuse d'Israël 8. La 
séquence « Dieu avec homme(s)" implique l'idée d'une intervention divine salvifique au 
milieu des dangers de toute sorte: l'aspect négatif du salut est souligné. La séquence 
inverse « Homme(s) avec Dieu" met plutôt en relief les aspects positifs du salut, en 
connotant les sentiments de paix, de joie et d'assurance qui accompagnent la vie avec 
Dieu 9. Cette distinction correspond donc exactement à celle du terme a quo et du terme 
ad quem du salut: Dieu nous libère du danger pour être avec lui dans la paix. Quant au 
péché, il serait considéré dans la Bible non pas tellement comme le terme a quo du salut, 

4. «Les conséquences ... " Concilium, na 135 (1978), pp. 73-74. 

5. Ibid, p. 73. 

6. Quand je dis Dieu, pp. 16-18. 

7. R. WI'JIIN(" "l;ne manière de dire le salut: "être avec Dieu", Étude d'ordre linguistique è1 

théologique ", Recherches de Sciences Relif{ieusl's, 51 (1977), pp. 89-139. 
~. Ibid, pp. 89 et 98. 

9. Ibid, pp. 106-107 , 138. 
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ce dont Dieu nous libère, mais plutôt comme l'exact opposé de la vie d'union avec Dieu: 
c'est la vie loin de Dieu 10. 

On pourrait d'autant plus facilement compléter en ce sens la recherche de Pohier 
que ce n'est pas là ce qui l'intéresse au plus haut point. Car encore là, notre auteur est 
davantage préoccupé par l'aspect critique de la question. Il apparaît avant tout soucieux 
d'éliminer les fausses conceptions de la présence de Dieu avec nous, et partant les fausses 
conceptions du salut. C'est donc sur cette voie que nous le suivrons maintenant. 

2. Une présence historique ici et maintenant 

Nous retiendrons plus spécialement deux critiques de Pohier contre deux types de 
déformation ou deux fausses conceptions de cette présence de Dieu avec nous. La 
première consiste à reporter la présence de Dieu aux deux termes ultimes de l'existence 
historique concrète de l'homme, soit à l'origine, soit à la fin du monde. Dieu serait 
présent à l'origine, c'est-à-dire à la création, qui est son acte propre, non encore 
contaminé par toutes les ambiguïtés de l'activité humaine. Dieu serait présent également 
à la toute fin, c'est-à-dire à la Parousie, au jour de son retour, où il fera de nouveau la 
démonstration de sa toute-puissance en rétablissant sa Seigneurie contre toutes les 
puissances adverses. Mais l'existence historique concrète de l'homme se déroule entre ces 
deux termes. Ce serait le temps de 1'« entre-deux-présences » de Dieu, où il ne nous 
resterait plus que quelques rayons du crépuscule de la création et quelques lueurs de 
l'aube de la parousie. Ce serait le temps entre le paradis et le royaume, ces deux temps 
forts de la présence de Dieu. Et c'est la foi qui nous guiderait dans cet entre-deux, en ce 
temps de l'absence de Dieu. Pohier proteste fortement contre une telle conception de la 
présence et de l'absence de Dieu. Non, le soleil de la création ne connaît pas de 
crépuscule, et le soleil de la parousie est déjà parmi nous: «la création, c'est autant 
aujourd'hui et demain qu'hier ou au premier jour. Quant aux derniers temps, ils sont 
déjà commencés". On en arrive donc finalement à l'exact opposé de la conception 
courante: le vrai temps de la présence de Dieu, c'est celui de l'entre-deux, c'est le temps 
limité par l'origine et la fin de l'homme et de son monde, c'est le temps de l'existence 
historique concrète de l'homme Il. 

Plusieurs conséquences suivent de là. Signalons-en quelques-unes. Si le temps de la 
présence de Dieu est celui de notre existence historique, cela signifie tout d'abord que 
cette présence divine prendra elle-même un caractère historique, c'est-à-dire qu'elle sera 
déterminée par la singularité et la contingence. Les premiers apologètes chrétiens 
s'opposaient déjà aux doctrines philosophiques anciennes qui soutenaient que la 
Providence s'intéresse bien aux espèces et aux genres universaux et immuables, mais non 
pas aux individus singuliers et contingents. Ces mêmes conceptions païennes menacent 
constamment de faire retour sous des apparences chrétiennes. Au lieu d'espèces ou de 
genres, on parlera maintenant de l'ordre de la création et de la parousie. Mais le 
présupposé est toujours le même: la présence de Dieu ne peut se concevoir que dans le 

10. Ibid., pp. 118-119. 

j 1. Quand je dis Dieu. pp. 35-37. 
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contexte d'un ordre universel et stable. On a peine à reconnaître cette même présence de 
Dieu dans chacune des multiples figures de l'histoire qui se succèdent à l'infini. Pourtant, 
l'Évangile nous répète que Dieu est avec chacun de nous en particulier. Et cela ne signifie 
pas que nous ne soyons plus singuliers et contingents. Ainsi en est-il pour chaque groupe 
et chaque culture qui apparaît ou disparaît au cours des siècles. Le fait que la présence de 
Dieu soit réalisée là n'enlève pas à cette réalité sa contingence; cela ne la rend pas 
ab~olue ou ~lernelle. La chrétienté médiévale n'est pas moins contingente et caduque 
parce qu'elle fut une magnifique réalisation de la présence de Dieu en notre histoire. 
Ainsi en est-il pour toutes les figures historiques du Dieu-avec-nous, même les plus 
vénérables et les plus religieuses. Elles sont toutes soumises à la même condition 
historique et contingente. Et le fait qu'elles doivent passer, et qu'elles disparaissent 
effectivement un jour ne signifie pas que Dieu y soit moins présent et actif. Cela signifie 
cependant que la présence de Dieu doit être constamment réinstaurée et renouvelée, 
puisqu'il s'agit du Dieu qui vient, au rythme de l'histoire qui elle-même advient sans 
cesse 12. 

Une autre conséquence de la présence de Dieu à notre existence historique, c'est le 
fait de notre propre participation à la réalisation de cette même présence. Il n'en serait 
pas de même si le moment privilégié de la présence divine était celui du début et de la fin. 
Car alors l'intervention créatrice du premier jour, de même que l'intervention eschato
logique du dernier jour seraient l'action de Dieu seul sur le monde. Mais l'entre-deux de 
l'existence historique est aussi le temps de l'activité humaine. L'homme y collabore avec 
Dieu, comme co-principe de la création qui se poursuit chaque jour, et comme co
principe du royaume qui advient et se construit lui-même chaque jour. Ainsi, s'engager 
dans le monde avec amour pour y instaurer l'homme, faire œuvre de miséricorde, de 
justice et de paix, c'est permettre à Dieu d'être avec nous. C'est faire advenir Dieu avec 
nous. Finalement, la présence de Dieu avec nous apparaît comme une rencontre qui est 
elle-même le résultat d'une double démarche: Dieu vient vers l'homme et il rend ainsi 
l'homme capable d'aller vers lui 13. 

3. Une présence par mode de « Schekinah » 

Nous venons de voir - avec ses diverses conséquences - une première mise au 
point de Pohier sur la présence de Dieu avec nous: cette présence se réalise, non pas aux 
deux extrêmes, mais dans l'entre-deux de l'existence historique de l'homme. Une seconde 
précision consiste à montrer qu'il s'agit d'une présence par mode de Schekinah, c'est
à-dire à la façon de la présence de Yahvé dans le Temple, sur l'arche d'Alliance, dans 
l'espace vide compris entre les chérubins qui la dominent. Il s'agit d'une part d'une 
présence bien située, dans un endroit bien précis du Temple, le Saint des Saints. Et cela 
confirme ce que nous venons de dire sur le caractère historique de la présence de Dieu, 
dans le lieu et le temps de notre existence concrète. Mais il s'agit aussi d'autre part - et 
c'est cela qui nous intéresse maintenant - d'une présence insaisissable, impossible à 
circonscrire: elle est seulement indiquée comme un espace ouvert. Or ce mode de la 

12. Ibid, pp. 19-23,39-43, 126-12g. 

13. Ibid, pp. 35-38, 98-99. 
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présence de Dieu est aussi celui de son action dans l'histoire. On ne peut pas plus 
posséder le don de Dieu, objet de la promesse, qu'on ne peut cerner ou saisir la présence 
divine elle-même. Qu'il s'agisse de la terre promise, de l'enfant ou de la lignée promise, 
ce ne sont jamais là des possessions assurées. Elles échappent toujours. Il y aura toujours 
une distance entre le peuple et sa terre, entre David et sa royauté, et en général entre le 
bénéficiaire et la promesse qui lui est faite 14. 

Il ne faut pas croire par ailleurs que cette distance sera comblée ou franchie un jour, 
que l'objet de la promesse nous échappe encore simplement parce que la promesse n'est 
pas encore pleinement réalisée, alors qu'elle le sera un jour. Tout au contraire, s'il en est 
ainsi, c'est que la promesse est vraiment réalisée, c'est qu'il s'agit vraiment d'une 
promesse divine, c'est-à-dire d'une promesse qui a Dieu lui-même pour objet, dans 
laquelle Dieu se communique lui-même à nous. Or encore une fois, Dieu ne peut être 
présent et donné que par mode de Schekinah, de façon insaisissable ". 

Mais on arrive aussi à la même conclusion par la voie de l'anthropologie. Car ce 
n'est pas seulement parce que Dieu est tel que son mode de présence est celui de la 
Schekinah; telle est aussi la façon dont l'homme se rend lui-même présent 16. Ce n'est pas 
à cause de l'imperfection de l'amour, mais en raison même de sa nature, que deux 
amants ne peuvent se comprendre ni se posséder totalement, de sorte qu'une certaine 
distance est toujours maintenue entre eux: « cela signifie que la distinction des personnes 
et l'incommunicabilité qui en résulte entre elles est non seulement la condition sine qua 
non mais la source même de la perfection de l'amour. L'abolition de cette distinction et 
de cette incommunicabilité entraînerait donc la mort de l'amour puisqu'elle réaliserait la 
fusion des personnes et leur dilution« 17. Ce thème de la fusion des personnes est 
typiquement psychanalytique. Pohier s'en est expliqué dans un commentaire antérieur 
sur Freud. Il s'agit d'un «état d'identité primitive avec la mère, alors que le sujet n'est 
constitué dans son existence historique que par la séparation et la différence". Or cet 
état d'identité primitive signifie en fait l'accomplissement parfait du désir là où toute 
distance est supprimée entre le désir et son objet. Mais par là aussi se trouve supprimé le 
sujet historique lui-même. C'est le même fantasme qui est à l'œuvre dans la conception 
théologique du paradis primitif et du royaume eschatologique: « Si le paradis perdu est 
celui où l'homme n'était pas séparé du Dieu qui est son origine et lui a tout donné, le 
paradis d'après la mort est celui où l'homme ne sera plus séparé de son Dieu-origine et 
où tout désir sera comblé ,,18. On retrouve par là les deux thèmes élaborés dans les 
paragraphes précédents. C'est la même raison qui explique d'une part pourquoi la 
présence de Dieu doit être affirmée dans le présent historique de l'homme et non pas au 
tout début ou à la toute fin, et d'autre part pourquoi cette présence historique de Dieu 
doit être conçue par mode de Schekinah. Et cette raison est ici d'ordre anthropologique, 
ou plus précisément psychanalytique, puisqu'elle dénonce le désir à l'œuvre dans la 
croyance opposée. D'où l'on voit que la critique psychanalytique rejoint encore ici les 
données de la révélation biblique. 

14. Ibid., pp. 25-31. 

15. Ibid., p. 45. 

16. Ibid., pp. 66-67. 

17. Ibid .• p. 236. 

18. Au nom du Père, p. 68. 
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4. La nouvelle image du salut 

Si l'on s'avise que c'est toujours du salut dont il est question ICI sous cette 
terminologie de la présence de Dieu, il est intéressant de noter quelle image en résulte. 
D'abord le lieu et le moment par excellence du salut, ce n'est pas l'au-delà du monde et 
du temps, ce n'est pas non plus le dernier jour de l'histoire, c'est l'hic et nunc de 
l'existence historique concrète de l'homme. En somme, le jour de Yahvé, c'est 
aujourd'hui. La dimension proprement eschatologique du salut disparaît ainsi tota
lement, ou plutôt il n'en reste plus que l'aspect d'eschatologie réalisée. Vu son caractère 
essentiellement historique, le salut devra se réaliser à chaque époque de façon différente. 
Et l'on peut bien supposer qu'à ces différentes figures du salut répondront consé
quemment différentes conceptions théologiques de ce même salut. Par exemple, les 
figures contemporaines du salut seront vraisemblablement plus séculières que les 
anciennes: l'acte médical plutôt que le miracle, le mouvement de libération plutôt que 
l'exorcisme. Ce même caractère historique du salut accentue également la participation 
de l'homme: Dieu n'est pas seul à agir, l'homme collabore aussi à la réalisation du salut, 
à l'avènement du royaume. Enfin, le salut ne peut se concevoir comme un état de 
jouissance totale où il ne resterait plus rien à désirer. C'est bien ainsi qu'on s'imagine 
habituellement la béatitude céleste. Mais une telle conception fait injure à l'homme 
autant qu'à Dieu. Elle fait injure à Dieu en le concevant comme un objet de jouissance 
qu'on pourrait posséder totalement, sans aucun reste: car si Dieu se donne totalement à 
nous, c'est toujours comme Dieu qu'il se donne, et l'espace humain où il se communique 
demeure ouvert sur la transcendance. Mais une telle conception du salut est tout aussi 
aliénante pour l'homme: car la satisfaction totale qu'elle imagine signifie en fait la 
dissolution du sujet dans un état correspondant à celui de la fusion originelle. En ce sens, 
la promesse apparaîtra toujours comme jamais complètement accomplie, et le salut 
semblera lui-même jamais complètement réalisé. Mais c'est seulement ainsi qu'il est 
effectivement salut de Dieu et salut pour J'homme. 

5. La nouvelle image de la création 

Faisons maintenant un pas de plus pour aborder la seconde partie de Quandje dis 
Dieu, consacrée au thème de la création. Il s'agit encore là d'une analyse critique; une 
fausse idée de la création est dénoncée pour faire place à la véritable conception biblique. 
Or on peut constater ici que cette nouvelle marge de la création recouvre exactement la 
nouvelle image du salut dont nous venons de parler, pour autant justement qu'elle 
répond point par point à la conception biblique de la présence de Dieu dont il fut 
question dans la première partie de l'ouvrage. 

Et tout d'abord la création n'est pas à concevoir comme un acte divin accompli une 
fois pour toutes à l'origine du monde, au tout début de l'histoire. Car cette doctrine de la 
création, comme l'écrivait déjà Pohier dans Au nom du Père, n'est pas un dogme 
cosmologique sur le premier principe ou sur l'origine première du monde: «au lieu 
d'être un discours sur un principe cosmologique du cosmos, elle est un discours sur 
Dieu, mais sur le Dieu qui entre en relation avec l'homme, et elle est un discours sur 
J'homme ( ... ) comme entrant en relation avec Dieu .,19. Il s'agit donc toujours de 

19. IInd., p. 154. 
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l'affirmation de la présence de Dieu à l'homme et de la présence de l'homme à Dieu. Et 
par conséquent, « la création, c'est aujourd'hui et demain, et non pas avant-hier, non pas 
à J'origine au sens chronologique ,,20. À propos de la présence de Dieu, nous avons déjà 
vu que Dieu n'est là que où il vient, et il n'est là continuellement que pour autant qu'il y 
vient sans cesse à nouveau, que pour autant que sa présence s'y trouve constamment 
réinstaurée et renouvelée. Or il nous est dit maintenant que c'~st par son activité créatrice 
que Dieu se rend constamment présent à nouveau, en se faisant l'origine, ici et 
maintenant, de la mondanité du monde et de l'humanité de l'homme. Et c'est en 
collaborant à cette même œuvre que l'homme et la femme sont eux-mêmes principe de 
sa présence, qu'ils participent à la rencontre: «En faisant advenir la mondanité du 
monde et l'humanité de l'homme, ils font advenir le Dieu-avec-nous. Ils accomplissent 
ce dont Dieu est l'origine ,,21. 

Le message de la création rejoint encore celui de l'alliance sur un autre point 
important. Nous avons vu que la présence de Dieu à l'homme dans la relation d'alliance 
s'accomplit par mode de Schekinah, par mode d'espace ouvert, de sorte que cette 
présence n'abolit jamais une certaine distance, celle de la transcendance de Dieu. 
L'affirmation de cette distance se trouve encore plus fortement accentuée ici, à propos de 
la création, mais en termes de différence cette fois. La foi en un Dieu créateur, insiste 
Pohier, est une proclamation sur la différence entre Dieu et l'homme. La théologie 
contemporaine souligne elle-même l'autonomie de la créature: Dieu est assez puissant 
pour poser devant lui un monde et un homme qui se tiennent par eux-mêmes et qui 
peuvent avoir une réaction propre face à lui. Po hier pour sa part parlera plus volontiers 
de la différence instaurée par la création et qui par conséquent doit être maintenue 
comme la volonté du Créateur. De la foi en un Dieu Créateur, il dira donc: « Elle est 
proclamation d'une relation d'origine dans la mesure où elle dit que c'est Dieu qui est à 
l'origine de la mondanité du monde et de l'humanité de l'homme: c'est Dieu en tant que 
Dieu qui instaure la créature dans la différence, il est à l'origine de la différence et de 
l'être existant selon cette différence ,,22. Mais il faut ajouter aussitôt que cette différence 
n'exclut pas la relation: « Différence que suppose au contraire toute relation éventuelle 
entre Dieu et sa créature »23. Différence et relation sont donc comme les deux pôles ou 
les deux aspects d'une même réalité. Le message de la création insiste davantage sur le 
pôle de la différence, le message de l'alliance ou de la présence de Dieu avec nous met 
plutôt l'accent sur le pôle de la relation, mais il s'agit toujours là du même et unique 
message de la révélation biblique sur Dieu et sur l'homme. Pohier retrouve donc tout 
naturellement ici la thèse déjà élaborée sur la présence de Dieu, ou plutôt le message de 
la création conflue tout naturellement dans celui sur la présence divine par mode de 
Schekinah, pouvant même s'exprimer dans les termes de celui-ci: « Dieu n'est pas 
l'homme, et l'homme n'est pas Dieu. C'est dans l'espace ouvert par cette différence 
qu'advient le Dieu-avec-nous, le nous-avec-Dieu. Advenue qui n'abolit pas la différence 
mais la suppose. Qui ne comble pas l'espace en le fermant sur ce qu'il endôt ou en 

20. Quand je dis Dieu, p. 117; cf. p. 35. 

21. Ibid., p. 117; cf. pp. 36-37. 
22. Ibid., pp. 94-95; cf. 83-86. 
23. Ibid., p. 84. 
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l'annulant parce qu'il réunit. Espace ouvert. Où trône la Schekinah ,,24. On a vu par 
ailleurs quelle est la signification anthropologique de la tentation de combler l'espace, de 
gommer la différence, C'est la tentation de la fusion originelle, qui signifie en fait la 
dilution du sujet en même temps que la satisfaction totale. Le même thème se retrouve 
encore ici, exprimé dans les termes du message de la création: « Qu'il soit notre origine, 
qu'il le soit de telle sorte que nous n'ayons pas à être résorbés dans l'origine qu'il est 
pour nous, qu'il le soit avec une telle puissance qu'il puisse se permettre que ce qu'il 

origine existe et soit autre que lui, voilà l'évangile en quoi consiste la proclamation du 
fait que Dieu est créateur ,,2;. 

6. Salut et création 

Nous venons de voir comment le message de la création coïncide exactement avec 
celui de J'alliance ou de la présence de Dieu avee nous, Rien d'étonnant à cela d'ailleurs. 
Car là-dessus Pohier ne fait que suivre le courant de la théologie contemporaine de la 
création, qui a elle-même fort bien compris les leçons de la théologie biblique, selon 
laquelle le message biblique de la création doit être interprété à la lumière du message 
fondamental de l'alliance 26. On pourrait même comprendre ainsi l'ordre des deux 
premières parties de Quand je dis Dieu. Il y est d'abord question de l'alliance, et de la 
création ensuite, parce que ce fut là effectivement le cheminement de la réflexion d'Israël, 
pour bien marquer que la théologie de la création doit s'élaborer à la lumière de 
J'alliance. Pohier l'affirme d'ailleurs ici explicitement, c'est à la lumière de la révélation 
qu'il entend parler de la création: «La création est pour moi un objet de la révélation, de 
la foi et de la confession de foi. " Sans doute, lui-même n'ignore pas la longue tradition 
scolastique, finalement entérinée par Vatican l, selon laquelle l'affirmation de Dieu 
eomme créateur peut faire l'objet d'une démonstration rationnelle. Mais le contenu de 
cette connaissance rationnelle est pour lui bien différent de celui de la confession de foi. 
Or non seulement seule cette dernière l'intéresse ici, mais il semble bien que la première 
fonction de la foi biblique soit de critiquer la conception rationnelle ou naturelle de la 
création, à laquelle il rapporte d'ailleurs toutes les déformations qu'il dénonce 27. La 
doctrine de la création ne peut donc plus être considérée comme un simple « préambule 
de la foi", comme un présupposé à la foi en l'alliance. Tout au contraire, c'est plutôt le 
message de J'alliance qui est présupposé ici, qui confère tout son sens au message de la 
création. 

Mais aussi biblique qu'elle puisse paraître, cette thèse ne va pas sans inconvénient. 
Elle laisse en suspens certains aspects de la doctrine de la création, dont il est difficile de 
faire totalement abstraction, auxquels fait parfois allusion Pohier lui-même. Lui-même 
affirme en effet que «la foi en un Dieu Créateur comporte la proclamation d'une 
relation d'origine entre la créature et le Créateur "n. Mais cette relation d'origine est-elle 

24. Ibid., pp. 85-86. 

25. Ibid., p. 99; cf. p. 97. 

26. Au nom du Père. pp. 152-153. 
27. QUllnd je dis Dieu, pp. 72-ï3. 
28. Ibid. p. 94; cf. p. 84. 
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distincte de la relation d'alliance dont nous avons parlé jusqu'ici? Il semble bien que oui, 
puisqu'on ne peut dire de la relation d'origine, comme pour l'alliance, qu'elle est le fait 
d'une rencontre entre Dieu et l'homme, et que l'homme la fait advenir en collaboration 
avec Dieu. Mais alors, la relation d'origine ne peut être que présupposée à la relation 
d'alliance. Si l'on cherche maintenant à préciser le rapport entre les deux, une autre 
allusion de Pohier pourra nous être utile, quand il parle de la création comme se situant 
«non pas à l'origine au sens chronologique mais à l'origine au sens ontologique ,,29. De 
par le fait même de sa contingence toute créature réfère donc à une origine ou fondement 
ontologique. Sans doute ce fondement n'est pas une explication, mais Pohier reconnaît 
lui-même que si la foi en la création n'offre pas d'explication, elle est bel et bien par 
ailleurs« donneuse d'un certain sens »30. Un lecteur de Paul Tillich peut difficilement ne 
pas référer ici au « fondement de l'être et du sens» (Ground of being and meaning). Ce 
que nous croyons trouver ici, dans ces allusions de Pohier, c'est ni plus ni moins que 
l'amorce d'un discours ontologique sur Dieu comme créateur et l'homme comme 
créature. Évidemment, ce discours ontologique ne sera pas élaboré chez Pohier, qui s'en 
tient lui-même délibérément au langage personnaliste de la Bible. Sans doute, ce langage 
personnaliste est-il l'expression la plus adéquate de la relation d'alliance. Mais s'il y a 
aussi une relation d'origine, et s'il s'agit d'une origine ontologique, cette autre relation 
n'exige-t-elle pas elle-même une expression appropriée? Le discours ontologique qui en 
résulte n'est-il pas alors fondamental - et pour autant présupposé - par rapport au 
discours personnaliste de l'alliance? 

Cette question de la création comme présupposé à l'alliance conduit inévitablement 
à la question du surnaturel, c'est-à-dire à la question des rapports entre l'ordre de la 
nature et celui de la grâce. Le plus frappant chez Pohier est de constater que cette 
question ne se pose même pas. Et cela est la conséquence bien logique de la coïncidence 
déjà notée chez lui entre l'ordre de la création et celui de l'alliance. L'ordre de la création 
n'est donc pas pour lui un au-deçà - un ordre naturel - par rapport à celui de 
l'alliance. Et réciproquement, l'ordre de l'alliance n'est pas un au-delà - un ordre 
surnaturel - par rapport à celui de la création. Nous venons de discuter le premier 
aspect de la question :Ia création n'est pas pour lui un présupposé à l'alliance. Voyons 
maintenant comment l'alliance ne peut d'aucune façon être conçue comme un au-delà 
de la création. Cela s'exprime concrètement par l'affirmation que la différence 
instaurée par la création ne peut d'aucune façon être dépassée - et par conséquent 
supprimée - par la relation d'alliance: « différence qui ne peut être éliminée par 
quelque relationque ce soit entre les deux termes »31. Il y a là une certaine critique du 
surnaturel dont il ne faut pas minimiser la portée. Car c'est toute une conception 
eschatologique de l'alliance qui est remise en question par là. Croire que par une 
quelconque communication surnaturelle Dieu puisse nous permettre de dépasser la 
distance qui sépare la créature de son Créateur, c'est se complaire en des fantasmes 
illusoires et aliénants pour nous tout autant que pour Dieu. 

Mais il y a aussi une autre raison pour laquelle la création est présupposée à 
l'alliance dans la conception traditionnelle. Non pas simplement donc parce que l'ordre 

29. Ibid.. p. 117. 

30. Ibid., p. 78. 

31. Ibid., p. 84. 
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naturel est présupposé à celui de la grâce, mais parce que les deux sont séparés par le fait 
du péché. En somme, dans l'histoire concrète des rapports entre Dieu et l'homme, toute 
relation d'alliance constitue une nouvelle alliance, puisqu'elle présuppose une rupture 
antérieure de la part de l'homme. Toute relation d'alliance consiste donc dans une 
réconclliation, et elle inclut comme dimension constitutive le pardon des péchés. Et si 
l'on remonte ainsi d'alliance en alliance, on sera reporté finalement à une toute première 
alliance, ljui sera effectivement celle de la création. Telle est bien l'unique relation entre 

Dieu et l'homme qui soit simple union et non pas réunion ou réconciliation. Mais pour 
autant seulement qu'il s'agit là d'une alliance mythique pour ainsi dire, c'est-à-dire 
antérieure à l'existence historique concrète. Car toute alliance réalisée dans le cours de 
l'histoire, alors que l'homme est déjà lui-même constitué comme sujet historique, toute 
alliance historique en somme doit compter avec la réalité du péché. Or justement cette 
réalité du péché n'apparaît pas dans le tableau de Po hier. Sans doute reconnaît-il le 
péché comme rupture d'alliance, mais alors c'est l'alliance qui est présupposée au péché 
et non pas l'inverse. De sorte que Pohier peut décrire ici les modalités de la présence de 
Dieu avec nous sans faire intervenir les notions de réconciliation, de rémission ou de 
pardon du péché. L'alliance apparaît ainsi simplement comme union, sans le caractère 
complexe de réunion. Et la création peut dès lors coïncider avec l'alliance en tant que 
processus historique, puisque la réalité historique du péché n'a plus la capacité de les 
séparer. On verra bientôt quelle est la signification et la portée de cette moindre 
importance accordée au péché dans le système de Pohier. 

Ce que nous venons de voir des relations entre la création et l'alliance pourrait 
aisément se transposer en termes de création et de salut. On dira donc que la doctrine 
biblique de la création doit être lue dans la perspective de l'histoire du salut et qu'il s'agit 
finalement d'un dogme sotériologique plutôt que cosmologique 32. Mais si la doctrine de 
la création est ainsi élevée à l'ordre du salut, le message du salut est lui-même ramené à 
celui de la création. La vraie bonne nouvelle de l'Évangile, c'est que Dieu veut que nous 
soyons ce que nous sommes, et que par conséquent il nous est bon d'être ainsi, c'est
à-dire humains et mondains. Or voilà justement d'après Pohier le message biblique de la 
création. Ce serait donc là aussi le vrai message du salut, par contraste semble-t-il avec le 
message traditionnel de la divinisation de l'homme et de la réconciliation: « Ce contenu 
de la foi en un Dieu créateur est encore plus incroyable que la foi en un Dieu sauveur. 
Car si Dieu et nous sommes séparés, nous n'avons pas trop de difficultés à croire qu'il 
veuille nous réunir à lui. Mais qu'il veuille que nous soyons ce que nous sommes ( ... ), 
c'est-à-dire homme et monde, humains et mondains, voilà qui est incroyable, voilà qui 
est aussi une bonne nouvelle, un salut, voilà aussi le salut de Dieu ,,33. Avec Pohier, et 
tout un courant contemporain, il semble donc que l'accent en théologie passe du pôle du 
salut à celui de la création. 

Il. CONTINGENCE ET PÉCHÉ 

Ce retour au pôle de la création signifie chez Po hier un retour au pôle du réalisme 
- au principe de réalité - par-delà tous les fantasmes illusoires du salut. Et le réalisme 

32. Au nom du Père, pp. 153-154. 

33. Quand je dis Dieu, p. 99; cf. Au nom du Père, pp. 196-197. 
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dont il s'agit ici est celui de la contingence de l'homme en tant que créature. C'est donc 
d'après ce principe fondamental de la contingence créée que devront être réexaminées 
toutes nos conceptions du salut, et tout spécialement celle en laquelle culminent toutes 
les autres, le salut comme victoire sur la mort, comme vie éternelle. Ce dernier point fera 
l'objet de la prochaine section de notre étude, car une telle conception du salut comme 
délivrance du mal, et finalement comme libération de la mort, présuppose aussi une 
théorie sur l'origine du mal dans le monde. Effectivement, plusieurs théories ont été 
élaborées, qui ont toutes ceci en commun qu'elles refusent la simple contingence de la 
créature comme raison suffisante du mal dans le monde. C'est donc au nom de ce même 
principe de la contingence créée qu'elles seront elles-mêmes critiquées. Mais passons-les 
d'abord en revue, en nous arrêtant plus particulièrement sur la conception plus 
spécifiquement chrétienne, qui voit dans le péché l'origine radicale de tous les maux du 
monde. 

1. Théories sur l'origine du mal 

Un premier type de théories, de caractère émanatiste, conçoivent le monde et 
l'homme comme des dégradations du divin: « Le divin se diffuse à partir de lui-même à 
travers toute la série des intermédiaires jusqu'aux formes les plus inférieures de 
l'existence. Mais comme l'exprime fort bien la comparaison avec le soleil si souvent 
employée par tous les penseurs émanatistes, à mesure qu'on s'éloigne de la source, la 
lumière devient moins vive et la chaleur moindre; à l'ultime degré c'est le froid et sombre 
chaos de la matière première. " De tels schémas expriment une vue très pessimiste de la 
création. La différence qu'instaure la création est plutôt conçue comme une distance, 
une séparation, un éloignement de Dieu, et par conséquent un mal: « le monde et 
l'homme sont du divin dégradé ". En somme, c'est la création elle-même qui est vue 
comme un mal. Le salut consistera donc dans une reprise, comme à rebours, du 
processus de la création. Si la création signifie une dégradation, le salut consistera dans 
une remontée, dans une réunion avec Dieu. On sait que de telles théories ont vu le jour 
dans les anciennes écoles philosophiques. Elles n'en n'ont pas moins cependant influencé 
le christianisme. On n'a qu'à se rappeler la bonne fortune du symbole de la chute en 
christianisme. Pohier mentionne tout spécialement ici « la grande figure d'Augustin ". 
Voilà bien, on le sait, le père de toute une tradition chrétienne dans laquelle Po hier 
lui-même ne se sent plus très bien chez lui 34. 

Les conceptions dualistes de la création ressemblent aux précédentes en ce qu'elles 
reconnaissent pleinement toute la réalité du mal dans le monde. Non pas que le monde 
soit absolument mauvais. Le point de départ existentiel de ces théories est plutôt le 
caractère ambigu de l'existence où tout bien se trouve toujours entaché de mal. Et l'on 
pourrait même parler ici du caractère conflictuel de l'existence, qu'on se représente 
spontanément comme le théâtre d'un interminable combat entre le bien et le mal. De là 
suivent tout naturellement des représentations mythologiques sur l'origine du monde 
comme l'effet de deux principes antagonistes: « la création du monde et de l'homme est 

34. Ibid .• pp. 92-94; cf. Au nom du Père, pp. 9-10. 
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le résultat d'un accident survenu aux dieux, le résultat, par exemple, d'une guerre entre 
les dieux qui serait venue troubler le calme de leur empyrée, le reliquat d'une opposition 
entre principes diffërents, par exemple celui du bien et celui du mal. » Ainsi, la création 
n'est plus tout simplement l'effet de la volonté bienveillante de Dieu et l'objet de sa 
bénédiction. Elle apparaît plutôt «comme le résultat d'un compromis survenant au 
terme d'un combat entre puissances rivales." Encore là par conséquent l'œuvre 
complémentaire du ,;alut ,;era requi"e pour purifier la création du mal qui ,;'y e"t mêlé, 

pour éliminer toute trace du principe adverse. L'acte du salut sera alors conçu comme 
une reprise du grand combat cosmogonique, mais cette fois avec la victoire totale du 
bien. D'après Pohier, les conceptions proprement apocalyptiques et eschatologiques de 
la Bible, tant du Nouveau et de l'Ancien Testament, seraient pour une bonne part 
influencées par ces conceptions dualistes de la création et du salut 35. 

Le manichéisme heurtait trop directement le monothéisme biblique pour qu'il pût 
être accepté dans l'Église. D'après Pohier, l'augustinisme n'est cependant qu'une version 
modifiée, une version chrétienne, du principe manichéen. On passe alors de l'ordre 
ontologique à l'ordre moral, mais on retrouve entre la grâce et le péché chez Augustin la 
même opposition dramatique qu'entre le principe du bien et celui du mal dans le 
manichéisme. Évidemment, il ne suffit pas de traiter Augustin de manichéen pour le 
disqualifier du même coup. Pohier sait fort bien que la question est plus complexe. Car 
ce que veut exprimer la mythologie manichéenne, c'est le caractère ambigu et conflictuel 
de l'existence. Or c'est là une réalité dont tout système doit tenir compte, et Pohier le 
reconnaît volontiers: «le caractère conflictuel de l'existence est radical et l'on doit 
récuser a priori toute conception du monde et de l'homme qui l'évacuerait." Po hier 
reproche cependant à l'augustinisme de proposer une explication trop simpliste, par 
mode de causalité efficiente. Il lui reproche surtout d'attribuer à la causalité du péché 
non pas seulement le caractère conflictuel de l'existence, mais des aspects essentiels de la 
condition humaine, tels le sexe et la mort: « La foi chrétienne en la création autorise
t-elle une "explication" des modalités de l'existence historique concrète de l'homme et 
du monde par le recours à un affrontement entre des principes ontologiques comme un 
dieu du bien et un dieu du mal, ou entre des principes moraux comme la grâce et le 
péché? Qu'une telle "explication" ne puisse s'autoriser de la foi chrétienne en la création 
apparaît d'autant mieux si l'on s'avise qu'est alors attribué à l'efficace du péché ou du 
principe du mal ce qui est spécifique de la différence ontologique de la créature, à savoir 
la contingence et ses figures essentielles: le sexe et la mort ,,36. On peut sans doute se 
demander s'il ne s'agit pas là d'une présentation assez caricaturale de la conception 
augustinienne, surtout si l'on se réfère aux théologiens contemporains qui s'inspirent de 
cette tradition. Il ne s'agit certainement pas chez eux d'une « explication" au sens où 
l'entend ici Pohier, et si explication il y a, elle ne porte sûrement pas sur les éléments 
essentiels de la nature humaine, mais bien plutôt sur la condition existentielle de 
l'homme et l'ambiguïté qui la caractérise. Il reste que toute une tradition chrétienne 
attribue volontiers au péché originel la cause de tous les maux qui nous affligent, et c'est 
bien de cela qu'il s'agit dans l'analyse de Po hier. 

35. Ibid., p. 86-88. 

36. Ibid.. p. 89. 
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2. Le péché comme explication du mal 

Cette analyse est reprise et longuement élaborée dans un article du Supplément paru 
la même année que Quand je dis Dieu. L'hypothèse qui conduit l'analyse se trouve 
exprimée ici de façon encore plus précise: le péché est conçu habituellement « comme 
une catégorie explicative du réel et comme une catégorie opératoire sur le réel ». Comme 
catégorie explicative, le péché sert à rendre compréhensible tout le mal qui grève 
l'existence humaine, qui autrement nous apparaît incompréhensible, insensé et mons
trueux. Mais ce recours au péché sert aussi à montrer qu'il y a un remède possible contre 
le mal. Puisque le salut nous délivre du péché, il doit aussi par le fait même nous libérer 
de toutes les conséquences du péché. Et le péché devient ainsi une catégorie opératoire 
sur le réeI 3? On voit bien par là comment la critique du salut chez Po hier passe par celle 
du péché. Mais avant de pousser plus loin dans cette ligne de la critique, poursuivons 
d'abord l'analyse dans certains domaines où l'hypothèse qui vient d'être formulée 
s'applique de façon très manifeste. Nous réservons cependant pour la prochaine section 
le cas de la mort. 

L'association entre le péché et la maladie est très courante dans toutes les traditions 
religieuses. C'est même là le réflexe le plus spontané devant la maladie qu'on subit ou 
qu'on constate chez les autres: « En fait c'est là une attitude mentale qui est inscrite au 
plus profond des psychismes individuels et qui affleure dans presque toutes les cultures: 
la maladie doit avoir pour cause une faute. » En conséquence, « on considérera comme 
une propriété presque essentielle du salut et de son avènement (provisoire ou définitif) 
qu'il délivre j'homme de la maladie »38. Un des premiers sens du mot« salut» n'est-il pas 
d'ailleurs précisément celui-ci: « guérison»? La sexualité constitue un autre point obscur 
de l'existence humaine: «En effet, la sexualité est bel et bien une force qui pose à 
l'homme et à la société des problèmes considérables; elle est déroutante et puissante, 
redoutable et fascinante ,,39. Là encore par conséquent on fera appel au péché pour 
expliquer la sexualité, sinon dans son existence même, du moins dans ses modalités 
d'exercice 40. Il en va de même pour l'agressivité et la violence qui sont ressenties 
également comme des forces mystérieuses et dangereuses, qui échappent le plus souvent 
au contrôle des individus et des sociétés. Elles aussi seront comprises comme des effets 
du péché. De sorte que l'abolition du péché par le salut entraînera un état de non
violence, où tout conflit, toute opposition, toute tension sociale aura disparu 4l. 

Une question se pose ici cependant sur la nature du péché en cause. À propos d'une 
maladie ou d'une infirmité, on peut toujours poser la question: «Rabbi, qui a péché 
pour qu'il soit né aveugle, lui ou ses parents?» (ln 9,5). Mais quand il s'agit de sexualité 
et d'agressivité, comme ce sont là des pulsions ressenties par tous, elles ne peuvent plus 
être attribuées à telle ou telle faute individuelle. À un mal collectif doit correspondre une 
faute collective. On s'oriente aussi dans la direction du péché originel. Et l'on s'achemine 

37. «Le péché, à quoi ça sert? .. Le Supplément, nO 120 (1977), pp. 17-18. 

38. Ibid .. pp. 24-25. 
39. Ibid., p. 28. 

40. Ibid .. p. 26. 
41. Ibid., pp. 29-31. 
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encore plus avant dans cette voie, quand on attribue au péché la responsabilité de la 
division intérieure de l'homme. Dans la ligne de Romains 7, il s'agit alors des contlits 
que nous ressentons en nous-mêmes entre les impulsions de l'esprit et celles de la chair, 
entre l'idéal que nous nous proposons et la réalité de nos actes. Cette division intérieure 
nous apparaît comme une faiblesse, comme une blessure, qui semble bien être en nous la 
marque du péché. Du moins, croit-on communément que l'abolition du péché par la 
grâce du salut nous restaurera dans un état d'unité, de paix et de parfaite harmonie 
intérieure 42. Finalement, on touche le cœur même de la doctrine du péché originel, 
quand on reconnaît comme l'effet du péché en nous le fait même que nous soyons 
pécheurs: «Que le péché serve à expliquer le péché et à entretenir la conviction que s'il 
n'y avait pas eu un péché, il n 'y aurait pas de péché, c'est ce qui apparaît clairement à 
propos du péché originel. " Ainsi, quand, avec la pleine réalisation du salut, le péché 
d'Adam aura perdu toute son efficacité, toute concupiscence sera aussi abolie, ct 
l'homme sera délïnitivement établi dans un état de sainteté parfaite, à jamais immunisé 
contre tout péché 43. 

3. Critique de celte conceprion du péché et du salut 

Voyons maintenant la critique que fait Pohier de cette conception - explicative et 
opératoire - du péché et partant, indirectement, de l'idée du salut qui lui répond. Cette 
critique s'exerce en fait à plus d'un niveau. Le premier niveau est tout simplement celui 
de la mentalité séculière moderne, scientifique et technologique. Ce qu'on expliquait 
autrefois par des principes d'ordre religieux se comprend aujourd'hui par les principes 
naturels, intrinsèques, de la réalité en cause. Et les maux contre lesquels on ne pouvait 
proposer autrefois que des remèdes d'ordre religieux sont combattus aujourd'hui par des 
techniques qui n'ont rien de surnaturel. Voilà bien la substance de l'hypothèse que 
formule ici Pohier à propos du péché et du salut: « Supposons, en effet, que le péché ait 
eu, au sens que j'ai dit, une grande valeur explicative et opératoire à propos d'un grand 
nombre de réalités de la condition de l'homme; si ces mêmes réalités étaient désormais 
expliquées tout autrement, et si l'on comptait sur autre chose pour en attendre la 
transformation que sur la libération du péché, alors le péché perdrait sans doute une 
bonne partie de l'impact et de l'importance que lui donnait son utilité de principe 
explicatif, et il la perdrait au profit de ce qui expliquerait désormais ce qu'il servait à 
expliquer ,,44. 

Dans le même article, l'hypothèse qui vient d'être formulée sera vérifiée à propos de 
chacun des cas déjà mentionnés. Il est bien évident d'abord pour la grande majorité de 
nos contemporains «que les causes de la maladie ne sont pas à chercher dans l'ordre 
moral du péché, mais plus essentiellement dans le jeu des lois de la matière vivante ,,4\. 

Il en va de même pour la sexualité: «dès lors que nous disposons d'autres explications 
sur la nature de la sexualité, sur son existence et ses modalités, dès lors que sa puissance, 

42. Ibid., pp. 31-32. 

43. Ibid., pp. 34-35. 

44. Ihu!., pp. 18-19. 

45. Ibid., p. 25. 
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son caractère conflictuel, le rôle que joue son contrôle dans l'édification des personnalités 
et des sociétés, nous sont mieux connus grâce aux différentes disciplines biologiques, 
psychologiques, historiques, etc., ce recours explicatif et opératoire au péché n'est plus 
nécessaire ,,46. Quant à la violence et à l'agressivité, elles sont «non seulement des 
éléments naturels et normaux de la vie, mais même des éléments positifs indispensables à 
la vie elle-même ,,47. La division intérieure de l'homme est elle-même « un fait naturel: 
non pas blessure, mais nature". Elle s'explique aisément aujourd'hui par le jeu des 
différentes instances dans l'appareil psychique de l'homme, par exemple, le moi, le 
surmoi et le ça chez Freud 48. Enfin, le tàit que la condition pécheresse dépende d'un 
péché originel plutôt que de la nature de l'homme est lui-même remis en question 
aujourd'hui: «il est question de se demander si être pécheur n'est pas naturel à un être 
dont la liberté n'est pas celle d'un Dieu mais celle d'un être à qui la contingence est 
naturelle. La contingence est-elle blessure infligée à l'homme, par lui-même ou par 
quelque autre homme ou par quelque esprit malin, ou bien est-elle nature? ,,49. C'est 
dans ces termes désormais que Pohier énoncera sa thèse: «la contingence n'est pas 
blessure, mais nature ,,50. Et sa critique portera alors contre l'assimilation indue entre la 
contingence et le péché - entendu comme rupture avec Dieu - d'une part, entre le 
salut et l'abolition de la contingence d'autre part 51. Notons que la contingence est 
toujours comprise là dans un sens très large, comme la sujétion à tous les maux et 
malaises dont l'homme peut se plaindre, qu'il s'agisse de la maladie, des pulsions 
intérieures conflictuelles ou du péché. 

Il y a aussi chez Pohier un autre niveau de critique, qui est celui de l'approche 
psychanalytique. Nous avons déjà là-dessus montré le cheminement de l'article « Libé
ration et aliénation ». Il nous suffira ici de noter les traces de la même analyse dans 
Quandje dis Dieu. Il s'agit toujours de la question du désir à l'œuvre dans la croyance qui 
fait du péché la cause de tous les maux qui nous affligent. Cette croyance suppose que la 
condition humaine telle que nous pouvons l'observer n'est pas vraiment l'objet de la 
volonté créatrice de Dieu. L'homme voulu par le créateur est supposé bien différent, 
bien supérieur, puisque son état actuel est l'effet de la déformation du péché 52. Mais quel 
désir s'exprime dans cette idée que le créateur nous veut autres que nous sommes? 
N'est-ce pas précisément le désir que nous avons d'être différents de ce que nous sommes 
en réalité? Et que voulons-nous devenir, à qui désirons-nous nous identifier alors sinon à 
Dieu lui-même? Mais n'est-ce pas là justement le péché originel, tel que nous le décrit le 
récit biblique: vouloir être comme Dieu? Au terme d'une telle analyse critique, on 
aboutit donc à une conception du péché diamétralement opposée à celle d'où on était 
parti. Car on croyait « que c'est à cause de la faute originelle que la créature humaine est 
affectée de ces limites dont Dieu ne saurait être l'origine. Alors qu'au contraire la faute 

46. Ibid., p. 28. 
47. Ibid., p. 30. 

48. Ibid., p. 33. 

49. Ibid., p. 36. 

50. Quand je dis Dieu. p. 99. 

51. Ibid., pp. 110 et 114. 

52. Ihid., pp. 80-81. 
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mise en scène par le récit consiste très précisément à vouloir annuler ces limites, à penser 
qu'elles ne devraient pas exister. » En somme, « la faute originelle n'est pas ce qui a rendu 
l'homme faillible et mortel, elle est de penser que l'homme peut être infaillible et 
immortel, elle est de penser qu'on peut être Dieu quand on ne l'est pas >,'l. 

On pourrait dès lors récapituler comme suit les vues de Pohier sur la création, la 
contingence, le péché et le salut. D'abord, la contingence, avec toutes les limites qu'elle 
comporte, n'est pas l'effet du péché de l'homme mais de la création de Dieu. Pour 
autant, elle est voulue par Dieu et bonne pour l'homme, Le péché devient lui-même alors 
l'effet de la contingence. Celle-ci suppose en effet dans toutes les formes de vie une 
possibilité d'échecs et d'accidents plus ou moins graves. Ceux-ci se retrouvent donc aussi 
dans cette forme de vie humaine qui consiste dans la relation à Dieu: « en dehors de la 
vie qui est propre à Dieu comme être divin, il n'existe pas de vie qui ne puisse être sujette 
à accident. Donc, la forme de vie qui est en l'homme vic de relation à Dieu est 
nécessairement, elle aussi, sujette à échec, à accident et même à mort: or, c'est bien cela, 
le péché ,,54. Quant au salut, il consiste sans doute dans le pardon des péchés. dans la 
réconciliation qui suit la rupture. Mais Pohier dira aussi que le salut, loin d'abolir notre 
contingence, consiste plutôt dans le fait que Dieu est présent avec l'homme contingent. 
faillible et mortel. Et cela me semble plus fondamental. Car si le péché n'est qu'une 
conséquence de la contingence, la présence de Dieu avec le pécheur - ou le pardon des 
péchés - ne sera elle-même qu'une conséquence, qu'un aspect de sa présence avec 
l'homme en tant que contingent. C'est bien dans ce sens, il me semble, qu'il faut 
entendre le texte suivant: « Le salut de Dieu n'est pas que nous puissions n'être plus 
homme, il est que Dieu peut être avec nous qui sommes homme, homme naturellement 
faillible et qui faillit. Dieu sauve en pardonnant, ce qui ne consiste pas à rendre le 
pécheur capable de ne plus pécher, mais ce qui consiste à se rendre aux côtés du pécheur 
qui a péché pour être de nouveau avec lui. Le salut est que lui, le Saint, soit un Dieu qui 
peut être avec nous, qui faisons et le mal et le bien. C'est pourquoi Jésus mange avec 
ceux que les autres appellent des pécheurs ,.55. On retrouve donc encore ici ce que nous 
avons déjà pu constater plus haut: chez Pohier, l'accent porte sur la contingence plutôt 
que sur le péché, sur la création plutôt que sur le salut. Et l'on pourrait même dire ici 
que, de même que le péché est vu dans la perspective de la contingence, comme un 
simple aspect de la contingence, ainsi le salut est-il lui-même considéré dans la 
perspective de la création, comme un simple aspect de la création: c'est la création en 
tant qu'elle comporte la bénédiction et la présence de Dieu à sa créature. 

4. Une conception intimiste du péché et du salut? 

À ce point du système, j'aimerais m'arrêter un peu pour soulever quelques 
questions. Car tout cela ne va pas sans difficulté. Tout d'abord, le péché semble confiné 
à un secteur bien particulier de la vie, un secteur clos sur lui-même sans communication 
avec les autres dimensions de l'existence. C'est le mal de la « vie de relation à Dieu,., 

53. lhid., pp. 107-108; cf. Au nom du Père. pp. 71-72, 76-79,86, 134-137. 197-198. 

54. "Le péché il quoi ,a ,crt'" \uppl., n" 120 (1977), p. 19. 

55. Quand.le dis Dieu, p. 108. 
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elle-même bien distincte de la vie biologique, de la vie de l'intelligence, de la vie des 
amours, etc. Et tout comme une faute de logique ou de grammaire n'atTecte pas les 
fonctions biologiques ou psychologiques, ainsi le mal de la vie théologale ne devrait pas 
affecter les autres dimensions de la vie humaine. Il en résulte une conception très 
intimiste du salut, comme simple restauration de la relation personnelle à Dieu au coeur 
de l'homme, restauration qui elle-même n'affecte en rien les autres dimensions de 
l'existence. 

Pohier s'était pourtant objecté contre de telles conceptions. Il s'agit, il est vrai, 
d'un article antérieur à« Libérationet aliénation" qui ouvre une nouvelle étape pour 
cette question du péché et du salut. Dans cet article de 1970, Pohier s'en prend donc à 
certains courants de la pensée théologique contemporaine - influencés par Karl 
Barth? - qui instaurent une rupture entre le péché d'une part et l'eXpérience du mal 
chez l'homme et dans le monde d'autre part, tout comme entre le Dieu Tout-Autre et 
notre monde: « Par rapport aux expériences psychologiques, sociologiques ou morales 
de la culpabilité, de la transgression de/a loi, de l'échec de la morale, par rapport aussi 
au mal dans le monde et au mal qui vient du monde, le péché est lui aussi du tout
autre ,,56. Po hier observe fort bien qu'il ne s'agit là en fait que d'un cas particulier du 
divorce opéré par ces théologies entre la Parole de Dieu et l'objectivité du monde où se 
déploie l'effectuation de la liberté humaine:« En ce qui concerne le péché, cette désar
ticulation se traduit par l'hétérogénéité radicale du péché comme rupture de l'Alliance 
et refus de la Parole de Dieu, par rapport aux différentes expériences que l'homme fait 
du mal dont il est le principe dans son rapport à lui-même, à autrui et à son monde "l'j. 

Ces orientations théologiques, pense alors Pohier, nous conduisent à des impasses. 
Non seulement, au niveau de la pratique pastorale, doit-on déplorer cette désarti
culation entre le message chrétien et l'effectuation de la liberté humaine dans le 
monde. Il y a plus encore, car les fondements bibliques mêmes d'une telle conception 
sont fort contestables. En fait, il y a plusieurs mots dans la Bible pour désigner le 
péché, ce qui montré déjà qu'il s'agit là d'une réalité fort complexe et analogique: 
« Certes, le sens de: rupture avec Dieu, refus de la Parole et de l'Alliance, devient de 
plus en plus le sens principal, mais jamais de telle sorte qu'il éliminerait les autres 
dimensions du péché: celle de la transgression de la loi, celle du désordre introduit 
dans la société, dans l'homme et même dans l'univers, celle de la souillure et de la 
culpabilité, etc. ,,5~. On ne peut que constater que Pohier est revenu ici, à propos du 
péché, à cette univocité de sens qu'il dénonçait alors, et avec les mêmes inconvénients, 
semble-t-il. 

5. Le salut implique-t-il conversion et vie nouvelle? 

Une autre difficulté concerne le rapport du salut au péché. «Dieu sauve en 
pardonnant, écrit Pohier, ce qui ne consiste pas à rendre le pécheur capable de ne plus 
pécher, mais ce qui consiste à se rendre aux côtés du pécheur qui a péché pour être de 

56. «L'herméneutique du péché devant la science, la technique et l'éthique ", COl1cilium, nO 56 (1970), 
p. 86. 

57. Ibid .• p. 87. 

58. Ibid., p. S8. 
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nouveau avec lui." Et Dieu se révèle tel dans l'attitude de son Fils Jésus: "C'est 
pourquoi Jésus mange avec ceux que les autres appellent des pécheurs ,,59. Il n'y a pas de 
doute que Po hier rappelle ici un aspect essentiel du salut chrétien. On ne peut manquer 
de noter cependant l'absence d'un autre aspect tout aussi essentiel, celui du repentir, de 
la conversion, de la metanoia. Car c'est avec des pécheurs repentants et convertis que 
mange Jésus. Pohier reconnaît lui-même d'ailleurs que la prédication de Jésus" insistait 
beaucoup sur l'appel à la conversion ,,60. Sans doute, Jésus présente-t-i1 « la conversion 
du pécheur et l'éventuelle disparition du péché comme une conséquence de la venue du 
Royaume", donc comme une conséquence plutôt qu'une condition du pardon 61. Il reste 
cependant que le pardon change quelque chose chez le pécheur. Et ce changement, ce 
renouveau est radical. On en parlera comme du cœur nouveau, de l'esprit nouveau, de 
l'homme nouveau, de la vie nouvelle, de l'être nouveau. 

Cette nouveauté du salut a reçu deux interprétations assez diflërentes au cours de la 
tradition chrétienne. Une première interprétation, de type essentialiste, la comprend par 
rapport à la condition essentielle ou naturelle de l'homme: c'est la nouveauté de l'ordre 
surnaturel par rapport à l'ordre naturel. L'autre interprétation, de type existentialiste, 
comprend plutôt la nouveauté du salut par rapport à la condition existentielle de 
l'homme. L'état de grâce est un état de vie authentique, pleinement conforme à la nature 
essentielle de l'homme, et vraiment nouveau par contraste avec la condition commune 
de l'humanité, marquée par la déchéance et l'aliénation du péché. Or aucune de ces deux 
interprétations n'est compatible avec le système de Pohier. Il est évident que l'interpré
tation supranaturaliste lui répugne, et cela pour trois raisons me semble-t-il. D'abord ce 
système à deux étages a perdu toute crédibilité à l'époque moderne, et il devient encore 
plus invraisemblable quand on y ajoute la théorie des dons préternaturels, comme dans 
les systèmes théologiques plus sophistiqués 62. Il est devenu inutile aussi dès lors qu'on 
comprend la création comme un article de foi et non plus seulement comme une 
conclusion philosophique. Dans ce dernier cas, on aboutit sans doute à une nature 
humaine assez pauvre, qui a besoin d'être complétée de toutes parts. Mais quand on part 
de la création telle que la proclame la foi biblique, ce point de départ est assez riche pour 
pouvoir se dispenser du supplément d'un salut surnaturel. Enfïn ce supplément 
surnaturel, loin d'être un enrichissement, apparaît plutôt comme une illusion néfaste, 
comme une aliénation quant à l'homme et une idolâtrie par rapport à Dieu. Car ce qui 
s'exprime dans cette croyance surnaturelle en la divinisation de l'homme, c'est le désir 
qu'a l'homme d'être autre que ce qu'il est en réalité, et finalement son désir d'être 
identique à Dieu lui-même. Par ailleurs, Pohier n'accepte pas davantage l'interprétation 
existentialiste. Et cela pour la bonne raison qu'il n'y a pas de place chez lui pour une 
distinction entre contingence ou finitude d'une part et aliénation d'autre part. La 
condition pénible de l'homme est tout simplement le fait de sa contingence qui est 
elle-même l'effet de l'acte créateur. Il n'y a donc, de ce côté-là non plus, aucune 
nouveauté radicale à espérer, puisque la contingence est avec nous pour y demeurer. 

59. Quand je dis Dieu, p. 108. 

60. Ibid., p. 167. 

61. Ibid., pp. 163-164. 

62. Ibid.. pp. 101-103: cf. "I.e péché, li quoi ça sert'" Suppl., n" 120 (1977). pp. 20·21, 25. 
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C'est pourquoi je fus étonné de lire chez Pohier que la foi en la résurrection du 
Christ signifie pour lui: «croire que la présence et l'amour de Dieu font de l'homme et 
du monde un homme nouveau et un monde nouveau, leur donne un être nouveau qui 
bouleverse radicalement l'être antêrieur ,,63. Ce sont là effectivement des expressions très 
bibliques et traditionnelles, et je ne doute pas non plus que ce soit là un élément très réel 
de la foi personnelle de Pohier, mais je me demande toujours comment une telle 
affirmation du salut comme nouveauté radicale peut trouver place dans son système 
théologique. Car la seule nouveauté qui soit compatible avec le système me semble être 
celle qu'implique l'idée de création continue. Puisque la création, c'est aujourd'hui, en ce 
sens chaque jour peut être dit un jour nouveau. Mais alors, avec la vie, c'est aussi la 
contingence de l'homme qui est ainsi renouvelée chaque jour, et avec la contingence le 
péché lui-même. Il n'y a donc pas de place, dans le système de Po hier, pour une idée de 
salut conçue comme guérison du péché. Pourtant Pohier lui-même avait déjà dénoncé 
comme un compromis inadmissible cette attitude de résignation devant le péché en tant 
qu'élément de la condition humaine: « Le message chrétien convainc donc l'homme de 
péché et l'appelle à mourir au péché. Mais la morale chrétienne n'interprète-t-elle pas de 
façon assez unidimensionnelle la révélation sur le péché lorsqu'elle y trouve prétexte 
pour énerver la force libératrice de cette révélation et se résigner à une sorte de 
compromis avec le péché? La pointe de cette révélation n'est pas qu'il y aura toujours du 
péché parce que l'homme est radicalement pécheur; si vrai que cela soit, cette révélation 
est d'abord contestation et libération du péché ,,64. Notons cependant qu'encore ici ces 
lignes furent écrites avant ia nouvelle orientation de 1973, marquée par l'article 
« Libération et aliénation ». 

6. La condition soufft'ante de l'humanité, un état logique et normal? 

Tout ce qui précède n'était encore qu'approche préliminaire, et l'on atteint 
vraiment le fond du problème quand on pose avec Pohier la question du mal en rapport 
avec le péché et le salut. En fait, cette question comporte un double volet. D'abord la 
condition souffrante de l'humanité, telle que nous en faisons l'expérience maintenant, 
est-elle normale ou non? Et si elle ne l'est pas, est-ce la faute de l'homme par le péché? 
Attardons-nous un peu sur la première question. Po hier sait fort bien que c'est « tout le 
poids dont pèse sur chaque être la réalité du mal, tout le poids dont pèse sur l'homme et 
sur le monde la réalité de la souffrance et de la mort» qui est à l'origine des 
conceptions du péché et du salut qu'il dénonce 65. Lui-même est aussi conscient que 
quiconque de ce lourd fardeau du mal et de la souffrance. Mais il se refuse à croire que 
l'humanité est déchue d'un état idéal qui ne comportait pas ce mal, ou qu'elle soit 
appelée à un état bienheureux qui ne le comportera plus. Il y a d'abord pour expliquer ce 
refus la mentalité et l'approche générale de Pohier qui est, bien sûr, d'ordre scientifique 
et même positiviste, plutôt que philosophique et idéaliste. Pour lui l'homme n'est pas un 

63. «Libération et aliénation H, Idéologies de libération ... , p. 44; cf. «Un cas de foi post-freudienne ... ", 
Concilium, nO 105 (1975), pp. 119-120. 

64. Unidimensionalité du christianisme? À propos de Marcuse et de l'homme unidimenSIOnnel .. , 
Concilium, nO 65 (1971), p. 35. 

65. Quand je dis Dieu, pp. lOO-lOI. 
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ange déchu du ciel dans la matière, la contingence et la mort, mais un être apparu sur la 
terre au terme d'un long processus biologique: « J'origine de J'homme n'est pas quelque 
héros surhumain paradisiaque, quelque ange préluciférien, quelqu'un émanant du divin, 
mais le plancton ,,66. Il faudrait lire ici tout ce paragraphe, dans le style du plus pur 
stoïcisme freudien, où Pohier avoue bien comprendre les artifices religieux auxquels on a 
recours pour soulager la souffrance, Il les refuse cependant parce qu'ils deviennent à la 
longue encore plus nocifs que le mal qu'ils prétendent guérir 07. Mais il y a aussi une 
raison théologique à laquelle Pohier recourt pour fonder son attitude. C'est la foi 
biblique en la création; c'est l'annonce de la bonne nouvelle que la différence entre Dieu 
et l'homme est instaurée par Dieu, et que par conséquent la contingence est un bien pour 
J'homme. Ici le positivisme résigné du scientifique se transforme en optimisme théo
logique. 

On le voit bien, le fond de la question étant le problème du mal dans le monde, on 
ne pourra jamais déterminer de façon purement objective qui a tort ou raison. Car il 
s'agit là fondamentalement d'une réaction existentielle face à la réalité du monde. Y a-t-il 
plus de bien que de mal dans Je monde? Devant ce spectacle du monde, qui a raison, 
l'optimiste ou le pessimiste? Et devant le fait du mal dans le monde qui a raison, Freud 
le stoïque ou Camus le révolté? Le débat ne sera sans doute jamais résolu, Pohier a fort 
bien étayé sa position, Mais il sait fort bien aussi tout ce qu'on peut lui objecter. Ce sont 
d'abord toutes les protestations de la littérature existentialiste, depuis Job jusqu'à 
Georges Neveux avec sa Plainte contre inconnu, Au message optimiste sur la création, il y 
aura toujours des Rieux pour répliquer: «je refuserai jusqu'à la mort d'aimer cette 
création où des enfants sont torturés ,,68, 

Il Y a aussi un autre type de protestation et d'objection. C'est la praxis même de 
tous les militants pour la transformation des conditions de vie intolérables de 
J'humanité, Eux-mêmes ont besoin d'un autre message que celui de la résignation, et ils 
lisent effectivement dans la Bible un autre message. Tel était précisément le contexte de 
l'article de Pohier sur Marcuse auquel nous avons déjà référé, et nous avons vu que 
l'enseignement de cet article allait plutôt dans le sens de la libération du péché et de ses 
traces dans le monde. Dans ce même contexte de la lutte contre le mal dans le monde, 
Pohier fait ici la distinction entre contingence d'une part, mal et péché d'autre part: s'il 
faut combattre le mal, il faut accepter la contingence comme propriété essentielle de 
l'homme 69. 

C'est ici, semble-t-il, que Pohier se rapproche le plus de la distinction entre finitude 
essentielle et aliénation existentielle, distinction sur laquelle Paul Tillich a lui-même 
édifié tout son système. Il est bien évident en effet que les éléments essentiels de la nature 
humaine ne peuvent pas être modifiés. Toute la question est de savoir cependant s'il n'y 
aurait pas un écart ct un contraste entre d'une part la nature essentielle de l'homme telle 
qu'elle devrait être, et d'autre part la condition existentielle de l'homme, c'est-à-dire la 

66. Ihid.. pp. 231-232. 

67. Ibid .. pp. lOO-lOI. 

6X. Albert CAMl'S, La peSle. Paris, Gallimard, 1947, p. 174. 

69. Quand je dis Dieu. pp. 10 1 et 106. 
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réalisation concrète de cette même nature essentielle dans le cours de l'existence 
humaine. Il y aura écart et contraste si la nature idéale de l'homme est réalisée de façon 
inadéquate et déformée. On parlera alors de l'existence inauthentique et de l'aliénation 
de l'homme par rapport à son essence authentique. Dans une telle conception, le péché 
consiste précisément dans cet état d'aliénation et le salut dans un retour à l'existence 
authentique. Il est bien évident que telle n'est pas la conception de Po hier. Même si la 
distinction entre contingence et aliénation affleure parfois chez lui, il est évident qu'elle 
n'est pas fondamentale pour lui et qu'il n'en tient finalement aucun compte pour sa 
conception du péché et du salut. Voilà pourquoi le péché se trouve réduit à une 
déficience normale et naturelle dans un secteur bien particulier de la vie, les autres 
secteurs connaissant aussi leurs propres déficiences tout aussi normales et naturelles vu 
la contingence humaine. Voilà pourquoi le salut ne pourra être défini comme vie 
nouvelle, rien de nouveau ne pouvant survenir au niveau de la nature essentielle. Voilà 
pourquoi finalement Pohier pourra même se dispenser de faire appel à cette catégorie du 
salut, puisque la création suffit pour exprimer la présence de Dieu à la contingence 
humaine. 

7. L'aliénation existentielle, le fait de la liberté humaine? 

Nous venons de voir un aspect de la question du mal et du péché. Pour Pohier, le 
mal, et finalement le péché lui-même, n'est qu'une conséquence logique et une suite 
normale de la contingence. À cette conception essentialiste, nous avons opposé une 
théologie existentialiste qui voit plutôt le péché comme aliénation de la nature: donc non 
pas une conséquence, mais une réalisation indue ou déformée de cette même nature. 
Mais pour qu'une telle aliénation puisse être appelée péché, il faut aussi une autre 
condition: que cette aliénation soit la faute de l'homme, qu'il en soit responsable d'une 
certaine façon. C'est là l'autre aspect de la question signalé plus haut. Et ce sont bien là 
les deux volets d'une même et unique question. Car si la déformation dont nous venons 
de parler est l'effet d'un simple accident naturel, comme dans les erreurs de transcription 
du code génétique, on reste toujours dans l'ordre de la nature. Il n'y a vraiment passage 
à l'ordre existentiel que par l'intervention de la liberté. Tillich dira effectivement que le 
passage de l'essence à l'existence se réalise par la médiation de la liberté en union avec la 
destinée JO. Or voilà précisément ce à quoi s'oppose Pohier quand il parle du péché 
comme explication du mal dans le monde. Et l'on comprend mieux ce qu'il signifie par 
là quand on se rappelle certaines données de sa thèse doctorale sur Piaget. L'explication 
de type anthropologique et artificialiste est caractéristique de la pensée infantile et 
primitive. On s'imagine alors que les phénomènes naturels sont l'effet de l'action 
humaine. Attribuer à la faute de l'homme tout le négatif de la condition humaine 
relèverait donc de ce même type d'explication anthropomorphique et artificialiste. 
Pohier peut alors bien facilement rejeter une telle interprétation du péché originel, 
entendu comme l'acte individuel d'un premier homme qui serait cause de toute la misère 
subséquente de l'humanité. 

70, Paul TILLlCI!, Systematic Theolo/!:y, Vol. 1, The University of Chicago Press, 1951, pp. 165,202. 
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Il en va tout autrement si le péché originel est compris comme l'aliénation radicale 
de l'homme, résultant du passage de l'être essentiel à l'être existentiel. L'élément de 
liberté et de responsabilité est donné par le fait même, puisque le passage de l'essence à 
l'existence s'accomplit lui-même par la médiation de la liberté, Mais il s'agit alors de 
l'acte radical de la liberté, entendue elle-même au sens ontologique et analogique 71, 

Tillich ajoute ici que le phénomène humain de la liberté devient ainsi la voie d'accès à la 
connaissance d'une dimension universelle de l'être comme tel. Il se réfère alors aux 
philosophes existentialistes, et tout spécialement à Heidegger, pour qui l'homme est le 
lieu par excellence de la révélation de l'être, le lieu où la structure de l'être devient 
manifeste 72. Cette nouvelle voie de la connaissance est bien différente du mode 
purement rationnel et objectif des sciences. Mais justement, au terme de sa thèse 
doctorale, Pohier reprochait à Piaget de n'avoir tenu compte que de ce mode formel, 
logico-mathématique, de la connaissance n. S'il en est ainsi, si l'on reconnaît la légitimité 
d'une voie d'accès plus intérieure, subjective et existentielle à la connaissance du monde, 
on ne devrait plus avoir d'objections à l'utilisation de la catégorie du péché, non pas 
pour «expliquer» au sens rationnel et scientifique du terme, mais pour mIeux 
« comprendre» la condition existentielle de l'homme dans le monde, 

8, Une théologie « essentia/iste» et « naturelle »? 

Résumons l'acquis de cette dernière section, en essayant de caractériser un peu plus 
précisément le type de théologie qu'y pratique Pohier. La thèse principale est la 
suivante: le mal dont souffre l'homme n'est pas l'effet du péché, il est la simple 
conséquence de sa nature créée. Pour comprendre l'homme et tout ce qui lui arrive, il 
suffira donc de se référer à sa nature essentielle, contingente. C'est elle qui explique le 
mal et même le péché, puisque tout cela en découle en ligne droite. Or voilà qui est 
typique d'une théologie « essentialiste », telle qu'illustrée par exemple dans la Secunda 
Pars de la Somme Théologique, par opposition à la théologie « existentialiste », qu'élabore 
par exemple Tillich au second volume de sa Thé%gie Systématique, Dans une théologie 
essentialiste en effet, tout est suffisamment expliqué par la nature essentielle de l'homme, 
ou par la surnature s'il y a lieu, sans qu'on doive nécessairement tenir compte de sa 
condition existentielle, du contraste qu'implique le passage de l'être essentiel à l'être 
existentiel. 

Mais voilà aussi qui est typique d'une théologie « naturelle» ou théologie de la 
création, par opposition à une théologie de la Parole. Sans doute Pohier se réclame-t-il 
lui-même de la Parole, et nous avons vu que la création est pour lui un article de foi, non 
pas une simple conclusion philosophique. Mais pour Pohier, la Parole ne révèle rien 
d'autre à l'homme que sa condition naturelle de créature. Pour Barth au contraire, et 
pour toute la tradition dont il s'inspire ou qui s'en inspire, la Parole est d'abord une 
Parole de jugement et de grâce, c'est-à-dire qu'elle révèle d'abord à l'homme sa 
condition existentielle de pécheur et de sauvé. 

71. Ibid., pp. 185-186. 

72. lhùl., pp. 16S-169. 

73. Psychologie el lhéologie, pp. 254-259. 
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La question fondamentale pourrait donc finalement se formuler ainsi: la relation 
de l'homme à Dieu est-elle unidimensionnelle, de sorte que le péché et le salut ne seraient 
que des conséquences ou aspects de la création? ou bien s'agit-il vraiment d'une relation 
tridimensionnelle, le péché et le salut constituant deux dimensions spécifiques, irréduc
tibles à celle de la création? À cette question fondamentale, la tradition qui va de Paul à 
Tillich, en passant par Augustin, Luther et Barth, apporte une réponse non équivoque. 
Mais Po hier a sans doute raison d'affirmer que ce n'est pas là l'unique tradition qu'a 
connue l'histoire du christianisme. 

III. CONTINGENCE ET MORT 

Tout comme le péché, la mort est un thème qui a plus particulièrement retenu 
l'attention de Pohier. Il lui a consacré trois articles, datant tous trois de la dernière 
période 74. On peut donc espérer atteindre l'autre pôle de sa critique du salut, en 
abordant ce thème de la mort après celui du péché. Dans la problématique du salut, la 
mort apparaît d'abord comme le cas typique illustrant la conception commune: c'est par 
le péché que la mort est entrée dans le monde, et le salut apporté par Jésus-Christ signifie 
la victoire sur la mort comme sur le péché. Mais cette victoire sur la mort n'est pas une 
simple prolongation de la vie humaine. La vie éternelle est participation à la vie divine. 
Le Christ s'incarne, assume notre nature mortelle, pour nous faire part de sa nature 
divine. On voit alors que la mort n'est plus simplement le cas typique dont nous avons 
parlé. C'est aussi un cas limite, car elle nous introduit à une nouvelle problématique, non 
plus simplement celle de l'essentiel et de l'existentiel, mais celle du naturel et du 
surnaturel. La mort est aussi un cas limite pour autant qu'elle pose non seulement la 
question de la fin de l'individu, mais encore celle de la fin du monde et de l'histoire. Et la 
résurrection du Christ est elle-même interprétée le plus communément comme la 
réponse chrétienne à cette double question. Le rapport entre le péché et la mort 
apparaît ainsi plus manifestement encore: à la doctrine protologique du péché ori
ginel correspond la doctrine eschatologique de la résurrection. Voyons donc immé
diatement la critique de Pohier sur les trois points que nous venons de signaler: sa 
critique du péché comme cause de la mort et du salut comme vie éternelle, sa critique 
de la divinisation de l'homme, enfin sa critique de la conception eschatologique. Nous 
ajouterons ensuite nos propres réflexions critiques. 

1. Critique de l'explication religieuse de la mort 

Le fait de la mort illustre au mieux, selon Pohier, la tendance du croyant à se servir 
du péché comme catégorie explicative du réel et comme catégorie opératoire sur le réel. 
Le péché sert en effet à expliquer, à faire comprendre ce fait de la mort, qui autrement 
nous semble incompréhensible, insensé et monstrueux. Mais ce même recours à la notion 
du péché sert aussi à montrer qu'il y a un remède possible contre la mort, celui-là même 
qui nous délivre du péché 75. Contre une telle explication, Pohier oppose d'abord 

74. «Mort, nature et contingence, Réflexions anthropologiques sur la possibilité de retarder médica
lement la mort .. , Concilium. nO 94 (1974), pp. 65-77; «Un cas de foi post-freudienne en la 
résurrection'?» Concilium, nO 105 (1975), pp. 115-130;« Le chrétien peut-il exercer une maîtrise sur 
la mort? .. Lumière et Vie, 27 (1978), nO 138, pp. 80-93. 

75. «Le péché, à quoi ça sert? .. Suppl., nO 120 (1977), pp. 17-18. 
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l'explication réelle, qui n'est autre que la nature même de la vie biologique. Il montre 
aussi que cette conception méconnaît le vrai sens du péché et du salut. 

Que la mort soit la chose la plus naturelle du monde, il suffit pour s'en rendre 
compte de considérer le cours de la vie partout dans la nature. Pohier nous réfère ici plus 
précisément aux observations de la biologie, et, à la suite de François Jacob, il montre 
comment la mort appartient à « la logique du vivant ». La mort fait vraiment partie du 
processus même de la vie, ce qui se vérifie d'abord au niveau de la cellule. Cela est vrai 
aussi au niveau de l'espèce, où la mort des individus est la condition de la vie de J'espèce. 
Cela est même tout aussi vrai des formes plus spirituelles de la vie, c'est-à-dire de tous les 
phénomènes culturels. Car les cultures elles-mêmes naissent et meurent, et de nouvelles 
formes culturelles n'apparaissent que suite au déclin des anciennes. Dès qu'on observe 
un peu attentivement les différents processus de la vie, la mort y apparaît donc inscrite 
en toute évidence, de sorte que l'explication par le péché tombe d'elle-même 7ô • 

Mais si la mort est ainsi le phénomène le plus naturel dans l'ordre de la vie, 
comment se fait-il qu'elle semble si incompréhensible et monstrueuse? Comment se 
fait-il qu'on ait tant de peine à s'y résigner? Comment se fait-il qu'elle inspire tant 
d'horreur et de révolte? On le voit bien, c'est tout le thème de la protestation existentielle 
contre le mal qu'on retrouve ici. Mais l'approche de Pohier se fait plutôt objective et 
scientifique. Encore une fois aussi, elle se fait optimiste. Il va même jusqu'à dire que la 
mort, faisant partie du processus vital, est une « bonne chose» pour la vie. Il y a 
peut-être allusion ici à la solution augustinienne et thomiste, selon laquelle ce qui 
apparaît mauvais du point de vue particulier de l'individu peut être bon du point de vue 
plus universel de l'espèce ou du genre. Notons qu'un argument analogue se retrouve 
aujourd'hui en provenance du socialisme: le refus de la mort est le fait d'une attitude 
égoïste de l'individu inspirée par le capitalisme 77. La véritable explication proposée par 
Pohier semble encore ici cependant d'ordre psychanalytique: si l'homme refuse ainsi de 
reconnaître le caractère naturel de la mort, c'est tout simplement qu'il n'accepte pas sa 
propre nature contingente, et qu'il fantasme plutôt comme sa véritable essence une 
nature douée d'immortalité 78. 

Le péché n'est donc pas la cause de la mort: on ne peut expliquer celle-ci par 
celui-là, Tout au contraire, le vrai sens du péché, on l'a vu, consiste plutôt à vouloir être 
commc Dieu, précisément par ce privilège de l'immortalité. De même, le vrai sens du 
salut ne peut consister dans l'abolition de la mort et dans le don de l'immortalité, comme 
le prétendent encore aujourd'hui les nouvelles théologies du salut. Encore ici, faut-il 
répéter que la mort n'est pas une blessure que viendrait guérir la grâce du salut, elle est le 
fait de la nature même de l'homme. Par conséquent, « le salut de Dieu n'est pas que nous 
puissions n'être plus mortels, il est au contraire que lui, l'Éternel, puisse être avec nous 
qui sommes mortels ,,79. 

76. Ihid., pp. 22-23. 

77. lring FITSCIH'.R, «Vivre dans la finitude ", Concilium, nO 105 (1975), pp. 79-81, 88-92. 

7X. "Mort, nature et contingence ", Cone/lium, n" 94 (1974). pp. 72-73. 

79. Quand je diS Di"u, p. 108; cf. "Mort, nature et contingence ", Concilium, n" 94 (1974), p. 76. 
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2. Critique du salut comme divinisation de l'homme 

Pohier reconnaît cependant que la doctrine traditionnelle n'a jamais soutenu que 
l'immortalité appartenait à la condition naturelle de j'homme, comme une propriété de 
sa nature dont il aurait été dépouillé par le péché originel. Tout au contraire, cette 
proposition fut condamnée à deux reprises dans des textes qui affirment que l'immortalité 
du premier homme était un privilège de la grâce 80. Po hier rappelle bien à propos ici la 
théorie scolastique des dons préternaturels, qui constituent comme «une sorte de 
redondance de la grâce sur la nature ». Ils résultent en effet de l'élévation de l'homme à la 
surnature par la grâce de la filiation adoptive 81. Cette subtilité théologique du 
préternaturel ne doit pas nous faire oublier cependant la signification essentielle de la 
doctrine, la seule d'ailleurs qui soit explicitée dans les textes du Magistère auxquels nous 
venons de référer: l'immortalité est un don de la grâce, et non pas de la nature; elle 
appartient à l'ordre du surnaturel. Et c'est ici précisément que la problématique du salut 
passe à un autre niveau. Car la grâce du salut n'est plus conçue alors simplement comme 
la restauration de l'homme dans sa nature authentique. C'est la restauration dans la 
condition surnaturelle de la filiation divine et de la vie divine. En fait, cette doctrine du 
salut surnaturel s'exprime de deux façons différentes, selon qu'elle s'inspire du 
symbolisme de l'incarnation du Verbe ou de celui de la résurrection du Christ. Dans le 
premier cas, il s'agit de la divinisation du chrétien: c'est une doctrine scolastique bien 
traditionnelle qui procède selon l'axe vertical de la nature humaine assumée par le Verbe 
et de la nature divine communiquée au chrétien. Dans le second cas, il s'agit de la 
résurrection du chrétien à la suite du Christ: une autre conception bien traditionnelle, 
remise à jour par les théologies du salut, et qui procède selon l'axe horizontal de 
l'histoire du salut, d'orientation eschatologique. Voyons maintenant la critique que 
fait Po hier de chacune de ces deux formes de la conception surnaturelle du salut. 

Un trait caractéristique du christianisme, qui le distingue tout particulièrement du 
judaïsme et de l'islam, consiste précisément dans cette conception «qui fait de chaque 
baptisé un fils adoptif de Dieu participant de la nature divine »82. En Jésus-Christ Dieu 
s'est fait homme pour que l'homme soit divinisé. Po hier réfère ici à saint Irénée: « Il est 
devenu ce que nous sommes, afin de nous rendre capables de devenir ce qu'il est. » Il 
note aussi le rapport étroit entre ce thème de la divinisation et celui de la filiation divine: 
c'est en nous faisant fils avec lui que le Christ nous fait participer à sa propre condition 
divine 83 . Or cette condition divine comporte elle-même plusieurs privilèges, mais tout 
d'abord celui de l'immortalité: ,. Cette insistance sur le privilège de l'immortalité est un 
bien commun de toute la tradition chrétienne, sur lequel a plus particulièrement insisté 
la tradition grecque et orientale du christianisme, tout entière centrée sur la problé
matique de la divinisation de l'homme »84. En plus de l'immortalité, mentionnons encore 
comme fruits de cette divinisation de l'homme la libération de la concupiscence, 

80. Cf. DENZINGI'.R-SCHONMETZER, n'" 1978 ct 2617. 

81. "Le péché à quoi ça sert?,. Suppl., nO 120 (1977), pp. 20-21: cf. Quand je dis Dieu, pp. 101-103. 

82. Au nom du Père, pp. 150-151. 

83. Ibid., pp. 160 et 196. 

84. Ibid., p. 102. 
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l'accomplissement de tout désir ainsi que la plénitude proprement divine du savoir et de 
l'amour 85. 

Contre une telle conception du salut comme divinisation de l'homme, Po hier 
s'inscnt lui-même en faux, tout comme il le faisait plus haut pour le salut conçu comme 
don dc l'immortalité. Il disait alors que le salut de Dieu ne consiste pas à rendre l'homme 
immortel, mais à se rendre lui-même présent avec l'homme au cœur même de sa 
mortalité et de sa mort. Il écrira maintenant: «Dieu n'est pas devenu ce que nous 
sommes pour que nous devenions ce qu'il est: il est venu avec nous pour que nous 
soyons avec lui ,,~6. Dans le même sens, il note« la différence radicale qu'il y a entre être 
dieu et être fils de Dieu ,p. Nous sommes donc constamment invités à passer du registre 
ontologique de la divinisation et de l'immortalité au registre personnaliste de la présence, 
de la relation et de l'alliance. C'est qu'une théologie de la relation et de l'alliance préserve 
la différence entre Dieu et l'homme, tandis qu'une théologie de la divinisation est 
constamment menacée de l'abolir. Il faut donc voir en quel sens bien précis Pohier rejette 
cette idée du salut comme divinisation de l'homme: pour autant seulement que celle-ci 
abolit la différence entre le Créateur et la créature, pour autant seulement qu'elle prétend 
faire échapper l'homme à la contingence. Po hier s'en est expliqué lui-même dans un 
texte qui résume la thèse de Quand je dis Dieu, et qu'il nous faut relire ici: «je ne crois 
plus que le salut de Dieu consiste à ce que soit plus ou moins abolie la différence qui fait 
que Dieu seul est Dieu et que l'homme, parce qu'il est créature, n'est pas Dieu. Je ne 
crois plus que le plan de Dieu aurait pour but et pour résultat d'abolir la mondanité du 
monde et l'humanité de l'homme, vu que Dieu pourrait faire de l'homme autre chose 
qu'un homme. Dieu peut être avec l'homme et se faire connaître de lui; c'est là une 
merveille dont je remercie Dieu. Mais je ne crois plus que Dieu divinise l'homme au sens 
où l'a entendu une certaine conception de la divinisation qui pense que la réussite de 
Dieu consiste à ce que l'homme échappe au temps, à l'espace et à l'histoire, à la 
contingence, à la culpabilité, au sexe et à la mort ,,88. Nous trouvons déjà là l'essentiel de 
la critique que fait Pohier de l'idée supranaturaliste du salut comme divinisation de 
l'homme. Nous analyserons maintenant plus en détail différents éléments de cette 
critique, en notant les différents niveaux où elle s'exerce. 

Une première critique s'amorce avec le soupçon soulevé par Freud dans ['avenir 
d'une illusion: « il est quand même très curieux que tout cela soit exactement ce que nous 
pourrions nous souhaiter à nous-mêmes. " Cette phrase s'applique intégralement à toute 
représentation du salut comme divinisation de l'homme, et tout particulièrement au 
contenu de la foi en la vie éternelle: « De fait, le contenu de cette foi en la résurrection 
des hommes correspond point par point, comme le positif d'une photographie 
correspond à son négatif, (mais au noir correspond du blanc), au contenu de la 
frustration et de la souffrance qui sont le lot des hommes durant leur existence historique 
concrète "R9. Mais cette critique de la vie éternelle comme illusion du désir se trouve ici 

85. Ibid., pp. 102-105. 

Rb. Quand je dis Dieu, p. 186. 

87. Au nom du Père, p. 55. 
88. «Les conséquences ... ». Concilium, n" 135 (1978), p. 74. 
89. ,. Un cas de foi post-freudienne ... H, Concilium, nO 105 (1975), p. 118. 
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assumée et complétée par une critique spécifiquement théologique. Encore ici donc, 
l'autocritique de la foi rencontre celle de la psychologie. On peut montrer en effet que la 
véritable source d'une telle représentation n'est pas plus la révélation que l'expérience 
historique concrète de l'homme: « Pour connaître le contenu de cette croyance en la 
résurrection des hommes, il n'est nullement nécessaire de savoir qui est Dieu, qui est 
Jésus-Christ, et si celui-là a ressuscité celui-ci. Il suffit de savoir ce que (l'homme) tolère 
le moins de sa condition, et d'inverser le tout de signe en le faisant passer de l'autre côté 
de la mort" 90. Au-delà de la simple illusion, on retrouve donc encore une fois ici 
l'aliénation radicale provenant du fait que l'homme ne s'accepte pas tel qu'il est 
réellement. Et à cette aliénation de l'homme correspond aussi une falsification de Dieu. 
Car lorsqu'on parle de divinisation de l'homme, il importe de s'interroger sur le Dieu en 
question: de quel Dieu s'agit-il? à quel Dieu l'homme prétend-il se conformer, ou être 
conformé par la grâce du salut? Ne s'agit-il pas en fait d'une représentation tout à fait 
anthropomorphique et même idolâtrique? Car ne s'agit-il pas d'une image divine forgée 
de toutes pièces par l'homme lui-même, par la simple inversion de tout ce qui lui 
apparaît comme négatif dans sa condition? Ce que l'homme se représente alors comme 
transcendance divine constitue en fait l'anthropomorphisme le plus subtil. Car un tel 
Dieu n'est toujours en fait que le décalque de l'homme, par le procédé d'inversion que 
nous avons dit 91. Un tel Dieu, auquel l'homme désire tant être conformé, est tout autre 
chose en tout cas que le Dieu crucifié en Jésus-Christ. Mais qui désirerait être divinisé à 
l'image de ce Dieu de Jésus-Christ? 

La critique de Pohier atteint un autre niveau, proprement psychanalytique, dans les 
analyses de Au nom du Père, où il s'applique à « dégager les homologies éventuelles entre 
le dessein de divinisation à quoi s'articule la foi chrétienne en un Dieu-Père, et le destin 
de la toute-puissance du désir tel que nous le manifestent les vicissitudes de la paternité et 
de la filiation dans le complexe d'Œdipe ,,92. Le père est celui qui donne la vie, et le fils 
attend de lui la vie qu'il possède. Mais quelle vie et quels privilèges le fils attribue-t-il au 
père et attend-il de lui? « L'analyse freudienne du complexe d'Œdipe nous apprend que 
le fils prête au père une vie qui n'est point celle qu'i! reçoit effectivement de lui mais celle 
qu'il voudrait pouvoir s'attribuer à lui-même. La figure paternelle n'y est que le 
récipiendaire de la toute-puissance infantile du désip,9J. Cette figure idéalisée du père 
devient dès lors l'objet de sentiments ambigus et conflictuels de la part du fils: « il y a 
concomitance entre les vœux de mort et de supplantation et les vœux de glorification et 
d'immortalité du père: si les premiers rendent compte de la haine, les seconds rendent 
compte de l'amour pour le père. Or les premiers comme les seconds sont symétriquement 
issus du même processus qui fait prêter au père les privilèges à quoi prétend la toute
puissance du désir: meurtre du père pour s'en emparer, amour du père pour les obtenir 
de lui. Dans un cas, on se fait identique à lui; dans l'autre, on espère de lui qu'il rendra 
identique à lui; mais il s'agit toujours de lui être identique ,,94. Il n'est pas difficile de 
déceler ici les analogies avec la croyance en la divinisation de l'homme. Évidemment, 

90. Loc. cit .. 

91. Quand je dis Dieu, pp. 18-19,22-23,91,98, 150, 153-154. 

92. Au nom du Père, p. 107. 

93. Ibid., p. 105. 

94. Ibid., pp. 107-108. 
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seuls les sentiments positifs d'amour du Père seront explicités dans les symboles 
religieux. Le projet de divinisation de l'homme sera donc attribué à Dieu lui-même. C'est 
Dieu, notre Père, qui par amour pour nous nous communique en toute gratuité sa 
propre vie divine et nous rend ainsi identiques à lui. La question demeure cependant 
concernant le désir qui trouve à s'exprimer dans cette croyance: « On pourrait certes se 
demander si, au lieu de dire avec la foi que Dieu s'est fait homme afin que l'homme 
devienne Dieu, il ne vaudrait pas mieux dire que l'homme a fait Dieu afin de devenir 
Dieu: entendons afin de devenir l'homme qu'il veut être ,,95 

Il ne faut pas croire cependant que tout ce que le complexe paternel comporte 
d'ambiguïté et de rivalité soit absent de la foi au salut. Même si cela n'est pas apparent 
au niveau de l'expression immédiate, on peut facilement le reconnaître dans certains 
effets secondaires. Notons d'abord qu'une telle rivalité est inévitable dès qu'on pose 
l'identité entre le fils et le père: « ce type d'identification au père entraîne du même coup 
une sorte d'incompatibilité entre le père et le fils: parce qu'il s'agit d'une identité, il s'agit 
du même coup d'une exclusion. L'identité père-fils s'accompagne d'une dialectique de 
mort du père à éliminer et de mort du fils à punir. Les rapports père-fils sont donc 
engagés dans un système inextricable d'identité et d'incompatibilité qui est typique du 
complexe paterneL" Or voilà précisément le type d'identification que comporte la 
croyance au salut comme divinisation de l'homme: «dans la mesure même où la 
divinisation de J'homme est conçue comme une identification entre Dieu et l'homme et 
où son enjeu est de participer aux privilèges de Dieu, il en résulte une sorte 
d'incompatibilité entre Dieu et l'homme, qui s'accompagne nécessairement d'une 
disqualification de l'homme en ce qu'il a de spécifiquement humain ,.96. Cette dis
qualification et cette exclusion de l'humain en christianisme se manifestent tout 
particulièrement dans le thème du sacrifice et l'impératif du renoncement. Il faut 
renoncer à la sexualité, à la possession, à la puissance, au savoir, qui sont autant 
d'aspects dynamiques de l'existence historique de l'homme. Or si l'on sacrifie tout cela, 
c'est en vue du privilège de la vie éternelle: «Tout semble en effet se passer en 
christianisme comme si poursuivre et obtenir le partage des privilèges du père était 
incompatible avec la poursuite et l'obtention de toute autre satisfaction. L'incommen
surable bien que représente pour l'homme l'entrée dans la vie divine semble exercer un 
privilège totalitaire: il faut pour en vivre mourir à tout le reste ,,97. Pohier note ici 
comment cette critique psychanalytique du salut éternel rejoint les perspectives modernes 
de la sécularisation, La mentalité séculière moderne revalorise en effet les activités 
proprement historiques et terrestres de l'homme en proclamant leur autonomie; mais 
pour autant sa problématique n'est plus celle de la vie éternelle, ou de la dichotomie des 
deux mondes 98. On voit finalement que cette croyance au salut comme divinisation de 
l'homme ne court pas seulement le risque de l'illusion, comme nous avons conclu au 
terme de l'alinéa précédent. Bien plus encore, elle semble constituer pour l'homme 
l'aliénation la plus radicale, en raison précisément du renoncement et de la castration 
qu'elle implique. 

95. Ibid., p. 107; cf. pp. 54-55. 

96. Ibid, p. 125. 

97. Ibid, p. 112. 

98. Ibid., p. 114. 
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Contre ce danger d'illusion et d'aliénation, l'impact essentiel de la psychanalyse, 
dira Pohier à la suite de Freud et de Ricœur, c'est la conversion du désir à la finitude 99. 

Du point de vue de la psychanalyse en effet, la solution du complexe d'Œdipe consiste à 
dépasser la problématique du père imaginaire, qui n'est lui-même que la projection de la 
toute-puissance du désir infantile: « La toute-puissance prêtée par le désir au père dont 
on veut se faire l'égal (00')' cette toute-puissance empêche l'accès à la réalité par la voie 
symbolique tant qu'elle continue de se projeter elle-même comme toute-puissance dans 
le père mythique pour pouvoir s'en emparer. C'est à la recherche d'elle-même qu'est la 
toute-puissance du désir infantile lorsqu'elle projette le père pour s'en faire ensuite 
l'égal ,,100. La toute-puissance originelle du désir doit donc se plier à la dure loi de la 
réalité, plutôt que de se projeter dans l'imaginaire. Voilà le sens de sa conversion à la 
finitude. Et cela signifie concrètement pour le fils reconnaître sa différence, sa non
identité avec le père 101. On voit bien le rapport de tout cela à la question du salut comme 
divinisation de l'homme, comme identification de l'homme au Père: «S'il est vrai, selon 
Freud, que la tâche la plus urgente et la plus difficile pour l'homme est la conversion du 
désir au fini et que l'homme ne saurait mieux se trahir qu'en s'y refusant, il est vrai que la 
foi ne peut s'édifier que sur la mort du désir d'être Dieu, serait-ce grâce à Dieu lui
même ,,102. Se refuser à la conversion de son désir infini signifie ici précisément 
s'attribuer la vie éternelle du Père éternel. car de tous les privilèges du père imaginaire 
l'immortalité est toujours le plus convoité. Mais par là l'homme se trahit et s'aliène 
lui-même. Le véritable salut de l'homme réside donc plutôt dans la conversion de ce 
désir à la finitude. Il consiste à reconnaître sa finitude et sa contingence, et par 
conséquent aussi sa mortalité. Il consiste tout spécialement à reconnaître sa différence 
avec Dieu. Mais, on s'en souvient, tel est précisément, selon Pohier, l'essentiel du 
message biblique de la création. La Bonne Nouvelle du salut se ramène donc encore une 
fois ici à celle de la création. 

3. Critique de la conception eschatologique du salut 

A vec ce retour au thème de la création le cercle se trouve bouclé, l'essentiel de la 
critique de Po hier a déjà été entendu. Il nous reste à voir cependant un autre aspect de 
cette même critique, commandé par une autre forme de la croyance au salut. Il s'agit de 
la croyance eschatologique au salut comme Royaume éternel au-delà de l'histoire, qui 
correspond exactement à la croyance au salut comme vie éternelle au-delà de la mort, 
qui nous a retenus jusqu'ici. On pourrait dire encore, comme nous l'avons fait plus haut, 
que la croyance s'exprime maintenant selon l'axe horizontal de l'histoire du salut, non 
plus selon l'axe vertical de la divinisation du chrétien. Il y a toujours la distinction et la 
dichotomie des deux mondes. Mais ce n'est plus directement l'opposition du monde 
naturel, humain, et du monde surnaturel divin. Il s'agit plutôt maintenant de la 
distinction entre ce monde-ci, le monde présent, et l'autre monde, le monde à venir. Or 
la réaction de Pohier n'est pas moins forte ici contre cet autre monde eschatologique 

99. «Les conséquences ... ", Concilium, nO 135 (1978). pp. 74-75. 
100. Au nom du Père, p. 36. 
101. Ibid., pp. 44-45, 53-54, 136-137. 

102. Ibid.. p. 37. 
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qu'elle ne l'était tantôt contre l'autre monde surnaturel: "je ne puis plus donner foi aux 
figures eschatologiques et apocalyptiques de la foi chrétienne. Je ne crois plus à un autre 
monde; pour moi, la Bonne Nouvelle n'est pas que Dieu nous appelle à un autre monde, 
mais que Dieu puisse se faire Dieu-avec-nous dans ce monde-ci qui est le nôtre" 1 (". 

Encore une fois donc, la Bonne Nouvelle du salut est recentrée sur l'essentiel, qui est la 
présence de Dieu-avec-nous, aujourd'hui, dans notre condition actuelle. 

Dans la suite immédiate du même texte cité, Pohier procède à un examen 
épistémologique des fondements de sa nouvelle façon de croire. Il importe ici de le suivre 
de près, car c'est tout un programme théologique qu'il nous trace. Il avoue d'abord 
franchement que ce n'est pas à la suite de longues recherches exégétiques et historiques. 
mais en raison d'un a priori psychanalytique qu'il refuse maintenant l'expression 
eschatologique de la foi traditionnelle: «Si telle n'est plus ma foi, ce n'est pas parce 
qu'un examen minutieux de la foi apocalyptique et eschatologique de Jésus et des 
auteurs du Nouveau Testament m'aurait démontré la vanité de leur foi, ou parce qu'un 
examen minutieux de la tradition chrétienne m'aurait montré que cette tradition auralt 
été infidèle à la foi de Jésus et des Apôtres. Je n'y crois plus parce que, psychanalyse 
aidant, j'ai cru discerner dans les attentes eschatologiques et apocalyptiques une erreur 
sur ce que le désir peut attendre ct faire en matière d'accomplissement de ses vœux. » La 
lecture biblique de Pohier est donc guidée par une certaine précompréhension de la 
réalité en question, par un certain a priorj psychanalytique, comme nous avons dit. En 
raison de cet a priori, n'importe quelle lecture du Nouveau Testament n'cst plus 
possible; certaines demeurent irrévocablement fermées et exclues. Cependant, si elle 
n'est plus eschatologique, la foi de Pohier n'est pas non plus sans espérance: « mon désir 
a des vœux, ma foi s'articule autour d'une espérance: que Dieu soit fidèle à être un 
Dieu-avec-nous . ., C'est donc au cœur même de sa foi en la présence actuelle de Dieu 
avec nous qu'il situe son espérance; et celle-ci rejoint l'espérance biblique vétéro
testamentaire en la fidélité du Dieu de l'Alliance, cette fidélité de Dieu étant le point 
précis où coïncident la foi et l'espérance du croyant. Voilà bien pour Pohier l'essentiel de 
la foi et de l'espérance chrétiennes. Et c'est précisément cet essentiel qu'il veut retrouver 
maintenant dans les textes fondateurs du Nouveau Testament, tout en montrant 
pourquoi cette même foi apostolique ne peut plus s'exprimer aujourd'hui par les mêmes 
symboles eschatologiques: « Cela, il me faut l'articuler par rapport à ce qu'a été Jésus et 
par rapport à la foi des Apôtres. Il me faut également comprendre pourquoi, en Jésus ct 
dans les Apôtres, cette foi qui nous est commune (du moins, je l'espère) s'est articulée en 
figures eschatologiques et apocalyptiques: pourquoi leur désir - à eux - ne pouvait 
être qu'eschatologique et apocalyptique. Et comment un désir analogue mais non 
identique au leur peut être effectivement analogue au leur (= que Dieu soit Dieu-avcc
nous comme il l'a été en Jésus) sans avoir pour autant à être apocalyptique ni 
eschatologique .,104. 

Ce vaste programme théologique a été au moins amorcé dans Quand je dis Dieu. 
Pour ce qui est de la foi de Jésus d'abord, Pohier reconnaît que « sa pensée était tout 

JO}. «Les conséquences ... ". ConciliufIl, nO J35 (1978), p. 73. 

104. Loc. cil. 
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aussi pénétrée que celle de ses contemporains par les mentalités apocalyptiques et 
eschatologiques. » Ces conceptions furent sans doute bouleversées quand il dut recon
naître que sa mission aboutissait à la mort, mais sa fidélité à Dieu et à sa mission n'en fut 
pas ébranlée pour autant 105. Ce renversement de perspective est encore plus manifeste 
dans la foi apostolique. Sans doute les premiers disciples partagent toutes les attentes de 
leur temps relatives à Dieu, au Messie et au monde: «Les grandes constructions 
théologiques pauliniennes et johanniques restent jusqu'en leurs racines imprégnées de la 
tension eschatologique ct apocalyptique vers l'avenir. » Mais il se produit chez eux un 
renversement tout à fait caractéristique de la nouvelle foi chrétienne. C'est que le présent 
l'emporte désormais sur le futur. Le plus important n'est pas ce que Dieu fera à la fin des 
temps, mais ce qu'il fait aujourd'hui. La grande manifestation de Dieu n'est plus à 
attendre pour les temps futurs, à l'heure des grands bouleversements apocalyptiques. 
Elle s'est déjà produite en notre temps, dans l'existence historique de Jésus. À la suite de 
Dodd, Pohier parle ici de cette « eschatologie réalisée" comme du terrain spécifiquement 
chrétien de la Bonne Nouvelle 106. 

On le voit, même s'il insiste sur cette dimension de l'eschatologie déjà réalisée, 
Po hier reconnaît tout aussi bien la tension vers l'avenir qui traverse tout le Nouveau 
Testament. Pourtant, ce qu'il retient du spécifiquement chrétien de la foi n'est pas la 
dialectique du « déjà-là» et du « pas-encore ». Il ne retient effectivement pour sa part que 
la perspective du « déjà-là », et il rejette définitivement toute tension eschatologique vers 
l'avenir. C'est de cela qu'il doit s'expliquer maintenant. Or la raison qu'il en donne est 
d'abord d'ordre socio-culturel. C'est là d'ailleurs un type d'argument familier au 
théologien: tel contenu de foi qui s'exprimait de telle façon à telle époque, dans tel 
milieu culturel, devra maintenant recevoir telle autre expression aujourd'hui, dans notre 
propre culture occidentale moderne. Ainsi, Jésus lui-même et ses premiers disciples ont 
partagé la pensée eschatologique de leur époque, parce qu'il était tout naturel, dans une 
telle culture, d'attendre la solution de ses problèmes d'un Sauveur à venir. Il en est tout 
autrement pour nous aujourd'hui cependant, puisque notre société séculière pense 
d'abord à résoudre par elle-même et actuellement ses propres problèmes: « Jésus a pensé 
apocalyptique et eschatologique, parce qu'il vivait dans une société nationale et 
religieuse qui ne trouvait pas d'autre issue à ses besoins, à ses désirs et à ses souffrances; 
il ne pouvait pas penser autrement, il pensait apocalyptique et eschatologique comme il 
parlait araméen. Mais je puis parler français et je ne suis pas obligé de penser 
apocalyptique et eschatologique, car, au point de l'histoire où la contingence de ma vie 
m'a placé, il y a peut-être de meilleures façons de trouver une issue à mes désirs, à mes 
besoins, à mes souffrances, et à celles de tous ceux dont je partage la condition ,,107. 

Cet argument socio-culturel, de l'ordre de la théologie de la sécularisation n'est 
pourtant pas le plus profond qu'on puisse lire chez Pohier. Sa véritable motivation 
pour rejeter toute perspective eschatologique semble bien d'un autre ordre, psychana
lytique toujours. Rappelons-nous le texte cité plus haut: «Je n'y crois plus parce que, 

105. Quand je dis Dieu, pp. 147-148. 

106. Ibid., pp. 210-214. 

107. Ibid., pp. 227-228. 

222 



LA CRITIQUE DE L'IDÉE DU SALUT CHEZ J. POHIER 

psychanalyse aidant, j'ai cru discerner dans les attentes eschatologiques ct apocalyp
tiques une erreur sur ce que le désir peut attendre et faire en matière d'accomplis
sement de ses vœux." Cette erreur, c'est précisément l'illusion et l'aliénation dont 
nous avons déjà parlé. Elle consiste à croire que tout le mal que nous subissons 
actuellement dans l'existence historique, et finalement la mort elle-même, pourrait 
disparaître dans l'au-delà de l'histoire. Mais penser cela, "c'est penser que la 
contingence est un avatar provisoire, un accident, quelque chose qui aurait pu ne pas 
arriver, qui pourrait ne plus arriver, qui n'arrivera plus. C'est penser que la 
contingence n'est pas de la substance de l'être contingent." Or voilà justement 
l'aliénation, me vouloir autre que ce que je suis, penser que je puisse devenir autre 
que ce que je suis dans cet autre monde eschatologique: « Par conséquent, ct malgré 
tout ce qui me pousse si fortement à le faire, je sais que j'altère la réalité, que j'altère 
l'homme et Dieu, que je les truque si je pense que Dieu peut faire que je ne sois plus 
sujet du mal, de la souffrance, de la faute, de la mort, et que telle serait la fonction de 
Dieu "lOS. 

Voyons maintenant l'aspect théologique et christologique de cette même 
question. Nous avons déjà dit que la révélation de Dieu s'effectue au cœur même de 
notre existence historique, ct non pas seulement au dernier jour, lors du grand 
bouleversement apocalyptique. Nous précisons maintenant que c'est dans l'existence 
humaine, historique et contingente de Jésus que s'est réalisée la grande manifestation 
de Dieu, que c'est là, en Jésus de Nazareth, qu'il s'est fait définitivement Dieu
avec-nous: « Si c'est vraiment Dieu qui s'est manifesté en Jésus, si nous avons vraiment 
connu quelque chose de lui en Jésus, c'est précisément grâce à l'historicité et à la 
contingence de Jésus, et ce n'est nullement glorifier Jésus que de l'instaurer en dehors 
de ceUe historicité et de cette contingence, sauf si la gloire d'un homme consistait à 
être autre chose qu'un homme, sauf si la gloire de Dieu consistait à ce que, pour qu'il 
puisse être Dieu-avec-nous, les hommes ne soient plus des hommes. » En christologie, 
comme partout ailleurs, il y a donc renversement de perspective; on passe encore ici 
du futur au présent, de la condition glorieuse du ressuscité à la condition humaine, 
terrestre et contingente du Jésus historique: « on contredit la logique de ce qu'on a 
appelé depuis l'Incarnation si on pense qu'elle trouve son accomplissement ultime 
dans le fait que Jésus de Nazareth échapperait après son existence humaine à 
l'historicité et à la contingence qui spécifient la condition humaine qui fut vraiment la 
sienne ,,109. 

Nous ne poursuivrons pas plus longuement l'exposé des thèses christologiques 
de Pohier, qui occupent pourtant une place importante, les deux dernières parties de 
Quandje dis Dieu. Il nous faut dire en effet que Pohier ne fait qu'appliquer ici, à la 
question christologique du sens de la mort et de la résurrection du Christ, une 
conception systématique - et tout d'abord une critique - du salut élaborée par 
ailleurs. Nous venons de voir comment sa critique de la conception traditionnelle de 
la résurrection du Christ s'inspire directement de son analyse de la conception escha
tologique du salut. On pourrait montrer de même que sa critique du sens expiatoire ct 
sacrificiel qu'on a conféré à la mort de Jésus remonte directement aux analyses 

IOX. Ibid, pp. 109-111. 

109. Ibid, pp. 222-223. 
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freudiennes du complexe paternel, dans tout ce qu'il comporte de conflictuel avec ses 
éléments d'identification, de rivalité et d'exclusion. Même si elles sont souvent les 
plus percutantes de l'ouvrage, il serait donc futile de s'attaquer directement à ees 
thèses christologiques si l'on n'a pas d'abord discuté les principes fondamentaux sur 
lesq uels elles reposent, soit les relations fondamentales de l'homme crée et sauvé avec 
son Dieu Créateur et Sauveur. C'est à une brève discussion de la sorte que nous 
procéderons pour conclure, en nous limitant à la question du salut comme vie 
éternelle, qui a fait l'objet de cette dernière section. 

4. La dialectique du fini et de l'infini 

Notre première remarque porte sur la thèse principale de Pohier, sur laquelle il 
revient sans cesse, en opposant constamment la relation personnelle à la qualification 
ontologique: le salut ne consiste pas dans le don de l'immortalité ou dans le partage 
de la vie divine, mais dans le fait de la présence de Dieu-avec-nous jusqu'à la limite de 
la mort. Il ne fait pas de doute que la partie positive de la thèse exprime bien le 
message biblique du salut comme alliance de Dieu avec les hommes. Il n'en va pas de 
même cependant pour la partie négative de cette même thèse, car dans le Nouveau 
Testament, l'alliance de Dieu avec l'homme n'exclut d'aucune façon, mais comporte 
au contraire le don de l'immortalité. Le passage le plus pertinent ici est sans doute 
celui de la discussion de Jésus avec les sadducéens, à propos de la résurrection 
justement. La formule «Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac et le Dieu de 
Jacob" exprime bien la relation d'aliance, la présence de Dieu avec ses élus. Or Jésus 
lui-même y voit un gage de vie éternelle: « Il n'est pas le Dieu des morts, mais des 
vivants" (Mc 12, 27). Et l'on peut faire ici une contre-épreuve par l'Ancien 
Testament. À l'époque ancienne, où il n'était pas question de vie éternelle pour 
l'individu, il ne pouvait être question non plus d'une union à Dieu dans la mort. Avec 
la fin de la vie, la mort marquait aussi la fin de la relation avec Dieu. Elle signifiait 
une séparation radicale de Dieu: «Car le séjour des morts ne peut pas te louer ni la 
mort te célébrer. Ceux qui sont descendus dans la tombe n'espèrent plus en ta fidélité. 
Le vivant, lui seul, te loue, comme moi aujourd'hui" (Is. 38, 18-19). Les analyses de 
Winling sur différentes formules de la relation Dieu-homme aboutissent à des 
conclusions analogues. Ainsi, dans certains Psaumes et certains passages plus tardifs 
de l'Ancien Testament, la formule « être avec Dieu" comporte déjà la croyance 
confiante que la vie d'union avec Dieu ne prend pas fin au moment de la mort 110. De 
même, et de façon beaucoup plus évidente encore, la formule « être avec le Christ» 
insiste sur le caractère permanent et éternel de l'union: « De cette façon le N.T. 
rattache au thème de l'union à Jésus-Christ les thèmes eschatologiques de la mort et 
de l'exaltation, de l'entrée dans la gloire et de la jouissance des biens eschato
logiques "III. Par conséquent, loin de s'opposer aux perspectives eschatologiques de 
vie éternelle, le thème biblique de l'Alliance les inclut au contraire comme des 
éléments essentiels. 

110. R. WI"L1"G, "Une manière de dire le salut...», R.S.R., 51 (1977). pp. 99-104,106-107. 

Ill. Ibid., p. 120; cf. pp. 114-117. 
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Cet argument biblique ne mène pas très loin cependant dans la discussion avec 
Pohier. Car lui-même répliquerait sans doute immédiatement qu'il ne veut retenir de 
ce thème complexe que la dimension «Dieu-avec-nous", la perspective eschato
logique devant être abandonnée pour les raisons que nous avons dites, Nous sommes 
donc ramenés encore une fois à l'a priori qui commande toute sa lecture biblique. 
Rien d'étonnant à cela d'ailleurs, Seuls ceux qui ne sont pas encore conscients de leur 
propre a priori peuvent prétendre faire une lecture intégrale et totale de la Bible. Ce 
sont là d'ailleurs les plus dangereux, puisqu'une telle lecture intégrale et totale 
devient vite une lecture intégriste et totalitaire, qui veut s'imposer à tous comme la 
seule authentique, légitime et possible. Telle n'est sûrement pas l'attitude de Pohier, 
qui, nous l'avons vu, reconnaît d'emblée son a priori psychanalytique, qui est" la 
conversion du désir à la finitude. ,. C'est en raison de cet a priori qu'il refusera toute 
expression infinie de la destinée humaine et du salut de Dieu. C'est donc cet a priori 
qu'il nous faudra discuter maintenant. Et notons immédiatement le niveau où se situe 
la discussion. Il ne s'agit plus maintenant de la distinction entre l'être essentiel et 
l'être existentiel de l'homme. La discussion concerne directement la nature essentielle 
de l'homme. Et la question est de savoir si la réalité humaine, dans son essence même, 
est suffisamment définie par la finitude, ou si elle ne comporte pas également une 
dimension d'infini, une ouverture sur l'infini. 

Cette simple formulation de la problématique trahit déjà notre propre a priori 
philosophique, Il pourrait se traduire ici en terme de participation: la réalité humaine 
est participation à l'infini. En tant que participation, elle est réalité finie. Mais en tant 
que participation à l'infini, elle est ouverte sur l'infini. Cette ouverture sur l'infini 
constitue même croyons-nous, la condition nécessaire d'une quelconque communi
cation de l'homme avec l'infini. Comment comprendre autrement la présence de 
Dieu avec l'homme et de l'homme avec Dieu? Et ce que nous exprimons ici en terme 
de participation à l'infini n'est rien d'autre en fait que la dimension transcendante de 
l'homme. On a parlé de bien des façons de cette transcendance humaine, qui 
comporte elle-même plusieurs aspects. Nous ne retiendrons ici que l'aspect d'auto
transcendance. Celle-ci exprime justement le fait que l'homme se transcende lui
même comme réalité finie. Or cela se manifeste au mieux quand l'homme prend 
conscience de sa propre finitude: ce qu'il ne pourrait faire s'il ne pouvait s'élever de 
quelque façon au-dessus de ses propres limites pour en juger. Nous admettrons donc 
avec Po hier que le désir mégalomane doive se convertir à la réalité de sa propre 
finitude. mais cette prise de conscience de la finitude libère elle-même un nouvel infini 
qu'il faut bien distinguer du premier. Tout autre en effet est l'infini du désir, qui est 
de l'ordre de l'imaginaire, et l'infini d'auto-transcendance, dont nous parlons 
maintenant, qui est lui-même de l'ordre de la réf1exion consciente. Pohier est lui
même tellement préoccupé de combattre l'infini du désir qu'il laisse dans l'ombre 
l'infini d'auto-transcendance. Il est tellement préoccupé de marquer la différence 
entre le fini et l'infini qu'il oublie de noter la participation du fini à l'infini. Aussi, sa 
pensée et sa phrase se distinguent-elles par leur caractère non dialectique. Le 
contraste est grand avec ce magnifique passage de Tillich qui souligne la communi
cation réciproque du fini et de l'infini: « La vie divine est infinie, mais en ce sens que 
le fini est présent en elle d'une manière qui transcende la potentialité et l'actualité. Il 
n'est donc pas exact d'identifier Dieu à l'infini. On peut le faire à certains niveaux de 
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l'analyse. Si on décrit l'homme et son monde comme finis, Dieu est infini, alors 
qu'eux ne le sont pas. Mais J'analyse doit dépasser ce niveau dans deux directions. 

L'homme est conscient de sa finitude parce qu'il a le pouvoir de la transcender et 
de la considérer. Sans cette conscience, il ne pourrait se dire mortel. Par ailleurs, ce 
qui est infini ne serait pas infini s'il était limité par le fini. Dieu est infini parce qu'il a 
en lui-même uni à son infinité, le fini (et avec lui, cet élément de non-être qui 
appartient à la finitude). Une des fonctions du symbole de la "vic divine" est de 
renvoyer à cette situation ,,112. 

Nous ne poursuivrons pas plus longuement dans cette veine. Nous risquerions 
trop d'élaborer un second discours tout simplement parallèle à celui de Pohier. Nous 
tenterons plutôt de découvrir dans l'oeuvre de Pohier certains thèmes par lesquels son 
système pourrait s'ouvrir sur l'infini. Ainsi, dans son commentaire de l'ouvrage de 
Ricoeur sur Freud, Pohier est conduit à poser la question métaphysique: « pourquoi y 
a-t-il quelque chose plutôt que rien?» C'est la question que ne peut s'empêcher de 
poser l'homme pour accéder à la vérité de sa propre existence. C'est la question de la 
contingence, qui n'est que l'expression de la prise de conscience de sa propre 
contingence. C'est là par conséquent l'expression par excellence de l'auto
transcendance de l'homme. C'est la question qui exprime au mieux l'ouverture de 
l'homme sur l'infini, car c'est une question qui pointe elle-même vers l'infini. Or cette 
question qui porte sur la finitude même de l'être, et qui par conséquent exprime la 
prétention de l'esprit d'aller au-delà de cette finitude, cette question sur l'origine 
radicale des choses n'est évidemment pas une question psychanalytique. C'est une 
question qui est pourtant légitime, puisque de cette question philosophique dépendent 
le sens et la vérité de mon existence contingente. Mais si la question philosophique 
dépasse les données psychanalytiques que sont par exemple le désir et la paternité, 
cette même question philosophique n'est pas pour autant soustraite au domaine de 
l'interrogation psychanalytique. On pourra donc jusqu'ici se poser la question du 
désir à l'oeuvre dans cette question et cette quête de l'origine radicale des choses. La 
recherche d'un tel savoir absolu n'est-elle pas le fait mégalomanique de la toute
puissance du désir? La question et la pensée de l'inconditionné ne sont-elles pas 
nécessairement marquées par l'illusion qui naît de ce désir tout-puissant? Ill. Il Y a 
place ici, on le voit, pour une interaction de la question métaphysique et de la 
question psychanalytique. Ce pourrait même être là une voie prometteuse pour un 
nouveau questionnement critique sur le fini et l'infini. 

Malheureusement, Pohier lui-même n'allait pas poursuivre sur cette voie au-delà 
de son étude sur Ricoeur. Par la suite, il insistera sur le fait même de la contingence, 
en vue de la conversion du désir à la finitude, mais sans poser la question de la 
contingence et de la finitude. C'est dans le même sens que va sa réflexion sur la mort. 
Il y voit la conséquence ultime de la contingence et l'expression par excellence de la 
finitude. La mort apparaît ainsi comme une limite inéluctable et infranchissable. 
Mais Pohier est surtout préoccupé de montrer le caractère naturel de la mort contre 
toutes les conceptions religieuses qui y voient plutôt la conséquence néfaste du péché. 

112. P. TILLICH, Théologie sySfémalique, tome Il. Paris. Éd. Planète. 1970. p. 178. 

113. Au nom du Père, pp. 46-47, 56-57. 
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De nouvelles perspectives s'ouvrent alors devant nous. On voit par exemple que la 
mort n'est pas seulement la fin de la vie; c'est aussi ce contre quoi réagit la vie, selon 
la vieille définition: «la vie est l'ensemble des fonctions résistant à la mort ». De 
même, la mort n'est pas seulement la limite de la vie; c'est aussi la condition de la 
vie 114. Car la vie est un constant processus d'auto-transcendance, et ce processus 
implique l'abandon constant de formes déjà acquises et dépassées 115. En somme, ce 
que nous croyons entrevoir dans ces réflexions de Pohier sur le caractère naturel de la 
mort, c'est l'amorce d'une conception dialectique de la vie, où la mort n'est pas tout 
simplement la fin du processus, mais où cette négation qu'est la mort est elle-même 
intégrée au processus de la vie, comme un de ses moments essentiels. C'est d'une telle 
conception dialectique de la vie que témoigne le texte de Tillich cité plus haut. Et 
dans un tel contexte dialectique, le concept de «vie éternelle» n'a plus rien de 
contradictoire. 

Mentionnons encore deux autres éléments importants du système de Pohier qui 
impliquent de quelque façon une ouverture de la réalité humaine sur l'infini. Le 
premier est le thème de la présence de Dieu par mode de Schekinah. Ce mode de 
présence divine comporte lui-même l'union du fini et de l'infini. Il s'agit en effet, 
comme nous l'avons montré, d'une présence bien située dans l'espace et le temps, au 
coeur de la finitude donc. Mais il s'agit aussi par ailleurs d'une présence insaisissable, 
impossible à circonscrire, et c'est là sa dimension proprement divine et infinie. Ces 
deux attributs sont ici ceux de la présence divine: présence finie, parce que présence à 
l'homme; et présence infinie, parce que présence de Dieu. Mais ces deux attributs 
doivent aussi se retrouver, analogiquement du moins, du côté de l'homme, pour qu'il 
puisse accueillir cette présence divine en tant que telle, en tant que divine et infinie. Le 
vieux principe scolastique s'applique ici directement: tout ce qui est reçu est reçu à la 
façon du sujet qui le reçoit. L'homme ne pourrait donc recevoir cette présence divine, 
précisément en tant qu'insaisissable et infinie, s'il n'y avait pas en lui, au coeur même 
de sa réalité humaine, une certaine ouverture sur l'infini. 

L'autre thème qu'il nous faut signaler ici est celui de la création. On sait que 
Pohier y reconnaît avant tout la proclamation de la différence entre le Créateur et la 
créature, entre l'infini et le fini. Lui-même admet cependant que ce message de la 
création comporte la relation entre Dieu et sa créature, tout autant que leur 
différence. Mais comment une relation peut-elle s'instaurer entre l'infini et le fini, s'il 
n'y a pas entre eux quelque affinité, quelque communication ou participation 
réciproque? Entre la différence et la relation, il semble donc manquer ici un élément 
qui signifierait de quelque façon cette participation. Or cet élément se retrouve dans 
le récit biblique de la création. C'est le thème de la création de l'homme à l'image et à 
la ressemblance de Dieu. Il est assez surprenant de constater cependant que cette 
thématique de l'homme à image de Dieu est à peu près absente dans la synthèse finale 

114. «Mort, nature et contingence ", Concilium, nO 94 (1974), p. 69: cf. » Un cas de foi post-freudienne ... ". 
Concilium, nO 105 (1975), p. 130. 

115. Cf. G.B. HA~lMO'[) The Power ofSelf-lranscelldence, An IlllroduuiolllO Ihe Philosophical Theologyof 
l'aul Tillich. St. Louis. The Bethanv Press, 1966. Voir surtout le chapitre II: "Introduction to Ihe 
System: An analysis of Life as Self-transcendence ". 
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de Pohier, et qu'elle intervient alors pour signifier la relation de maîtrise de l'homme 
par rapport au monde, plutôt que sa relation de participation par rapport à Dieu 116. 

Po hier, me semble-t-il, était parvenu à un équilibre plus satisfaisant dans Au nom du 
Père, où il recommande de remplacer la dialectique de l'identité et de l'exclusion par 
celle de la différence et de la similitude entre le Père et le fils. « La similitude dans la 
différence» qu'il préconise alors me semble correspondre exactement à «la partici
pation du fini à l'infini" que j'ai moi-même proposée ici 117. 

Nous avons, dans ce qui précède, forcé d'une certaine façon des ouvertures sur 
l'infini dans le système de Pohier. Il faut noter cependant que, dans son article le plus 
avancé sur la question, Pohier lui-même relativise en quelque sorte sa propre critique 
en la situant dans son juste contexte. Il distingue d'abord le fait même et le contenu 
de cette croyance en la résurrection: «Effectivement, le formel de l'espérance 
chrétienne est moins dans le contenu de ce qu'on espère que dans le fait de faire 
confiance à Dieu qui, parce qu'il est fidèle, voudra bien faire ce qu'il a promis de 
faire.» Pohier reconnaît par ailleurs que le fait de déceler ainsi une part d'illusion 
dans le contenu d'une croyance ne discrédite pas pour autant cette croyance: «la 
psychanalyse n'amène nullement à disqualifier une croyance pour la seule raison qu'y 
seraient à l'oeuvre - même de façon aussi massive -les voeux d'accomplissement de 
tels désirs. » Enfin, et c'est bien là le point principal, Pohier suggère que ce contenu si 
inadéquat et si illusoire des représentations chrétiennes de la résurrection pourrait 
bien n'être qu'un mode d'expression symbolique qui pointerait vers la réalité tout 
autre de la vie nouvelle: « cette altérité est même si radicale que l'appreil psychique de 
l'homme existant selon cette existence historique ne lui fournit aucune possibilité de 
se représenter un mode d'existence si radicalement étranger à ce qui le constitue 
comme sujet, sinon précisément par pure et simple inversion de sa condition 
présente ,,118. 

Au terme de ce même article, Pohier avoue qu'il est peut-être devenu sourd à 
bien des harmoniques du message chrétien traditionnel sur la résurrection et le salut 
éternel. C'est, dit-il, qu'il «a des oreilles qui sont assourdies par le bruit que fait en 
tout cela la mégalomanie du désir, la peur de la contingence, l'angoisse devant la 
sexualité, devant l'agressivité, devant la culpabilité» 119. Au terme de cette étude, je 
me demande à mon tour si moi, qui suis hors du cercle de la psychanalyse, j'ai pu bien 
saisir toute l'ampleur de ce bruit. Je l'ai écouté le plus attentivement possible, avec la 
conviction que ce discours ne s'adressait pas seulement à un cercle d'initiés. Et j'ai 
tenté de le confronter et de l'intégrer aux autres discours qu'utilise la théologie, dans 
la conviction qu'on ne pourra plus désormais parler de résurrection et de salut sans 
tenir compte de ce bruit que nous a fait entendre Pohier. 

116. Quand je dis Dieu, pp. 120-121, 123. 

117. Au nom du Père, pp. 136-137. 

118. "Un cas de foi post-freudienne ... ." Concilium, nO 105 (1975), pp. 118-120. 

119. Ibid., p. 130. 
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ÉCHANGE SUR LA PROBLÉMATIQUE DE POHIER * 

La discussion du texte sur « La critique de l'idée du salut chez Jacques Pohier », 
dans le cadre du séminaire « Libération et Salut ", fut très vive et riche. Elle a bien 
montré toute la fécondité des travaux de Pohier pour une nouvelle problématique du 
salut. L'auteur nous force à revenir aux fondements mêmes de la sotériologie, et c'est 
bien là la condition essentielle pour un véritable renouveau théologique. Une 
question plus fondamentale a émergé de cet échange, celle concernant le désir du 
salut. Rien de surprenant d'ailleurs, vu l'approche psychanalytique de Pohier. Tous 
les soupçons qu'il projette sur l'idée traditionnelle du salut proviennent justement de 
l'analyse du désir sous-jacent à cette idée. Pour les fins de ce compte rendu, j'ai donc 
retenu certaines interventions qui convergent sur cette question du désir du salut. Je 
me suis permis parfois d'élaborer quelque peu l'une ou l'autre de ces interventions, en 
restant fidèle, j'espère, à l'inspiration originale de chaque intervenant. 

1. Désir imaginaire et désir naturel 

M. GERVAIS amorce sa réflexion avec le mot célèbre de Freud: « il est quand 
même très curieux que tout cela soit exactement ce que nous pourrions nous souhaiter 
à nous-mêmes. » L'étonnement du théologien irait plutôt en sens inverse: il serait très 
curieux que la Bonne Nouvelle du salut ne réponde pas aux voeux les plus profonds 
de l'humanité. Car alors, s'agirait-il encore d'une Bonne Nouvelle, et s'agirait-il 
encore du salut de l'homme? 

Mais si l'étonnement du théologien diffère si radicalement de celui du psycha
nalyste, c'est sans doute parce que les deux ne parlent pas du même désir. Le 
psychanalyste parle d'un désir qui oeuvre au niveau de l'imaginaire, qui produit 
l'objet désiré à même le manque et le besoin ressentis. Le théologien réfère lui-même 
à un désir qui se situe au plus profond du coeur humain. C'est la question et la quête 
de l'Ultimate Concern, qui constituent l'être même de l'homme. Ce désir constitutif, 
comme cette question et cette quête fondamentales, restera le plus souvent inexprimé 
et inconscient. Il pourra cependant être éveillé et parvenir à la conscience sous 
l'impulsion de la Parole révélatrice. Il pourra aussi faire l'objet d'une analyse 
ontologique et existentiale. La psychanalyse ne peut elle-même l'atteindre que très 
indirectement, pour autant seulement qu'il se répercute au niveau de l'imaginaire. 

Il serait opportun de réexaminer ici les thèses de la théologie classique sur le 
« désir naturel" de voir Dieu. Ce désir naturel comporte en effet plusieurs analogies 

* Le compte rendu de l'échange fut élaboré par Jean Richard. 
1. E. SCIIIII.IBHCKX,,, Quelques réflexions herméneutiques sur l'eschatologie ". Concilium. n" 41 (1969), 

p. 48. 
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avec le désir fondamental dont nous venons de parler. C'est un désir qui se situe au 
niveau ontologique plutôt que psychologique, un désir cependant auquel répond 
l'automanifestation de Dieu dans la foi. Il pourrait donc y avoir là une piste 
intéressante de recherche pour une question qu'il faudra de toute façon creuser bien 
davantage. 

2. De l'imaginaire au symbolique 

R.-M. ROBERGE précise pour sa part le sens de la critique de Pohier. Celle-ci ne 
porte pas sur l'existence même du désir du salut. Il ne s'agit pas ici d'éliminer le désir, 
comme dans le bouddhisme par exemple. Tout au contraire, il faut plutôt comprendre 
Pohier dans le contexte du courant actuel de la psychanalyse lacanienne, qui veut 
préserver la béance du désir au cœur de l'homme. Il importe alors de dénoncer toute 
illusion qui viendrait fermer cet espace ouvert en comblant le désir. Telle serait 
précisément l'illusion religieuse d'un salut, béatitude parfaite, qui chasserait tout mal 
de l'existence humaine et tout manque au cœur de l'homme. Une telle illusion 
constituerait vraiment l'aliénation fondamentale, puisqu'elle fermerait l'espace vital 
de la subjectivité, en supprimant la distance nécessaire entre le sujet désirant et l'objet 
de son désir. 

Il ne s'agit donc pas d'éliminer le désir, mais de le rectifier. C'est là le sens de la 
conversion du désir à la finitude que préconise Pohier. Une telle conversion exige que 
l'homme reconnaisse sa finitude, qu'il accepte son manque, et finalement sa mort 
elle-même. Or c'est précisément à cette conversion que l'homme se trouve appelé par 
le message chrétien, où le chemin de la croix devient la voie du salut. La Parole de la 
croix et de la résurrection répond sans doute à l'appel le plus profond du cœur 
humain, mais elle le fait en s'opposant d'abord à tous les fantasmes de l'imaginaire. 

Ce non à l'imaginaire doit être pourtant lui-même balancé par un oui. Car 
l'imaginaire lui-même, avec toutes ses représentations religieuses, ne peut être éliminé 
sans plus. Mais il doit lui-même être converti. Et la conversion consiste alors dans le 
passage au symbolique, qui s'accomplit précisément par la négation qu'introduit la 
croix au cœur même de l'imaginaire. Nous rejoignons ainsi la conclusion de Pohier: 
l'attente de la vie nouvelle est si radicale qu'elle ne peut être représentée autrement 
que par l'inversion de la condition présente. C'est la reconnaissance de l'altérité de 
cette vie nouvelle de la résurrection qui effectue le passage de l'imaginaire au 
symbolique. Mais ce n'est pas là le fait d'une simple prise de conscience intellectuelle. 
Cela suppose aussi la douloureuse acceptation de la croix au cœur de toutes nos 
représentations religieuses du salut. 

3. Le réalisme de la foi biblique 

M. GERVAIS rappelle alors que cette conversion de l'imaginaire au réalisme 
symbolique peut s'observer dans l'évolution même de la foi biblique au salut. On sait 
depuis longtemps que la croyance en une existence personnelle post-historique, 
exprimée dans le symbole de la résurrection, est une acquisition tardive de la foi 
d'Israël. De même, l'idée d'un accomplissement post-terrestre de l'histoire n'apparaît 
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que dans l'eschatologie apocalyptique, qui relève d'un courant très récent dans 
l'Ancien Testament. Ce fait était généralement interprété de façon plutôt négative: 
Israël avait mis du temps à s'éveiller aux dimensions proprement transcendantes de la 
foi. Mais on en arrive aujourd'hui à une tout autre interprétation. Ce n'est pas tout 
simplement faute d'imagination - ou faute d'imaginaire - qu'Israël n'a pas adopté 
plus tôt ces croyances en l'au-delà. De telles croyances étaient déjà bien répandues et 
bien connues dans les cultures voisines, tout spécialement dans la religion égyptienne. 
Le silence d'Israël signifie donc ici une réticence, une critique tacite des représen
tations les plus spontanées de l'imaginaire religieux de l'humanité. Par là, la foi 
d'Israël réalise une véritable conversion de l'imaginaire à la réalité historique du 
salut. Ce n'est pas simplement dans l'au-delà de la vie et de l'histoire que s'accomplit 
la rencontre avec Yahvé. La rencontre importante, celle qui détermine tout le reste, se 
réalise au cœur même de l'histoire: c'est la rencontre de l'Alliance. Les croyances en 
l'au-delà feront retour par la suite, mais avec une tout autre signification, pour 
autant qu'elles auront été elles-mêmes purifiées, converties, démythologisées par ce 
passage au creuset de l'Alliance. Car ce sera désormais la dynamique même de 
l'Alliance qui donnera naissance à cette nouvelle dimension de la foi, et non plus 
simplement celle de l'imaginaire. L'expérience de la fidélité inébranlable de Yahvé 
finira par ouvrir les horizons de l'espérance: une telle fidélité, un tel amour ne peut 
être limité aux dimensions de la vie terrestre, la communion avec Dieu doit dépasser 
les limites de la mort et de l'histoire, elle doit comporter comme Dieu lui-même une 
transcendance éternelle. 

D'où les trois conclusions que nous empruntons ici à Edward Schillebeeckx 1. 

D'abord, le premier pôle et le véritable centre de gravité de la foi biblique consiste 
dans la relation historique d'Alliance avec Dieu: «Pendant des siècles, la foi en 
Yahvé pouvait avoir un sens pour ceux qui la vivaient, sans que fût affirmée 
l'existence d'un accomplissement final transcendant, post-historique. Ce chemi
nement de la révélation nous apprend qu'on ne vit pas religieusement pour la vie dans 
l'au-delà ,,1. Il s'ensuit que la dimension eschatologique de la foi n'est rien d'autre en 
fait que l'explicitation de la profondeur divine et éternelle que comportait dès l'ori
gine cette relation d'Alliance: «L'eschatologie ne nous détourne pas de J'histoire 
terrestre; c'est en elle, au contraire, qu'elle découvre une profondeur qui prend déjà 
figure d'éternité. L'eschaton post-terrestre est seulement l'accomplissement final de 
ce qui est déjà présent, en devenir, dans notre histoire terrestre »2. D'où finalement la 
réponse au soupçon de projection et d'illusion, car la foi eschatologique de la Bible 
n'est manifestement pas que le fruit de l'imaginaire: « La naissance très tardive de 
l'eschatologie transcendante dans l'histoire de la révélation constitue une défense de 
la religion authentique contre les attaques de la critique freudienne ou marxiste selon 
laquelle la croyance en l'au-delà est le résultat d'une projection ou d'une aliénation "l. 

I! convient de rendre hommage ici à un précurseur. Car ces idées se retrouvent 
déjà dans les Lettres de prison de Dietrich Bonhoeffer, et elles s'expriment là avec 
toute l'authenticité d'une expérience de foi vécue dans les circonstances tragiques que 

2. {bid.. pp. 48-49. 

3. Ibid.. p. 50. 
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l'on sait. Cette expenence douloureuse devait sans doute signifier une dernière 
purification de la foi pour ce grand croyant qu'était Bonhoeffer. Or cette expérience 
purificatrice s'accomplit précisément en reprenant le chemin de l'Ancien Testament, 
par la même conversion à la réalité historique de l'Alliance, à la rencontre bien réelle 
et concrète de Dieu au cœur même de la vie: 

Je remarque toujours à nouveau à quel point tout ce que je pense et ressens est 
inspiré de l'Ancien Testament; je l'ai lu bien davantage, ces mois passés, que le 
Nouveau. Ce n'est que lorsqu'on connaît l'impossibilité de prononcer le nom de 
Dieu qu'on a le droit de prononcer celui de Jésus-Christ; ce n'est qu'en aimant la 
vie et la terre assez pour que tout semble fini lorsqu'elles sont perdues qu'on a le 
droit de croire à la résurrection des morts et à un monde nouveau; ce n'est qu'en se 
soumettant à la loi de Dieu qu'on a le droit de parler de la grâce; et c'est 
seulement quand on admet la colère et la vengeance de Dieu envers ses ennemis 
comme des réalités valables que l'on peut pardonner et aimer ses ennemis. Celui 
qui veut immédiatement passer au Nouveau Testament n'est pas chrétien à mon 
avis. Tu sais que nous en avons parlé à maintes reprises, et chaque jour me 
confirme que c'est juste. La dernière parole ne doit pas précéder l'avant
dernière. Nous vivons dans les temps avant-derniers et attendons, dans la foi, les 
derniers. N'en est-il pas ainsi? Les soi-disant luthériens et les piétistes auraient 
la chair de poule à cette idée, elle n'en est pas moins juste. 4 

Pas surprenant que plusieurs aient ressenti la même chair de poule devant les 
idées de Pohier. Car lui-même reprend le même cheminement. Il nous ramène encore 
une fois au réalisme de l'Ancien Testament. Il nous rappelle que la vie est vraiment la 
vie, et la mort vraiment la mort. Il nous rappelle que l'histoire est vraiment le temps 
de la rencontre avec Dieu. Il faut, encore aujourd'hui, beaucoup de courage pour 
rappeler de telles évidences aux croyants, qui retombent sans cesse dans leur rêve 
imaginaire, tolérant assez mal ceux qui vont les éveiller. Pohier mérite donc pour cela 
toute notre reconnaissance. Malheureusement, lui-même en reste aux réalités avant
dernières. Il n'en arrive pas aux réalités eschatologiques. À la différence de 
Bonhoeffer, il n'accomplit pas le passage au Nouveau Testament. Et l'on voit 
pourquoi il se méfie tant des représentations eschatologiques, car ce ne peut être là 
pour lui autre chose qu'un retour aux fantasmes de l'imaginaire. Cette objection 
tombe, croyons-nous, s'il est vrai, comme nous avons essayé de le montrer à la suite 
de Schillebeeckx, que les représentations eschatologiques de la Bible ne constituent 
pas un emprunt tardif à un patrimoine religieux qui avait d'abord été refusé, mais 
qu'elles proviennent plutôt d'un approfondissement de la foi originelle, bien 
concrète, historique et réaliste, au Dieu de l'Alliance. 

4. Le « salut» biblique 

E. BEAVCAMP se dit bien d'accord avec ce qui précède, mais il souhaite qu'on 
s'engage encore plus avant sur la voie de ce retour à l'Ancien Testament, jusqu'à 
adopter la notion vétéro-testamentaire du « salut ». Car il y a différents types 
d'interventions de Dieu dans l'histoire, et le « salut» constitue une intervention bien 
spécifique, qu'il faut distinguer des autres. 

4. D. BONHOEFFER. Résistance et soumission. Lel/res el noIes de captivité, Genève. Éd. Labor et Fides, 
1967, p. 76. C'est nous qui soulignons. 
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Ainsi, il Y a au tout début l'intervention initiale par laquelle Yahvé «libère» ou 
« délivre» son peuple d'Égypte. Suivent alors le projet de l'Alliance de la part de 
Yahvé et l'acceptation du peuple dans la foi, par laquelle il reconnaît l'action libéra
trice de son Dieu. Ce n'est qu'ensuite qu'il sera question de «salut », quand, dans le 
cadre de l'Alliance, le peuple criera avec foi vers son Dieu et que Yahvé viendra le 
«sauver» en réponse à son appel. On utilise aujourd'hui le mot « salut» pour désigner 
tout le processus des interventions divines, comme dans l'expression" histoire du 
salut ", alors que l'Ancien Testament réserve le terme pour le troisième temps. On 
dira sans doute qu'une telle extension du vocable n'est que normale, et qu'il n'y a pas 
encore là déformation puisqu'on se maintient dans le contexte des interventions 
divines telles que présentées dans la Bible. Bien sûr, mais on laisse par là même 
tomber toute distinction entre les différentes interventions divines, alors qu'il 
pourrait peut-être, encore aujourd'hui, fort utile de distinguer. 

Il y a en effet une différence importante entre l'intervention initiale de Yahvé et 
l'intervention du salut au sens strict. Dans le premier cas, c'est Dieu qui a l'initiative 
première et totale. Le peuple ne peut faire appel à Yahvé, puisqu'il ne le connaît pas 
encore. Il en va ici comme dans l'acte de création, où Dieu seul est actif. On parlera 
d'ailleurs, pour cette intervention initiale, de la création du peuple par Dieu. Il en va 
tout autrement dans le cas du salut proprement dit. L'action n'est plus unilatérale 
alors. Car dans la foi Israël reconnaît son Dieu, et il fait appel à son secours dans le 
cadre de l'Alliance. Et c'est là que prend place le salut, dans ce contexte de la foi et de 
l'Alliance. 

Cela n'est pas sans importance pour la question qui nous occupe ici. Car s'il y a 
un véritable désir du salut au sens strict, ce doit être un désir de la foi, dans le cadre de 
l'Alliance. Ce doit donc être un désir déjà formé par Dieu, déjà converti à la réalité de 
son intervention historique et aux exigences de sa loi. Tout autre serait le désir de 
libération lors de l'intervention initiale de Yahvé. Ce désir antérieur à la foi peut bien 
être rempli d'illusions, mais ce n'est pas à l'appel de ce désir que répond Yahvé par 
son action libératrice. Voilà pourquoi le désir ne s'exprime même pas en appel à ce 
moment-là; voilà pourquoi l'intervention de Yahvé est alors présentée comme une 
initiative absolue, et non pas comme une réponse à un appel. 

Il y a donc une équivoque à dissiper quand on parle du salut comme réponse au 
désir de l'homme. Cela n'est vrai pour l'Ancien Testament que s'il s'agit du salut au 
sens strict du terme, non pas si le salut comprend aussi l'intervention initiale de 
Yahvé. Voilà pourquoi il serait utile de revenir au sens biblique du mot « salut », ne 
serait-ce que pour dissiper cette équivoque. On pourrait peut-être y arriver, sans trop 
de peine, en accentuant la différence entre «création » et « salut », et en élargissant le 
sens de «création» pour comprendre toute intervention initiale de Dieu. 

y aurait-il lieu alors de reprendre ici la distinction entre « religion» et « foi»? 
Devrait-on distinguer un désir «religieux» et un désir de la « foi », et parallèlement le 
salut dans le contexte de la religion et dans celui de la foi biblique? Ces questions 
peuvent être laissées en suspens pour le moment. Par contre, une version plus 
historique de ce même problème doit être signalée ici: dans quelle mesure le 
judéo-christianisme peut-il être considéré comme une «religion de salut»? La 
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réponse semble tenir en deux propositions, que l'équipe du projet aura à charge de 
démontrer, ou tout au moins d'analyser et approfondir: a) le «salut» ne constitue 
pas le point de départ ni l'essentiel du message biblique, comme peuvent l'être 
l'Alliance ou la Création; b) il en demeure toutefois indissociable, au point que l'en 
délester équivaut à le vider de tout contenu concret. 

J'ajouterai encore une dernière remarque relative au principe de « la conversion 
à la finitude". Poussé à l'extrême, ce principe peut nous conduire à une conception 
très peu biblique de la création. On raisonne alors de la manière suivante: « c'est 
ainsi; donc, ça doit demeurer ainsi. » Mais telle n'est pas la conception biblique de la 
création. Celle-ci ne nous est pas présentée comme un terme, comme un point final. 
Ce n'est que le début des œuvres de Dieu. Ce n'est que le début d'une histoire, où 
l'homme est appelé à se dépasser, où la création doit s'accomplir et s'achever selon le 
dessein de Dieu. Refermer l'homme dans sa finitude, sans issue possible, n'est-ce pas 
imposer une limite à l'action divine elle-même, et n'est-ce pas finalement interrompre 
le cours de l'histoire humaine? 

Jean RICHARD 
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