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Roman 

Petites et grandes misères 
Le parcours de la vie, comme disait je ne sais plus qui, est semé de splendeurs et de misères petites et grandes, frivoles ou 
dévastatrices. Pour les uns, l'enfer commence pa r une chicane de clôture. Dans le cas d'un artiste, la panne d'inspiration 

représente le pire des cauchemars, alors que la vie de banlieue est pour d'autres synonyme de désespoir absolu. Ma 
chronique portera sur trois romans qui offrent de la misère une vision originale, parfois tragique, parfois drôle. 

R O M A N ! H É L È N E R i o u x 

E ST-CE AINSI QUE NAISSENT LES GUERRES ? » demande 

dans son avant-propos la narratrice de Noces 
villageoises. « Écoutez, je vais essayer d'être claire, concise, 
ce qui ne va pas de soi, cette histoire est si 
rocambolesque », poursuit-elle un peu plus loin (p. 13). 
Rocambolesque, c'est le moins qu'on puisse dire, et la 
résumer risque de se révéler une tâche passablement 
ardue pour la lectrice que je suis. Je vais quand même, à 
mon tour, essayer. 

CHICANE DE CLÔTURE 

Une famille — la narratrice, écrivaine, son mari, 
Martin, leurs deux ados dont l'un joue de la batterie 
dans un groupe rock et l'autre écrit des scénarios de films 
d'action, leurs chiens et leurs chats — a acheté en 1983 
une jolie maison bleue cachée sous les arbres, au cœur 
d'une petite ville qui paraissait de prime abord tout à 
fait accueillante. Il s'agissait d'une maison enclavée, à 
laquelle deux chemins donnaient accès. 
Jusqu'ici, pas de problème et tout le monde 
allait son petit bonhomme de chemin dans 
le meilleur des mondes. Le bonheur des 
uns et des autres aurait pu continuer si les 
voisins, en l'occurrence ceux de gauche, 
n'avaient, du jour au lendemain, décidé 
d'ériger un muret entre les deux propriétés. 
Notre sympathique famille se trouva de ce 
fait empêchée de circuler, malgré la 
servitude en bonne et due forme qu'elle 
détenait, ce droit de passage dûment 
authentifié par la notaire, maître Candide 
Verchères. C'est là que l'histoire et les 
ennuis commencent. 

Car entrent alors en scène une série de 
personnages hauts en couleur, les avocats, 
la notaire, les policiers, le juge, les voisins anciens et actuels, les arpenteurs-
géomètres, l'architecte stagiaire, les employés de la caisse populaire, affublés 
de noms pittoresques comme Fernand Petitête (dit l'Infâme), son épouse 
Blouse Goyette, Ovide de Basse-Souche, Françoise Fougère (dite le Bouquet), 
maître Gazaille, maître Vandal (dit Gamique), Bradefer et Filedoux. Tous ces 
gens vont se consulter, se chicaner, négocier, s'insulter, s'envoyer des liasses 
de lettres et de télécopies, le tout dans un charabia juridique truffé de 
servitudes, de parties prenantes, d'ayants droit, de défenses et de demandes 
reconventionnelles. Je ne suis pas sûre d'avoir tout compris. Mais y a-t-il 

quelque chose à comprendre ? Les protagonistes ont, 
eux aussi, le plus souvent l'air dépassés par les 
événements. 

Quoi qu'il en soit, Nicole Filion relève avec brio le défi 
de nous raconter sans jamais nous ennuyer cette 
histoire abracadabrante. La langue est savoureuse, 
la narration, ponctuée de digressions, de résumés, 
de questionnaires et de citations (?) de Thomas 
Bernhard, de Franz Kafka ou de Jean Giono 
absolument désopilantes. 

Est-ce ainsi que naissent les guerres ? Peut-être, oui. 
Dans ce cas, conclut la narratrice, justice n'a pas été 
rendue. Dans la vraie vie, souvent elle ne l'est pas 
non plus. 

PANNE D ' I N S P I R A T I O N 

Dans son deuxième roman, Des truites à la tomate, 
Philippe Poloni privilégie également le ton fantaisiste 
pour aborder le thème de la misère humaine. Ici, il s'agit 
davantage d'une misère morale — existentielle —, 

puisque le héros, un peintre appelé Cosmo Maffia, perd l'inspiration lorsqu'il 
découvre le Carré blanc sur fond blanc de Malevitch dans un musée new-yorkais. 

Pourquoi ? Parce que c'était à lui de peindre ce tableau, déclare-t-il au galeriste 
James de Carton : 

Pas au Russe !À moi ! C'était là mon dessein, ma noble destinée, je dirais même 
plus, c'était une fatalité qui me remplissait le cœur et provoquait un 
chaleureux contentement dans ma plus profonde sensibilité. [... ] Et aujourd'hui, 
je réalise, dans un total désarroi, qu'un géant de l'art moderne m'a devancé... 
Tout s'écroule autour de moi. (p. 90) 

Dire qu'il touchait au but, qu'il était sur le point de devenir riche et célèbre. 
L'éminent critique Graham Mesner Rosenkasch venait d'écrire un article 
favorable à son sujet, et de Carton lui avait proposé d'exposer dans sa galerie. 
Une chance inespérée, et beaucoup beaucoup d'argent en perspective. Mais 
d'inspiration, nenni. Le pauvre en est réduit à détruire ses tableaux. 

Il fait alors la connaissance d'Anita Braun, peintre comme lui, et en panne 
sèche, comme lui. Son cas est plus pathétique, car elle est atteinte d'un 
cancer généralisé. Avant de mourir, elle veut cependant atteindre le sublime 
et lui propose une association pour le moins insolite. D'après elle, il est 
possible de 
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dépasser la peinture en construisant un nouveau temple des beaux-arts [...] 
exclusivement consacré à une nouvelle forme artistique, l'homicide, d'où la 
prétention : l'homicide comme l'un des beaux-arts. [...] "Jl suffirait de commettre 
un certain nombre d'homicides qui composeraient le péristyle de ce nouveau 
panthéon" (p. 120) 

Pour dire la vérité, son but est surtout de se venger de tous les médecins qui 
se sont acharnés sur son corps. Mais Maffia ne le sait pas. 

Au début, le roman évoque un collage. Courtes scènes où passent différents 
personnages un peu farfelus, souvent attachants, comme ce John Di 
Homogrosso, l'agent de sécurité du musée, et la jeune fille grise et triste qui 
est sa voisine. L'épisode Anita Braun marque un changement de rythme, et 
l'intérêt que l'on prenait à cette histoire s'émousse un peu. D'autres bonnes 
surprises nous attendent au tournant, entre autres la rencontre avec l'homme 
qui regarde le Viêt-Nam et que « la terre a pris trois fois ». La fin, sous forme 
de pièce de théâtre, est peu convaincante. Bref, un roman inégal. 

Et qu'est-ce que les truites à la tomate viennent faire dans cette histoire ? me 
demanderez-vous. La clé de l'énigme se trouve vers les deux tiers du roman 
qui aurait aussi bien pu s'appeler Une camomille bien chaude ou 
L'enlisement de John Kennedy ! 

VIE DE BANLIEUE 

Michael Delisle 

Dée 

LEMÉAC 

Telle que nous la raconte Michael 
Delisle, la vie d'Audrey Provost, 
surnommée Dée, est à mille lieues de la 
fantaisie. 

Au début de l'histoire, Dée est une 
adolescente maigrichonne aux dents 
cariées. Elle vit avec son père, sa mère 
et son frère Charly dans une espèce de 
campagne en passe de se transformer 
en banlieue. Défiant les règlements de 
la nouvelle municipalité, le père 
continue d'élever ses cochons dans la 
cour — jusqu'à ce que des voisins 
(encore eux !) viennent, de nuit, les 
abattre. La mère, quand elle n'est pas 
ivre, passe ses journées à chasser les 
mouches, armée d'une tapette en 

plastique. Voici, en quelques mots, la vie de Dée : elle s'amuse à chercher des 
cadavres de chiens au dépotoir, se promène dans le camion vert de Doc, un 
vieux vétérinaire lubrique qui abuse d'elle après l'avoir droguée. Puis, il lui 
achète un cornet de crème glacée. Plus tard, elle lira des magazines et des 
romans-photos, se fera engrosser sans plaisir par Sarto Richer, une 
connaissance de ses parents qui sera forcé de l'épouser. Plus tard encore, elle 
aura son bébé dont elle ne saura pas s'occuper et s'ennuiera à mourir dans 
sa maison neuve du domaine Chantilly, dont elle ne saura pas non plus 
s'occuper. Elle se fera arracher les dents, sera heureuse l'espace de quelques 
heures parce qu'elle a enfin un dentier, vivra une aventure moche avec le livreur 
de journaux et finira dans son lit, abrutie de médicaments. 

C'est triste, c'est désolant, ça donne mal au cœur. C'est surtout écrit dans un 
style à la fois cru et dépouillé, terriblement efficace. 

Elle pense qu'elle a toute une nuit à traverser et qu'elle ne connaît pas de chanson. 
Elle peut marcher dans le salon. Elle peut regarder dehors où il n'y a personne. 
Elle peut rincer sa tasse sale et se refaire un café. Elle regarde le ventre du bébé 
monter et descendre au rythme de sa respiration. Fascinée, elle se met à chuchoter 
des petits mots secs, comme un tic tac d'horloge dans une maison qui dort. 
— Meurs... Meurs... Meurs donc. (p. 107) 
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ECRITS DES 

PAROLE DONNÉE 

GUY JEAN 

DU SANG SUR L E S 
A S T I L B E S 
Poésie aussi dure que 

fraternelle sur la violence 

des hommes. Un regard 

cru, chargé de mémoire et 

d'émotion sur le passé et 

le présent. Une ouverture 

vers l'espoir et la tendresse. 

PARUTION 
EN FÉVRIER. 

Faute d'ouvrir les cavernes de son âme, l'homme 

nourrit la béance affamée de sacrifices. Enfants et 

femmes déchiquetés. Hommes-bombes. 

s 

Les Francoricains 

JEAN-CLAUDE CHARVOZ 

LES FRANCORICAINS 
La France à l 'heure de 

l'américanisation et de 

l'anglicisation. 

Attention ! Ce livre est insup

portable ! Il fait mal de page en 

page... Jean- Claude Charvozprend le pouls au 

quotidien d'une France auxprises avec son démon 

Séculaire : l 'orgueil... (Pré&ee de Louis Caron.) 

Guy Jean, invité d'honneur, et Jean-Claude Charvoz. 

seront présents au Salon «lu livre de l'Outaouais 

du 26 au 30 mars 2003. 

La maison de la poésie, des contes, 
des légendes, des fables et 

des écrits in t imes 
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