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ROMAN 
Julie Sergent 

Histoires d'hommes 
Il y a plusieurs façons de dresser le portrait d'un homme. Des bonnes. 

Et des meilleures, comme s'y adonne Louis-Bernard Robitaille. 
Le raconter de long en large n'est pas une option. 

^Haaaaaaaaaa iaaaaVr^ 

C 'EST UNE HISTOIRE COMME IL Y EN A TANT. L'histoire d'un ouvrier 
qui épouse une bourgeoise, et qui troque peu à peu les simples 
plaisirs d'une partie de pêche et d'une bière partagée avec un ami 

contre les grands et les moins grands éclats de l'ambidon professionneUe. 
La suite est classique. 

De l'histoire ancienne 
Devenu chef d'entreprise, l'homme trompe l'ennui que lui inspire sa vie 

conjugale avec sa secrétaire. Puis le chat sort du sac. Et l'homme perd tout. 
Épouse, maîtresse, entreprise, joie de 
vivre : pfuiltt! Comment faire d'une his
toire ordinaire un objet de fascinahon 
pour le lecteur ? C'est le secret des 
meiUeurs écrivains. 

Force est de constater que l'ani-
mateur-radio Michel Désautels 
n'en est pas encore tout à fait là. 
La semaine prochaine, je veux 
mourir raconte l'histoire d'un 
ouvrier qui a épousé une bour
geoise, qui l'a trompée, qui a 
tout perdu, et ce n'est guère 
plus que cela. 

Non que l'auteur ne 
montre son désir de faire un 
récit tout en modulations. 
Lorsque s'ouvre le roman, 

notre homme a beaucoup vieilU 
; ses déboires matrimoniaux. À 84 ans, il ne doit 

sans doute sa longévité qu'à son orgueU. Et voici que la 
maladie s'apprête à lui souffler jusqu'à fierté. 
Recourant à divers procédés narratifs, Michel Désautels 
nous fait alors rejouer le film de l'existence de son 
héros, Hector Maurice. 

Cela donne beaucoup de retours en arrière, qui 
Michel . .. , , . , ' 2 . 

Désautels n o u s montrent, en particulier, deux episodes dévasta
teurs : la mort subite d'un père aimé, et puis, moins grave, encore que cela 
ne soit pas sûr, ce jour où une femme a rejeté Hector. Cela donne aussi 
quelques haUucinadons auditives alors que le vieil homme réentend les 
voix, tantôt accusatrices, tantôt tendres, de son passé. Plusieurs dialogues 

avec les nouveaux et derniers « amis » que se fait Hector au hasard des 
promenades aux alentours de son appartement du Vieux-Montréal : 
d'abord un clochard sexagénaire qu'il baptise Le Marcheur, et une joUe 
serveuse de restaurant de vingt ans, à qui U donne le nom de Luba. Et puis 
des lettres. Et plusieurs monologues, susurrés tout bas, rendus, U faut bien 
le dire, sans la moindre inspiration : 

Lorsque je me rendais chez elle — on ne se voyait en fait que là — 
j'étais souvent en colère contre moi-même, et je me sermonnais 
tout le long du chemin. Je m'en voulais de ma lâcheté, du 
côté mesquin de ces rendez-vous toujours trop courts. Et je m'en 
voulais aussi d'être attiré si fortement par elle, 

etc. 
Il n'y a pas d'autre voie : U faut avoir un talent immense pour faire sur

gir d'une vie ordinaire un personnage singuUer... 

Un air qui résonne encore 
On est déjà plus proche d'un personnage riche avec Jean-Guy Noël. Et 

pourtant l'histoire qu'il raconte n'est pas 
non plus nouveUe. Qui n'a pas le souvenir 
d'un voyage en famille aux États pour aUer 
voir la mer ? Les longs préparatifs qui 
avaient vite fait de mettre en péril toutes 
les vacances, une mère épuisée 
d'avance, un père qui n'avait que ces 
deux semaines par année pour faire le 
fou, des enfants chamaiUeurs. Et puis 
un interminable voyage dans une 
voiture surchargée, sans air chma-
tisé, dans les relents de sandwichs 
et de Seven-Up qu'on nous donnait 
moins pour nous gâter que pour 
prévenir le mal des transports.... 

C'est en bonne partie pour ce 
bout de folklore, qui rappeUe 
par moments les chroniques familiales racon
tées par Michel Tremblay, que l'on appréciera La famille 
Grenouille, le premier roman du cinéaste (Ti-Cul Tougas, Tinamer) 
devenu romancier, Jean-Guy Noël. 

La famille Grenouille, c'est donc un peu cela : le récit de vacances sur 
la plage d'Old Orchard alors que le narrateur était enfant, avec son père, sa 

24 



mère, ses petites sœurs jumeUes, une grande sœur à la puberté affolée, et 
aussi une armada d'oncles, de tantes, et de cousins, cousines, dans une 
promiscuité qui appeUe forcément les catastrophes. Mais ce qui donne 

une quaUté particuUère au roman, c'est la construc
tion tout en aUers-retours qui nous raconte, en même 
temps que ce voyage d'antan — lequel prend bientôt 
des proportions rocambolesques et à vrai dire peu 
crédibles —, le présent du narrateur devenu aujour
d'hui quinquagénaire, écrivain, désabusé, errant dans 
la viUe à la recherche de son ancienne maison, de son 
ancien quartier, des ancres de son enfance. 

-No»|U y L e s meiUeurs moments du texte viennent lorsque l'on 

voit la mère du narrateur enfermée dans sa chambre d'Old Orchard, cuvant 
un nouvel épisode dépressif, en alternance avec la promenade du narrateur 
adulte au cimetière, à la recherche de la tombe de cette mère qui avait 
l'âme brisée, et dont le sUence, peut-on alors comprendre, était dévasta
teur. Quelques scènes qui disent, tout doucement, un monde de souf
frances. On aurait aimé qu'U y eût davantage de moments forts de ce genre 
et moins d'échappées vers la légèreté, platement amusantes, ordinaires. 

Un zoo : la vie 
Ce n'est pas non plus une nouveUe histoire que raconte Louis-Bernard 

RobitaiUe dans Le zoo de Berlin : ceUe d'un homme quinquagénaire, plein 
de fric, ivrogne, pour qui « le sentiment [est] un gouffre bien plus terrifiant 
que le sexe ». Mais qui le lui reprochera ! Lauréat du prix France-
Québec/Jean-HameUn décerné par des professionnels du mitieu Uttéraire, 
le correspondant de La Presse à Paris a écrit un roman au rythme haletant 
et d'une causticité qui ne laisse pas une seule seconde d'ennui. 

Comment se fait-il que Patrick J. Delarue, fils d'une Canadienne française 
et d'un Irlandais de Saint-Henri, soit rendu à Paris, qu'U ait épousé une des 
fiUes de la très bourgeoise famUle Sidonet et qu'U soit devenu le directeur 
des opérations financières de la Western International Banking 
Corporation ? Depuis le temps qu'U écrit, Louis-Bernard RobitaiUe a appris 
à réserver ses punchs. D'aiUeurs, U ne s'embarrasse pas trop d'explica
tions. Sinon avec trois ou quatre retours en arrière, courts, bien sentis, où 
l'on apprend l'effritement de la famUle O'Flaherty-Delarue : l'emprison
nement du père pour une histoire de pègre, puis le départ de la mère pour 
Paris, avec son fils, qui gardera dès lors le nom maternel. « On ne guérit 
jamais des frayeurs de l'enfance, se dit Delarue dans un des rares passages 
où U dévoUe son cœur, on les enveloppe de couches successives, comme 
un réacteur de centrale nucléaire. » Le reste des deux cent et quelques 
pages, RobitaiUe s'ingénue à faire ce qu'U doit : montrer un homme, le 
laisser se révéler par ses gestes, ses regards, son immobUisme catastrophé. 
Et on ne met pas beaucoup de temps à comprendre que ce héros-là est un 
homme qui boit beaucoup, un homme en fuite, qui s'arrange pour n'être 
jamais là où on l'espère, et pour n'avoir jamais à dire les choses qui pour
raient compter, ou bien qui se le reproche amèrement si, par faiblesse, U 
doit succomber à la confidence. 

Pourquoi le zoo de Berhn ? U y a bien le fait que Patrick Delarue, fuyant 
un inspecteur de la Brigade financière lancé à ses trousses, écume au 
volant de sa Jaguar les Utres de whisky, de café, et les kUomètres qui le 
mènent de Paris, un peu miraculeusement étant donné son état, à la cham
bre d'un chic hôtel berlinois qui a fenêtre sur le zoo. Et U y a bien le fait 
que ce zoo n'est plus que l'ombre de lui-même, après les bombardements 
de la Seconde Guerre. 

// avait suffi de quelques heures, lors des bombardements du 22 
novembre 1943, puis des 29 et 30 janvier 1944, pour anéantir la 
quasi-totalité du phalanstère animal. Le peu qui en restait fut rayé 
de la face de la terre en avril 1945 lorsque le jardin zoologique 
devint à son tour l'un des derniers champs de bataille du 111e Reich. 
Selon la brochure, à la fois précise et elliptique, seulement 91 ani
maux (sur 12 300) survécurent à l'apocalypse [...] H imagina les 
hurlements, la cacophonie, le désespoir dans les cages comparable 
à celui de galériens prisonniers d'un naufrage, les fleuves de sang, 
les carcasses en décomposition. Nous ne sommes pas des AUemands! 
Nous sommes des animaux ! 

Les animaux, aussi féroces soient 

Us, ne sont jamais aussi débiles que 
les humains... .Ainsi, le zoo de 
Louis-Bernard Robitaille, c'est 
plus justement celui qui réunit 
tous les humains ennemis. 
Comme l'Est et l'Ouest. Comme 
les couples qui ne s'aiment 
plus. Et à celui des parents de 
Patrick J. Delarue, il faudra 
ajouter celui de Patrick et de 
Marie-Odile la bourgeoise, 
dont Robitaille fait un 
portrait cinglant. Un zoo 
comme dans les famiUes 
que déciment les petites 
haines : et ici il y en a 
beaucoup, jusqu'à frapper la 
fille Delarue, qui se trouve bien loin des grâces 
de son père. « Céleste combinait les traits les plus 
ingrats et mesquins des Sidonet avec l'anémie de la 
lointaine famUle Delarue. À onze ans, eUe était déjà 
terne, et eUe avait la méchanceté sournoise de sa 
mère. Il ne lui adressait jamais la parole. » Un zoo 
comme celui où officient les dirigeants, les gens cor
rompus, les sous-dirigeants, les gens de la rue, L o " ' ^ ' 5 , ™ a r d 

Robitaille 
Delarue et les miettes. 

RobitaiUe connaît bien la France, où U réside depuis près de trente ans 
maintenant, et les Français (on se souviendra des déUcieuses descriptions 
qu'U en a donné dans les deux tomes de Et Dieu créa les Français). Cela 
dit, que son roman mette en scène des Français, au cœur d'un scandale 
poUtico-financier qui a sûrement quelque réaUté, ne dit pas l'essentiel du 
propos. Le zoo de Berlin est un récit sur le pouvoir, et dans quelque sphère 
que l'on soit, à quelques variantes hiérarchiques près, U y a fort à parier 
que la rengaine est toujours sensiblement la même : l'argent, la situation 
sociale, la position d'autorité, placent n'importe qui dans une position de 
pouvoir, qui ne se conserve bien et longtemps qu'à force de mensonges et 
d'artifices. On a ici une beUe galerie de portraits d'artificiels (et à leurs 
heures de grands artificiers), avec en prime des pages et des pages de Uba-
tions et d'engourdissement éthyUque qui n'ont rien à envier aux classiques 
de la httérature ivrogne. 

On remercie RobitaiUe de ne pas tout donner au lecteur, de lui laisser 
quelques réflexions et divagations, et ce qu'on appeUe, je crois, le plaisir 
de Ure. 
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