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ROMAN 
Hugues Corr iveau Le temps de dire « je » 

Récit autobiographique, roman qui inscrit la vie de son auteure ou journal intime qui se veut romanesque, 
voilà bien trois manières d'appréhender sa propre vérité. 

Q UE DIRE QUAND L'ÉMOTION, tout au long d'un Uvre, tient le 
lecteur dans un état d'enchantement ? C'est un peu ce qui s'est 
produit quand j'ai lu Le roman vrai de MarceUe Brisson. Non pas 
que nous soyons devant une écriture transcendante, devant une de 

ces écritures qui cherchent à trouver une voix nouveUe, une expression si 
personneUe que la marque à jamais s'en trouverait imprimée. Non, pas de 
cela ici. Mais que de sincérité, de vérités dites avec une précaution exem
plaire ! 

Priez pour nous 
On dirait que MarceUe Brisson, engluée pour un temps qui nous 

paraît infini dans le « malheur » du cloître, ne cherche jamais à assouvir 
sa vengeance, poussée qu'eUe serait par quelque acrimonie. Bien au delà 
de son désespoir, décrit avec une rare justesse, eUe cherche à dévoUer ce 

qu'U faut bien nommer l'âme, son âme de 
croyante et de prisonnière, de croyante 
exemplaire qui perdra tranquUlement la 
foi devant ce pathétique internement des 
femmes qui, au couvent, ne sont rien 
d'autre que des recluses. Pour qui 
aimait la vie, le voyage, l'aventure, 
la « route », comme eUe dit, et dont le 
désir est tel chez eUe qu'eUe l'associe 

a une « vocation », pour qui sou
haitait grandir dans et par le 
monde, cet enfermement dans 
la règle monastique bénédictine 
fut un long apprentissage du 
dépassement de soi, d'une dé-
sappropriation de soi, pourrait-
on dire, qui durera plus de 

dix ans. 
À travers ce récit identifié clairement comme 

autobiographique, nous accompagnons une Québécoise exemplaire, une 
de ces femmes que le temps obhgera, contraindra. Et dans l'après du 
cloître, nous verrons aussi comment, avec minutie, U lui sera possible d'ac
céder à eUe-même, d'entreprendre un travaU de Ubération fructueux qui la 
mènera à la connaissance, à l'enseignement et à l'aventure amoureuse. 
Seule anomatie dans ce parcours, une mère très peu représentative de son 
époque, à savoir qu'eUe fut une joueuse passionnée, une joueuse qui 
risquait même les payes de son mari (c'est peu dire) et qui amenait parfois 
la petite MarceUe dans les barbotes les plus sombres. De cela, la narratrice 
ne tient rigueur à personne, mais au contraire s'approprie cette expérience 

fondatrice, comme si dans la suite de sa propre vie la mise en jeu de sa 
liberté aUait en quelque sorte faire écho à la passion de la mère. Car 
MarceUe Brisson a vécu, et richement selon un ordre de richesse qui tient 
compte avant tout du désir, du corps, de la sexuauté et de la vitalité d'un 
amour à jamais partagé avec le théoricien de l'esthétique Mikel Dufresne. 

Très méthodique, MarceUe Brisson partage son récit autobiographique 
selon les grands cycles de sa vie, à savoir d'abord la jeunesse à 
« Montréal » (constamment soumise à une pauvreté endémique et aux 
déménagements incessants) entre 1929 et 1949, puis la vie « Dans le 
cloître » de 1949 à 1962, pour atteindre la « Résurgence » de sa Uberté 
entre 1962 et 1969, et accéder enfin au récit qui raconte comment « Le 
long du fleuve, l'amour naîtra » en 1969 et 1970. 

Livre d'une passion, ceUe qu'une femme dit avoir pour la vie. C'est déjà 
en soi une raison suffisante pour tire ce livre très simple mais oh ! com
bien ! essentiel. 

Fatalité 
Rares sont ces moments où la lecture 

d'un livre nous rend mal à l'aise parce 
qu'U nous plonge abruptement, et sans 
qu'on le prévoie, dans notre propre 
vie. C'est bien ce qui s'est passé pour
tant avec Un soir de juin de Claire 
Pontbriand. Plus j'avançais dans la 
lecture de cette histoire, et plus U 
me semblait en reprendre le récit. 
Tout à coup, en une vision fulgu
rante, je me suis rendu compte 
que j'avais connu son auteure U y 
a plus de trente ans ; que, 
même, eUe était venue manger 
chez mes parents quelque 
temps après les événements 
racontés dans ce Uvre. Étrange 
impression d'être en pays familier, de retrouver une 
figure qu'on croyait à jamais enfouie en nous. C'est que les événements 
racontés dans ce roman sont bel et bien arrivés à l'auteure, du moins pour 
la partie tragique de son propos. En fait, Claire Pontbriand raconte sa 
longue descente aux enfers après un accident qu'eUe a subi un soir de juin 
alors que la moto de son amoureux dérape et qu'eUe est eUe-même pro
jetée violemment sur la chaussée. L'hospitalisation qui s'ensuivra tient pour 
l'essentiel des propos qui donnent corps à ce roman fascinant d'authenti
cité, écrit avec beaucoup de déhcatesse. 

20 



Le grand intérêt de ce hvre, c'est qu'il plonge au cœur d'une adolescente 
dont la vie est à jamais bouleversée, qui cherche à pénétrer jusqu'au 
centre même de la douleur à la fois physique et psychologique. L'habUeté 
de Claire Pontbriand à nous raconter cela —, qui aurait pu, avouons-le, 
redire ce qu'aUleurs on avait pu Ure vingt fois — c'est que chacun des 
chapitres commence par aborder de diverses façons une question cruciale, 
toujours la même, à savoir une décision capitale que l'auteure doit pren
dre. .Ainsi le lecteur est-U tenu en haleine dans la mesure où il se demande 
ce que pourra bien être cette décision, si oui ou non eUe la prendra. Ainsi 
reportée, cette question tient lieu de suspense, créant un intérêt supplé
mentaire à ce qui déjà nous intrigue. L'auteure raconte alors et l'accident, 
et les diverses techniques médicales déployées par les médecins afin de 
sauver sa jambe qui a été atrocement brisée. Le plus étonnant dans tout 
cela, c'est que ce n'est jamais larmoyant, jamais proche d'une sensiblerie 
quelconque. Claire Pontbriand refait le tour de ce moment capital de sa vie, 
questionne la pertinence de l'acharnement thérapeutique dans lequel eUe 
fut prise, l'amour même qu'eUe portait à ce jeune homme dont eUe ne veut 
plus dépendre, découvre un profond besom d'indépendance et se fait des 
promesses de voyages et de découvertes qui rendent l'avenir palpitant. 

VoUà donc un Uvre sobre et plein de profondeur qui vaut tout autant par 
l'humanité qu'U dégage que par la parfaite maîtrise de cette langue difficUe 
à manier dès lors qu'eUe touche aux sentiments personnels. 

Eau de rose, mais sans odeur 
Qui a déjà eu la chance de rencontrer Réjean Bonenfant sait que c'est un 

homme charmant, d'une désarmante politesse, un homme à qui on aurait 
le goût de ne dire que des gentillesses. Mais voilà, il écrit aussi. Et là, diffi
cile de tenir sa langue critique ! Car ce qu'U vient de pubUer aux Glanures 
est consternant. Vraiment désarmant de naïveté et d'invraisemblance. Une 
œuvrette inutile qui a des prétentions. Voici ce qu'il en est. 

Une jeune adolescente de quinze ans et quatre huitièmes décide d'écrire 
son journal (une engeance que les journaux intimes qui se veulent des 
romans !) pendant qu'eUe garde tous les samedis soir un bébé de quatre 
mois. Or, son « cher journal » (expression dont Réjean Bonenfant ne nous 
épargne pas l'insipide impression en page 47) est adressé à son petit frère 
mort à quatre mois. Imaginez un instant CaroUne, dite Caro, une ado de l'an 
2000 qui se met à écrire à un bébé mort quinze ans plus tôt et qu'eUe n'a 
pas connu ! La vraisemblance déjà en prend un coup. Mais voUà, il est un 
ange, cela lui donnerait des droits d'écoute, des aties pour comprendre. 
Comprendre quoi ? Les faits et méfaits archi-conventionnels de la vie d'une 
jeune fiUe qui a un frère nommé Christian (une perle unique d'une bonté 
sans nom) et qui tombe amoureuse d'un bel Italien de dix-sept ans et qua
tre neuvièmes. EUe restera vierge et pure, mais se donnera tout de même le 
droit à quelques caresses plus ou moins cochonnes (vêtements gardés, tout 
de même, morale obhge) avec le beUâtre insipide. Mors, eUe raconte ça à 
son ange des deux en supposant ceci : « J'espère que tu comprends. Vous 
devez quand même avoir des cours d'éducation sexueUe au ciel, non ? » 
(p. 77) Là, j'avoue, la surprise m'a coupé le souffle. Le Uvre m'est tombé 
des mains. Mais pire m'attendait. Plus jeune, Caro a eu une amie qui a fait 
une fugue dans la vilaine métropole, et qui depuis « s'est instaUée (sic) au 
coin de Saint-Laurent et de Sainte-Catherine [...] pour vendre ses charmes 
à de vieux messieurs » (p. 127). -Alors là, attention ! Il n'est pas question 
que Caro fasse de même. Alors eUe se méfie, écoute attentivement ce qui 
arrive à son Renato (c'est le beUâtre) qui a quitté sa petite vUle pour la 
métropole après avoir appelé la potice pour faire arrêter son père qui le 

battait et battait encore sa mère ! Cette séparation va déchirer la jeune 
fiUe qui s'épanchera dans son journal : « [...] j'ai mal à mon futur » écrira-
t-eUe en page 88, ou encore « [...] j'ai mal à mes rêves » (p. 139), « [...] 
ça égratigne mon innocence » (p. 140). 
Imaginez un instant l'enfant du ciel qui 
doit supporter de teUes inepties (et le 
lecteur, alors !). Osera-t-eUe, un soir, 
inviter Renato à l'accompagner chez 
qui eUe garde, sans en avoir avisé qui 
que ce soit, que, ce faisant, eUe en 
sera traumatisée : « [...] j'ai quand 
même l'impression de désobéir, de 
me désobéir à moi-même, à mes 
rêves, de désobéir à l'image que 
j'ai de moi-même. » (p. 72) 

Y'a des jeunes qui s'en font 
pour rien, je me dis ! Mais, ce 
soir-là, eUe va prendre une 
photo d'eUe-même nue (visible des épaules 
aux genoux pour qu'on ne la reconnaisse jamais) et la 
donnera en cadeau de fête à son amoureux (avec un May 
West sur lequel eUe a planté une chandeUe — c'est trop 
« cute » pour être vrai). En contrepartie, eUe demande que 
le jeune se photographie itou. Il s'autoportraitise mais en 
érection (on a des audaces le soir de ses dix-huit ans !). 

Pourquoi vous racontè-je cela ? Parce que c'est fonda
mental dans l'histoire. Une fois à Montréal, Renato abandonne l'école et 
devient danseur erotique dans des cabines spécialisées, se drogue, etc. La fi-
fiUe va se demander à la fin si ce n'est pas sa faute : « Se peut-U, écrit-eUe, 
que ce soit à cause de moi qu'U ait accepté ce métier-là, que ce soit à cause 
de la photo polaroid que nous avons prise de nos nudités qu'U se soit décidé 
à foncer ? » (p. 127) Avouons que là, c'est difficUe de faire pire. Je vous 
épargne le fait que le père est un père comme U ne s'en trouvait que dans 
Papa a raison, que la famUle s'aime à la Me, que tout le monde U est beau, 
U est gentil. Que les pires horreurs dans ce mtiieu consistent à se soûler la 
gueule une fois de temps en temps. Bref, Caro écrit avec lucidité à propos de 
son journal, en page 84 : « Je pourrais reUer les feuUlets et en faire un Uvre 
pour moi seule. En un exemplaire. Ça pourrait s'appeler, parce que je parle 
souvent de mes sorties : Les vendredis amoureux » [...] » 

Hélas ! Réjean Bonenfant n'a pas eu la sagesse d'écouter son person
nage, et U a pubUé cela ! On se demande pourquoi. 

Réjean 
Bonenfant 

infographie 

, . : - . • 

tél.:(514)747-5391 
courriel : midielsd^videotron .ca 
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