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BIOGRAPHIE 

Hubert Aquin 
Desafinado. Otobiographie de 
H u b e r t A q u i n de Françoise 
Maccabée-Iqbal, Montréal, VLB édi
teur, 1987, 464 p., 24,95$. 

Françoise Maccabée-Iqbal présente 
une biographie d'Hubert Aquin sous la 
forme d'un collage adroit d'entrevues 
réalisées pour la plupart en 1979, soit 
deux ans après la mort de l'écrivain. 

Les intervenants — une soixantaine — 
sont les proches, les amis, les collabo
rateurs (tant hommes que femmes) de 
celui qui, adepte des masques et des 
feintises, n'a jamais pu ou n'a jamais 
voulu dire, comme Nietzsche (pourtant 
un de ses auteurs de prédilection) : «Ich 
bin der und der» (Je suis tel et tel). On le 
dit donc pour lui — abondamment, di-
sertement, et sans réticences (du moins 
apparemment, car comment vérifier?) : 
Hubert Aquin fut tel et tel, c'est-à-dire 
prude et théâtral, hétérosexuel et ho
mosexuel (bien que non assumé, 
prédse-t-on), courtier en valeurs im
mobilières et militant dans le R.I.N., etc. 

Car ce n'était pas sur lui que l'on pou
vait compter pour arracher l'ultime 
masque, comme l'apprit Michèle 
Favreau qui, en 1977, lui demandait, 
pour la revue Mainmise, un texte où il se 
dirait, où il s'étalerait enfin : «il m'a té
léphoné un jour pour me dire qu'il était 
incapable d'écrire l'article [...] que c'était 
un effort insurmontable de passer ce 
seuil qui l'amènerait à parler de lui-
même, à faire le point sur lui-même de 
façon aussi franche et honnête» (p. 397). 

Aquin aurait donc, jusqu'à la toute fin, 
vécu de ses fuites dans un labyrinthe ou 
dans ce hall de glaces où Thésée n'était 
autre, au fond, que le Minotaure lui-
même, s'entrevoyant à chaque tournant, 
s'interpellant, s'apostrophant d'une 
«Thésée-vousl », pour mieux disparaître 
en toujours plus de fumée. 

On lèvera donc le silence à sa place, et 
ce, sur cinq actes avec épilogue, le tout 
bien rythmé — bien qu'un peu long. Les 
meilleures scènes de ce drame, disons-
le tout de suite, demeurent ce I les à jeter 
(enfin) la lumière qui, jusqu'ici, nous 
faisait défaut sur son enfance, sur ses 
années de collège, sur sa période 
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d'études à Paris, c'est-à-dire sur cette 
partie de son histoire qui précède la ren
contre avec «Andrée Yanacopoulo en no
vembre 1963. 

S'il y a un filon conducteur à cette en
quête (filon avoué chez Maccabée-Iqbal, 
mais partout à fleur d'intervention), c'est 
de mettre le doigt sur œ qui, chez Aquin, 
meut le corps en corpus. Appelons cela, 
la pulsion de I'herméneute, c'est-à-dire, 
la recherche des fondements ontolo
giques qui se dissimulent derrière 
l'œuvre. 

Disons autrement : tentative pour 
provoquer le court-circuit entre la per
ception et la conscience de l'œuvre, 
l'aplatissement de l'une sur l'autre, sans 
qu'intervienne, entre l'une et l'autre, la 
lame (déformante) du fantasme — ce que 
l'on pourrait aussi appeler le nom pro
pre (d'Aquin). 

Le nom propre, c'est ce que Derrida 
nomme la «dynamis [d'une] bordure en
tre l'<œuvre> et la <vie>, le système et le 
<sujet> du système». Et Derrida de pré
ciser : «cette bordure — je l'appelle dy
namis à cause de sa force, de son pouvoir, 
de sa puissance virtuelle et mobile aussi 

— n'est ni active ni passive, ni dehors ni 
dedans. Surtout eUe n'est pas une ligne 
mince, un trait invisible ou indivisible en
tre l'enclos des philsophèmes d'une petit, 
et, d'autre part, la <vie> d'un auteur déjà 
identifiable sous son nom. Cette bor
dure divisible traverse les deux <corps>, 
le corpus et le corps, selon des lois que 
nous commençons seulement à entre
voir1». 

Retenons bien le «puissance [...] mo
bile» de cette citation vis-à-vis de notre 
moderne ou postmodeme Thésée qui 
savait s'enfoncer dans l'inextricable des 
couloirs de son désir, pour se mouvoir, 
toujours plus obscurément, à la fois en 
sujet total et en objet total de son propre 
savoir. 

C'est qu'à vouloir, contre le gré ou du 
moins contre l'intuition d'Aquin, lever 
un silence, on assure peut-être la mise 
en place et la mise en œuvre d'un autre 
silence, celui-ci était peut-être (qui sait?) 
préjudiciable à la saisie du corpus. 

Car, qu'est-ce que le défilé des anec
dotes, sinon la célébration de ce qui ne 
fut jamais sublimé, de ce qui ne fut ja
mais l'objet d'aucune transmutation, 
bref, de ce qui demeura à l'état de «sens» 
au Ueu de passer à l'état de «force» (dans 
des termes austiniens), de ce qui fut sé-
miotisé au lieu d'ouvrir sur une prag
matique. 

Au fond, Aquin fut peut-être le seul à 
traiter correctement sa vie, c'est-à-dire, 
non plus en herméneute du soupçon, 
mais en archéologue foucaldien traitant 
les objets (les événements) de cette vie, 
de sa vie comme entièrement dénués de 
sens. Chez Aquin, la raison aura tou
jours sa chair que la chair ne connaîtra 
pas : je parle, justement, de la logique 
du nom propre, celle du fantasme, celle 
du transmutateur. 

Qu'on m'entende bien. Il n'y a pas à 
nier la valeur en soi — et même le grand 
intérêt, toujours en soi — de l'entreprise 
de Maccabée-Iqbal. Il n'y a rien à repro
cher comme tel à cette mine d'informa
tions sur Aquin, qu'on lira, pour ainsi 
dire (et pourquoi pas?), à nos heures fé
tichistes. 

Mais l'expérience est gratuite pour qui 
veut prêter l'oreille à cette otobiographie 
pour y entendre le bmissement, fût-ce 
lointain, d'une œuvre signée Hubert 
Aquin. D 

Robert Richard 

Note 
1. Jacques Derrida, Otobiographies, Paris, 

Éditions Galilée, 1984, p. 40-41. 
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