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LA NOUVELLE 

par Michel Lord 

Parcours improbables 
de Bertrand Bergeron 

Du style avant 
t o u t e chose 

Tout est affaire de style pour Bertrand 
Bergeron. C'est, au premier chef, l'écri
ture qui donne sa cohérence et son ori
ginalité aux dix-huit nouvelles brèves de 
Parcours improbables1. Et j'ajoute que 
rares sont les stylistes qui réussissent à 
ce jeu qui consiste à nous tenir en haleine 
par la seule force d'une rhétorique féro
cement moderne. Cela signifie que Ber
geron construit ses nouvelles à partir de 
situations banales, dans les détails de leur 
quotidienneté, mais en faisant subir au 
langage les fluctuations de la conscience 
qui filtre et perçoit ce genre de banalités 
qui font l'essence de la vie quotidienne. 
C'est donc dire que si les sujets sont mi
neurs, le mode de la diction narrative, 
elle, ne l'est pas. Mais, même à l'inté
rieur des sujets traités, sont drainés une 
abondance de 'détails', petits gestes, 
éléments de décor, références cultu
relles, qui inscrivent ces trajets impro
bables tantôt du côté de la conscience de 
l'insignifiance totale du réel (aussi éclaté 
que sclérosé), tantôt dans la quête du 
sens, ouverte sur une irréalité qui sauve 
l'homme de la banalité. Autrement dit, 
Bergeron arrive à nous faire ressentir le 
poids de notre errance (ce sens du non 
sens qu'est la vie: où va-t-on au juste?), 
d'où le titre si juste dans son application 
esthétique, c'est-à-dire ici narrative. 

On se demande sans doute ce que je 
veux dire par là. Eh bien, c'est à la fois 
simple et compliqué pour la bonne raison 
que la plupart du temps tout tient dans la 
césure d'une phrase chez Bergeron, cé
sure qui permet soit un changement de 
perspective narrative, soit une accumu
lation de souvenirs, de pensées, de bribes 

de conversation ou d'observations di
verses. «Le Tiroir de l'autre», qui ne ra
conte que le bref instant où quelqu'un — 
je, tu — s'apprête, embarrassé, à utiliser 
un tiroir appartenant à l'autre —je, elle 
—, en offre un bel exemple: 

// suffit que tu places dans des car
tons ces effets en attendant que je les 
pose ailleurs, je t'assure, fais-toi un 
lieu cette commode cette penderie 
également pourvu que tu te sentes à 
l'aise ici voilà ce qui compte et, je ne 
le cache pas, je n'ai pas de talent pour 
m'installer alors inévitablement vient 
un moment où, non pas que je me sente 
évincé, de trop, mais quelque chose de 
flou la sensation de ne pas habiter 
vraiment un lieu, que ma présence n'y 
atteint pas la densité souhaitable, celle 

que d'autres, elle par exemple, force 
m'étant de constater que cette lacune, 
ce manque à être pleinement quelque 
part, loin de s'atténuer avec les an
nées, au fur et à mesure de mes techni
ques plus élaborées je n'y arrive pas. 
(p. 75-76) 

Ces glissements narratifs, passant d'un 
je à un autre, bien que fréquents et essen
tiels, ne constituent pas le seul intérêt des 
Parcours improbables. Au fil des récits, 
il nous est donné de prendre conscience 
de l'autre aspect des Parcours, celui des 
'détails' sur lesquels les personnages-
narrateurs fondent leur existence. Les 
textes, entre autres, nous montrent que la 
vie, comme la littérature, est faite de ces 
'détails' dont parlait Roland Barthes et 
dont nous ne cessons de nous en nourrir. 
Les mises en discours de Bergeron illus
treraient pour moi ce qui fait l'essence de 
la nouvelle: une montagne de choses ap
paremment insignifiantes qui voltigent 
autour d'une toute petite idée fixe. 
Comme il est impossible de toujours ré
péter la même chose sans susciter l'ennui 
mortel, l'écriture nouvellistique doit sans 
cesse accumuler des fragments de dis
cours, comme on le fait en pensée quand 
on attend un avion dans un aéroport. C'est 
un peu le projet exploité dans «Gigogne» 
qui, comme son titre l'indique, prend la 
forme d'un récit-poupée-gigogne engen
drant des péripéties autour d'un même 
événement central, traumatisant: des gens 
attendent des amis à Mirabel, mais des 
amis victimes d'un détournement d'avion 
depuis huit jours; le mystère est total, le 
suspense entier; le narrateur y fait la con
naissance de la femme d'un des otages 

31 



qui, comme nous dépassés par ces dé
veloppements, cherchent comme nous 
un sujet de conversation [...] parlent 
de Paul Delvaux ou de l'hyperréa-
lisme américain et si nous prenions un 
peu d'air qu'avons nous de mieux à 
faire, Julie, marcher ensemble dans 
cette nuit fraîche nous distraire de cette 
impuissance intolérable [...] écouter 
le quatuor à cordes de Ravel [...] un 
enregistrement des quatuors de Bar
tok nous en avons grandement besoin, 
si démunis sur cette banquette avant, 
(p. 52) 

Le morcellement du discours adopté 
par Bergeron renvoie toujours de l'esthé
tique narrative à la vie quotidienne et vice 
versa. Sa beauté réside dans la rencontre 
du totalement construit et du parfaite
ment collé au réel (même lorsque ce réel 
est anticipation ou décentrement fantas
tique). Autrement dit, il donne au banal 
une figure étonnante, mais en semblant 
le reproduire. Bergeron a compris que la 
représentation du monde n'est autre que 
ce qu'on en perçoit et que l'art consiste 
à en reconstruire des instants à travers 
des parcours narratifs/discursifs toujours 
improbables, comme la vie: que vais-je 
devenir si j'emprunte ce couloir dans une 
station de métro peu ou prou inexistante 
(«Saint-Luc-sur Nive»); si quelqu'un 
vient mourir dans mon lit à mon insu («la 
Mort dans ses draps»); ou si un voisin 
pense à me tuer par le moyen que je viens 
d'inventer pour tuer la victime de mon 
roman policier («le Roman policier»)? 

Ce genre de lecture me semble réservé 
aux happy few, faut-il le dire (encore 
qu'il faudrait vérifier si le lecteur moyen 
pourrait se délecter des anecdotes de 
Parcours improbables, ce qui est fort 
probable!). Mais le lecteur idéal pourrait 
davantage ressembler à un certain per
sonnage de Bergeron qui emporte sur une 
île, cherchant la solitude, des grands crus 
de Bordeaux, des oeuvres de Schoen-
berg et de Bartok et qui vitupère contre 
un «rustre! [..,] lecteur de gros tirages et 
de premiers chapitres» (p. 16). Quoi
qu'il en soit, avec Bergeron, nous 
sommes en présence d'un véritable écri
vain qui, dès sa première oeuvre, a déjà 
trouvé son style. Que cela plaise au «lec
teur de gros tirages» ou non n'a que peu 
d'importance. D 

— les éditions — 
de la pleine lune 

Il faut que la rumeur inquiète se transfor
me en parfum tunique. C'est le seul travail, 
la seule chose qu'il reste à faire. Mettre le 
doigt dans le jus, y goûter, savoir ce que 
l'on a à offrir, embrasser la vitre jusqu'à ce 
qu'elle fonde, être déjà dans l'éternel. 

Geneviève Letarte est connue pour ses per
formances, ses spectacles et sa poésie. Son 
premier roman Station Transit paraissait 
en 1983 aux éditions de la Pleine Lune. 
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EN VENTE DANS 
TOUTES LES LIBRAIRIES 

Bertrand Bergeron, Parcours improbables, 
Québec, L'instant même, 1986, 109 p. (Ce re
cueil constitue le premier ouvrage de cette mai
son d'édition qui entend se spécialiser dans la 
nouvelle.) 
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