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RELECTURE 

par Patrick Imbert 

Courriers des villages 
de Clément Marchand 

Courriers des villages a connu un très grand succès 
lors de sa parution. Clément Marchand a obtenu le 
Prix David pour ces 28 nouvelles en 1942. Mais, de
puis 1942 ces textes, curieusement, n'ont pas été réim
primés. On peut même dire plus. On en a très peu (ou 
pas du tout) parlé dans les cours de littérature même si 
on se consacrait à C.-H. Grignon, G. Guèvremont, 
Ringuet, etc. Oubli curieux qui a d'ailleurs affecté un 
autre auteur important, Emile Coderre, auteur de 
Quand j'parT tout seul ou de J'parle tout seul quand 
Jean Narrache, etc. Que signifie donc cet oubli? 

De même que pour les textes de Emile Coderre (Jean 
Narrache), Courriers des villages échappe à l'hagio
graphie habituelle. Il est en effet assez difficile d'en 
faire une lecture qui serait conforme à certains stéréo
types dominant la réception critique dans les années 
50 et même 60. Ainsi Courriers des villages (du moins 
certaines nouvelles) tend vers une vision non idéalisée 
de la vie paysanne qu'il serait difficile de masquer sous 
un brouillard de commentaires artificieux. 

La dureté de cette vie telle que démontrée par ces 
textes ne pourrait donc entraîner aucune parodie dans 
le style de M.-C. Biais (Une saison dans la vie d'Em
manuel) s'attaquant à la noblesse très esthétique d'une 
vision idéalisée comme on peut la commenter à partir 
de Trente Arpents (voir Lettres québécoises, n° 15). 
Certes, il ne s'agit pas, ici, d'un second Albert La
berge, encore moins d'un Rodolphe Girard. La force 
de Clément Marchand est de proposer une optique un 
peu sèche mais très proche de la réalité, des modes de 
vie paysans, sans tourner au caricatural. D semble donc 
que ce qui est occulté chez nous soit ce point de vue 
sur le monde, ni idéalisateur, ni caricatural, jouant sur 
une tentative d'envisager clairement un mode de vie 
et des problèmes que l'on ne veut pas saisir, peut-être 
parce qu'il est déjà trop tard. C'est bien ce qu'affirme 
l'auteur en épilogue: «Le terrien d'aujourd'hui mange, 
boit, vit comme le citadin et, de ce fait, pense comme 
lui. Pour ainsi dire, il n'y a plus de campagne, mais 
seulement des dépendances des villes des banlieues 
productives et bien aérées» (p. 221). 

Il faut d'ailleurs retenir cette phrase «le terrien 
mange, boit, vit...». Elle affirme ainsi clairement les 
déterminations économiques profondes qui font qu'une 
idéologie ne peut se maintenir telle quelle quand l'éco
nomie se modifie. Ces éléments économiques sont ré
gulièrement soulignés dans Courriers des villages: 
«J'ai entendu dire que Theobald Toutant s'était fait 
ôter sa terre par le gouvernement. Ils ont vendu ses 
vaches et son roulant. Mais la terre, ils l'ont gardée 
pour eux autres» (p. 34). De plus, sont présents des 
employés ayant quitté leur village et ayant trimé dur à 
la ville sans, bien sûr, faire fortune, mais sans, non 
plus, être détruits par elle (p. 48). En fait, ce qui se 
produit c'est bien un passage. Un monde en remplace 
un autre. 

Il faudrait bien voir d'ailleurs, comme on le perce
vait aussi chez Maupassant (Le donneur d'eau bénite), 
que le village n'est plus une communauté fermée mais 
qu'il tend à se réduire à un chemin, toujours un peu 
maléfique. En effet, un camionneur vient voler des 
gorets et, ironie du sort, il est aidé par le propriétaire 
des porcs qui ne comprend pas ce qui se passe. Le 
village est donc à la fois à l'écart et déjà absorbé par 
la ville, son économie, ses tentacules. Ainsi l'épisode 
de l'expérimentation de l'élevage de 12 dindons (par 
opposition aux poules) pour les vendre à la ville est 
symptomatique de même que le refus du village qui 
tente de conserver les modes de subsistance ancestraux 
(À quand les multinationales de l'agro-alimentaire 
(publicité à Radio-Nord en décembre 1985) ici ou dans 
le Tiers-monde et le bouleversement qu'elles appor
tent (voir Susan George, Comment meurt l'autre moi
tié du monde)). 

En attendant donc le village avalé par la banlieue ou 
ses avatars, centre d'achat, etc., le symbolisme de «La 
boucherie» nous éveille aux problèmes. Cette nouvel
le est, bien sûr, une mise en garde face à un présent 
qu'il faudrait envisager lucidement au lieu de s'illu
sionner: «Après tout cela s'est vu qu'un cochon ait été 
vendu vivant. Il accueille cette hypothèse avec joie. Il 
a besoin de se reposer sur les mensonges de l'espoir, 
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en face de la réalité menaçante qui se concentre autour 
de lui et le circonscrit déjà» (p. 25). 

Ainsi, quelquefois, le style prend l'allure d'une tra
gédie, celle d'une génération qui passe, d'une époque 
qui ne reviendra pas. Clément Marchand, comme tout 
écrivain tendant vers le réalisme, joue l'écriture de la 
mort, c'est-à-dire qu'il note les détails à la manière 
dont une personne regarde intensément une maison, 
un paysage, un ancêtre, un malade, avec déjà l'acuité 
du passé, avec déjà le souvenir d'après, d'après quand 
cela ne sera plus. C'est ce que refuse d'ailleurs un 
écrivain comme Marcel Godin dans Maude et les fan
tômes; en passant de la vie à la campagne à la vie 
citadine, il brûle la maison où Maude et lui vécurent 
heureux. Le détail est toujours déjà porteur de souve
nirs dans un monde déjà autre (p. 83) et que l'on ne 
reconnaît plus. 

Alors il est inutile, nuisible même, de s'accrocher 
aux traditions, aux préjugés tel la peur des «nègres» 
qui, d'ailleurs, sera reprise dans Rue Deschambault de 
G. Roy et se transportera à la ville. La différence in
quiète, effraye, paralyse, panique: «C'est un nègre en 
effet, murmura-t-il, sidéré par ce nocturne rôdeur dont 
la présence sur son seuil symbolisait pour lui le danger 
à l'état pur.» (p. 38). Mais surtout, ce qui ressort c'est 
l'incompréhensible de la nouvelle vie, de la cité, no
tamment à travers le personnage de M. Eusèbe ren
contrant Marcelle dans un bar, lui trouvant un emploi, 
l'aidant puis devenant graduellement amoureux d'elle. 
Toutefois, un jour elle disparaît. Il ne saura jamais ce 
qu'elle est devenue. Monde incompréhensible. On reste 
sur l'inexplicable d'une séparation, d'une disparition 
sans possibilité de l'intégrer à des schemes de con
naissance. Disparition des gens, disparition d'un 
monde, séparation qu'explore par exemple Serge Tis
seron, au sujet des bandes dessinées dans Tintin chez 
le psychanalyste. Voilà bien un chemin à approfondir 
dans Courriers des villages. 

Comment se construire alors? Quel lien établir avec 
les autres? Que devient la communauté, qu'en est-il 

de la convivialité (voir J.Yvon Thériault, La société 
civile) dans cet univers de relations marchandes, 
d'amours marchands où fleurissent souteneurs et pros
titution? 

Il reste finalement la brutalité discrète d'une nou
velle qu'on ne mentionne guère et qui est un chef-
d'oeuvre: «Tout est relatif». S'y écrit le pitoyable jour
nal d'un petit employé dans un bureau de notaire de 
campagne: «Si le Ciel m'eût accordé de naître à la 
ville, je serais aujourd'hui un homme en place. Ici, le 
mérite n'est jamais tout à fait reconnu même s'il crève 
les yeux. Je dois ajouter que, soit indifférence, soit 
mépris du milieu, je n'ai jamais songé à donner ma 
mesure. Je gagne ma vie, rien de plus» (p. 61); «Je 
suis seul au bureau. Cela ajoute à mes responsabilités. 
Ce sont elles qui nous empêchent de déchoir et de tom
ber finalement dans la médiocrité» (p. 65). Il reste la 
médiocrité désolante d'un rond de cuir sans avenir et 
surtout sans présent, ratant sa promotion, sa relation 
phantasmée avec Yvette et son journal. Celui-ci est 
écrit dans le monocorde d'un ton où tout est placé sur 
le même plan comme pour le Meursault de l'Étranger 
de Camus ou encore le Grant de la Peste. Cet employé 
est déjà l'étranger à la communauté, l'étranger à lui 
même, l'absent du vide des relations et du non sens de 
la routine qu'est la vie. Ce personnage aliéné n'a pas 
de nom, je anonyme, ye support d'une absence annon
çant, au niveau du quotidien et de sa «vacherie» mé
ticuleuse, le je, plus poétique toutefois, de Claude Ma
thieu dans la Mort exquise. 

Chez Clément Marchand, toutefois, la mort n'est 
pas exquise, elle est prise en charge par le «tout est 
relatif» d'un style dont l'engagement formel est toute 
une philosophie, toute une vision du monde: «Il marche 
automatiquement vers le dénouement sanglant de cette 
journée qui fut belle et tranquille» (p. 24). D 

Clément Marchand, Courriers des villages, Montréal, 
Stanké, 10/10, 1985, 240 p. 
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