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Poésie 

Alexis Lefrançois: 
ni poète faisandé au goût du jour, ni bon sauvage 

Alexis Lefrançois n'a rien du singe dressé qui exécute son 
numéro devant la galerie épatée. Il n'eut jamais le souci d'ac
crocher des grelots à ses recueils. Il se tint loin de la valse des 
ismes — qui en fit danser plus d'un — qui permit à tout poème 
racoleur et faisandé au goût du jour de trouver son apologiste 
et qui fit de quelques poètes mineurs des monuments poé
tiques. À l'inverse, loin de moi l'idée d'identifier Lefrançois 
au bon sauvage rousseauiste qui, à l'écart des bouleverse
ments idéologiques qui secouèrent le territoire de la poésie 
québécoise dans les années soixante-dix, produisit le grand 
oeuvre. Ni poète faisandé au goût du jour, ni bon sauvage, 
Lefrançois inscrivit sa poésie à l'enseigne d'un lyrisme (tiens! 
un isme) ample, foisonnant et débridé; une poésie qui mania 
par moments l'impertinence avec brio. 

Le Noroît, qui se mit à souffler où il veut dès 1971 avec 
Calcaires de Lefrançois, célèbre la centième publication de 
leur maison en réunissant sous un même titre les recueils 
épuisés du poète: Comme tournant la page (volume 1, poèmes 
1968-1978, avec six dessins de Miljenko Horvat; volume 2, 
petites choses 1968-1978, avec onze collages de Célyne For
tin et Maude Bonenfant). Pour remarquable que soit la pré
sentation matérielle, il convient toutefois de souligner les failles 
techniques que recèle cette rétrospective. Ainsi les différents 
recueils (Calcaires en 1971, 36 petites choses pour la 51 en 
1972, Mais en d'autres frontières déjà... en 1976, Réma-
nences, ainsi que la Belle été et la Tête en 1977) ne sont pas 
datés. De plus j'ignore si Fragmentaires, Quand je serai grand 
et Si l'architecte... constituaient à ce jour des inédits. Enfin 
aucun avant-propos et nulle notice bio-bibliographique ne nous 
instruisent sur les principes d'organisation qui présidèrent à 
cette réédition, ni ne nous présentent le poète. Les éditeurs 
auraient eu intérêt à s'inspirer de la collection «Rétrospective» 
de l'Hexagone. Nonobstant cela, cette parution nous permet 
une appréciation d'ensemble de l'oeuvre de Lefrançois et nous 
rappelle le travail important accompli par Célyne Fortin et 
René Bonenfant: le Noroît domine ses dernières années l'édi
tion de la poésie québécoise. Ce que confirment le nombre et 
la diversité des poètes qui y publient ainsi que les prix reçus 
(deux prix du Gouverneur général, Michel Beaulieu en 1981 
et Michel Savard en 1982 et un prix Émile-Nelligan, Jocelyne 
Felx en 1982). N'en déplaise à ceux et celles qui, à une époque 
pas si lointaine, prétendaient que le Noroît n'en avait que pour 
l'esthétisme, le bel objet. D'autres soutiendront que la maison 
d'édition tire sa gloire présente de poètes qui ont peu à voir 
avec les débuts du Noroît. Cet argument soulève un faux pro
blème: Roland Giguère, Paul-Marie Lapointe et Gilles Hé
nault ne gagnèrent le sérail hexagonien que dans les années 
soixante. 

par Robert Yergeau 

Comme tournant la page, volume 1, 
poèmes 1968-1978, 

avec six dessins de Miljenko Horvat 

Ce qui étonne dès l'abord à la lecture du volume 1 de Comme 
tournant la page, c'est l'écart existant entre les émotions du 
poète et les moyens d'expression utilisés pour en témoigner. 
Ces «poèmes», ainsi qualifiés par comparaison aux «petites 
choses» qui composent le volume deux, distillent, sous des 
dehors chanteurs, un mal d'être qui ne cesse de se heurter au 
large tracé de l'expression et à la présence récurrente des élé
ments, de la nature et de la lumière. Cette impossibilité ap
parente de ne pouvoir faire corps avec les paysages qui le 
hantent — la perte d'un contact originel avec les éléments: 
eau, air, feu (lumière, clarté, cristal, blancheur) — incite Le
françois à se réapproprier l'immense potentiel lyrique que re
cèle le langage. M'apparaît révélateur de ce climat, de cette 
tension qui force le poète à débusquer sous les mots, à sur
prendre dans l'infini du langage le point d'ancrage — ou, 
paradoxalement, le point de fuite — entre l'être et les élé
ments, ce poème: 

ô silence majeur où tous les chants se brisent 
comme au sable la mer avant d'y revenir 
d'y revenir toujours à soi toujours semblable 
ni dans les jeux ailiers des soleils et des givres 
ni dans ce froid de braise où passent transparents 
d'incandescents glaciers glaises au feu promises 
(...) 
ô silence majeur sur quoi tout chant se fonde 
à la mort adossé comme à la nuit le jour 
à laflamme toujours sa part de gel profond 
à la vague qui naît la seconde qui meurt 
et le chant qui s'apaise au chant nouveau qui gronde 
et plus haut que le chant toujours à la rumeur 
de la mer aussi bien que de la nuit qui monte (p. 101) 

A l'opposé donc d'une poésie morcelée, qui battrait en re
traite dans ses appartements aseptisés, Lefrançois écrit la fe
nêtre ouverte. Mais ce surcroît de lisibilité n'en est pas moins 
porteur de souffrance: «Chaque mot sur mon corps/ a laissé 
sa trace terrible / tu ne peux pas savoir / mon corps / sur des 
pages et des pages / blanches / a laissé ses empreintes / blan
ches terribles» (p. 8). Mais la conscience (poétique) de Le
françois transcende l'angoisse initiale du dire. Persiste chez 
ce poète comme un va-et-vient entre l'éphémère et la durée, 
l'opaque et la transparence, l'inachevée et la plénitude, l'obs
cur et le clair, comme un ressac de mots qui représentent les 
deux versants d'une même quête: «Je vous parle d'un lent 
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pourrissement / de l'os et d'un labeur patient» (p. 42), écrit-
il dans Calcaires (1971). Mais «certes nous parlerons bientôt 
dans l'extrême quiétude» (p. 71), annonce-t-il dans Mais en 
d'autres frontières déjà... (1976). Lire Lefrançois, c'est être 
mis en présence d'une double allégeance: celle d'une cons
cience endogène, territoire dont l'être constitue la frontière; 
et cette ouverture, cette accession-ascension de l'être vers «ces 
mots assemblés plus loin que tout discours / et plus loin que 
la fièvre et plus loin que la cendre» (p. 100). Ce double mou
vement de fermeture et d'ouverture, d'implosion et d'explo
sion, à la fois vases communicants et systèmes clos sur eux-
mêmes, permet au poète d'entrevoir «une autre transparence» 
et d'accéder à «l'autre versant des choses». Dès lors il devient 
le grand rassembleur de pulsions mnémoniques, sensorielles 
et telluriques. Il célèbre l'air, l'eau, le sable, les arbres et 
surtout la clarté. Ses poèmes baignent dans une lumière ma
tricielle qui, tantôt «cristal», tantôt «bouquet de soleil», tantôt 
«désert trop pur», tantôt «ce grand sautillement calme, cet / 
espace, cet infini de blanc, de quartz et de cristal — dernier 
progrès de la parole, son ultime altitude — possible» (p. 50), 
traverse l'oeuvre entière. Mais au-delà de la lumière matri
cielle, au-delà des tissus thématiques qui habillent l'oeuvre, 
au-delà même de la prenante lucidité du poète qui lui fait écrire 
que «ni la nuit ni le chant ni le vol rien / il n'y aura rien / à 
retenir» (p. 15) ou encore: «quelque part dans les îles / une 
rose s'étonne / d'être / et nous aussi peut-être existerons jus
qu'au soir» (p. 17), la poésie de Lefrançois met de l'avant un 
cortège de signes qui se répandent en trajectoires éblouis
santes. 

Comme tournant la page, volume 2, 
petites choses 1968-1978, 

avec onze collages de Célyne Fortin et Maude Bonenfant 

Dans ce deuxième volume, Lefrançois crâne, casse les mots, 
retrousse la syntaxe. Ces petites choses s'habillent parfois à 
la même enseigne que Queneau, Prévert, Vian et même Mar
cel Duchamp que Lefrançois cite et à qui il dédie un poème. 
Le poète célèbre les chats, les oiseaux, la lumière, les arbres; 
les mammouths y côtoient les Martiens, les Exquimaus, les 
Zanzibars, les zuberlus «et tous les imbéciles / les tristes et 
les épais / ô faites s'il vous plaît/ qu'il restent avec le laid / 
qu'ils restent avec le noir / dans le lard de la terre» (p. 62). 
Lefrançois s'en prend aussi au corps, «mes narfes ma viande 
et mon légume» (p. 71), et plus particulièrement à la tête: les 
petites, les grosses, les chauves, les trouées. Le tout est joli
ment apprêté avec ce qu'il faut d'ironie, de mordant, de clins 
d'oeil, de naïveté dénonciatrice, de truculence populaire et de 
pirouettes langagières. Mais, au risque de me faire traiter de 
rabat-joie, je dois avouer que les petites choses qui me solli
citent le plus sont celles où la «machine à gazouillis» se fait 
plus discrète. Je ne nie pas que certains textes plus désarticulés 
et plus clownesques constituent des réussites amusantes et ico
noclastes où la drôlerie le dispute aux dénonciations ubuesques 
des travers de notre temps, mais Lefrançois n'évite pas tou
jours la répétition de procédés faciles. Quelquefois la jongle
rie verbale tombe à plat (créant peu d'effets). En revanche, 

dans ses meilleurs moments, il sait peindre avec faconde et 
causticité les humains. De plus, sans être dupe de sa propre 
«oeuvre à la noix», il ne fait pas mystère de ses préférences 
littéraires, ce qui l'amène à brocarder certains «artistes»: 

je pourrais moi z'aussi 
doucement m'obscurcir 
m'épeler à l'envers 
devenir formaliste 
je pourrais moi z'aussi 
passer pour un artiste 
passer d'ailleurs 
et de moi l'on dirait 
dans les pages littéraires 
des revues de jésuites 
ah! qu'il n'a rien à dire 
mais comme il le dit bien (p. 98) 

Mais ce côté frondeur n'évacue pas les hantises du poète. 
En se moquant de son corps qui «cavale / et les choses dedans 
/ dans leur sang vont leur cours / et moi je suis mon crâne / 
comme un âne docile» (p. 38) et en se demandant «où s'quelle 
ira ma petite âme à moi / quand je serai posthume et tout 
évaporé» (p. 82), ne nous le rappelle-t-il pas? Au-delà de la 
formule convenue qui veut que la drôlerie cache le drame et 
l'humour la férocité, il n'en demeure pas moins que les vers 
ronflants et tapageurs disparaissent peu à peu pour faire place 
aux petites choses qui font confiance aux tremblements des 
mots et qui affichent un ton plus grave: «Puisqu'ils m'ont 
rangé du côté des comiques / du côté des farceurs du côté des 
mourants / dis-leur qu'effectivement je me meurs doucement 
/ et qu'cela me fait bien drôle et glacial en dedans» (p. 182). 
Petites choses pour la 51 est à cet égard une réussite remar
quable. Je pense, entre autres, à «Vaugelas» qu'il faudrait 
citer au complet, à «et lorsque j'attendrai...» et surtout peut-
être l'admirable «je ne suis pas retourné...», d'où j'extrais ces 
vers: 

si ma jeunesse me tourmente 
et me revient au coeur 
cette Allemagne lointaine et noire 
où je connus enfant T implacable défaite d'être 
si le loup tapi au fond de mon corps 
se remet à hurler ses longues colères 
j 'irai au Béret Bleu voir tourner les filles 
m'offrir des petits verres 
puis par les rues où l'hiver s'engouffre 
et de vieux journaux comme des oiseaux sales 
j 'irai quatre jours 

sans me réveiller (p. 104) 

Si le langage est un hochet et que Lefrançois en joue avec 
désinvolture, il sait aussi en tirer des airs plus émouvants. 
Quand la poésie «me montera aux yeux comme des larmes», 
je relirai Lefrançois. D 
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