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La Poésie II par Hugues Corriveau 

Nuaison 
de Yves Préfontaine 

Plus de dix ans depuis le dernier titre de Préfontaine, 
comme si, perdu à la poésie, il n'allait plus tenter le coup 
du texte. Mais récemment, voilà Nuaison à l'Hexagone. On 
s'intéresse déjà, tant la très sobre présentation du recueil 
séduit. On ouvre. On lit : poèmes 1964-1970. Et le temps 
bascule. Ce n'est plus tout à fait juste, l'histoire se perd : ce 
volume ne paraît pas aujourd'hui, car c'est nous qui re
broussons chemin, le livre nous happe, c'est nous avant la 
lettre ramenés au passé, derrière. Préfontaine ne revient pas, 
il nous ramène à lui, à l'instant du silence, au tournant des 
années 70. La lecture ne peut alors être celle d'aujourd'hui ; 
du moins, on essaie le saut en arrière, on cherche à 
retrouver le ton de cette poésie sans son déplacement histo
rique, sans le brouillage qui tient le livre tout au bord de sa 
propre nuit. 

Avouons encore cette prévenance toujours recommencée 
du lecteur qui se dit en lui-même sa crainte de trouver là, 
dans le livre plat, du vieux texte ou du tiroir tardivement 
vidé. On hésite bien un peu à commencer et, sans pouvoir 
bien préciser pourquoi, la lecture file de métaphores en 
images, à travers une certaine façon du texte qui se voulait 
avant tout très beau, très écrit, très senti dans sa poétique 
travaillée et lumineuse. Car, il y a de cela ici : une certaine 
forme parfaite de l'éloquence poétique, un travail très adé
quat de ce qu'il est convenu d'appeler une sensibilité. 

Notre parole pèse sur des feuilles rongées des aiguilles 
gelées immenses et vide 

Mais tu palpites encore parmi nos masques et nos tu
multes mon frère (p. 25) 

Une certaine exaltation des fluctuations sensorielles et du 
mal à vivre, une très certaine propension à la vision éthérée 
du monde, malgré la guerre présente, malgré l'angoisse 
inscrite devant les dérangements naturels, s'accomplissent. 

Et ce recueil en apparence très mince se prend à parler 
longuement des choses et des êtres. Le bercement de la 
phrase nous entraîne ici à la mélodie. On se surprend à lire 
du texte dans sa propre beauté formelle, dans sa scandaleuse 
gratuité. Généreuses, les images débordent, s'enflent, pas
sent du côté très délicat du style, sans s'épargner l'élégance, 
sans s'interdire « la beauté solaire de nos langages et de nos 
dieux » (p. 35). Était-ce alors si excessif d'écrire ? 

Parfois, des vers éclatants, saisissants : 

Ne fait halte désormais que la pesanteur innommable du 
meurtre (p. 17) 

J'avorte de père en fils et je recommence la parole 
chaque fois (p. 61) 

Une maison effondrée sur les os de l'enfant (p. 31) 

Yves Préfontaine 
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Parfois, une certaine pauvreté dans la tristesse : 

Vous n'êtes pas venue au rendez-vous du grillon (p. 58) 

J'ignore aujourd'hui le vertige de l'aile et de l'onde le 
poignard du cri qui heurte l'ossature du cri spirale 
refermée sur un chant qui s'évide (p. 14) 

Toute cette Nuaison baigne ainsi dans l'obscurité d'hier, 
dans un lamentum efficace et prodigieux, conforme à sa 
propre thématique (saison, mer, vol, envolée), à ses propres 
images exaltées et ramenées au jour, comme s'il fallait sans 
cesse prouver toujours et encore que le poète a une âme. Le 
recueil de Préfontaine se lit alors avec une certaine stupéfac
tion devant son honnêteté irréprochable. Nous sommes à la 
fin comme au début tout surpris d'avouer qu'il ne s'agissait 
pas de restes, de vétilles, mais bien de la relève de textes 
vraiment bien écrits, certainement datés, mais non moins 
prenants dans ce qu'ils ont d'histoire, de referents identi
fiables, comme ce vers (sans doute écrit pour Anne 
Hébert) : « J'ai mon regard au poing » (p. 23) 

Et c'est nous-mêmes en nuaison qui lisons ce recueil, 
beau et flou, pris au piège du texte langoureux et musical, 

quand certaines réminiscences se mettent à parler de ce fond 
culturel qui nous appartient tout de même, qui nous a tout 
de même marqués un peu. 

Vitraux d'Eclipsé 
de Yves Boisvert 

Quant à Yves Boisvert, il continue de plus bel en nous 
donnant coup sur coup deux recueils. Et comme s'il fallait 
que le hasard s'en mêle, le premier porte un titre ombreux : 
Vitraux d'éclipsé. On fait ainsi la couverture du texte, on le 

met dans l'obscur où couve le byzantinisme. Hormis ce titre 
épouvantable (on dirait plutôt quétaine et dérisoire), on est 
saisi d'emblée par une curieuse préface où l'auteur affirme 
(entre autres choses) que « toutes les scènes sont publiques 
et [que] les genres littéraires sont à l'écriture ce que les 
tapeux-de-pieds sont à la création artistique ». Bon, soit. 
Mais encore ? Encore une fois nous voici pris d'un certain 
scepticisme quant au sérieux de ces « vitraux » ; on suppose 
qu'ils vont nous éclater à la face comme une claque ou . . . 
Mais non, c'est très précis, c'est même virulent et incisif, 
directement inscrit sous l'influence de Denis Vanier. De la 
« peau » à « l'autre peau », « les nerfs » ! Le recueil est 
divisé en trois parties qui marquent le corps, à sa surface 
irisée, là où les sensations du monde moderne s'inscrivent 
comme des scarifications exacerbées : 

Et sur la pelure de l'histoire 
des marques de jeunesse 
se remettent à la gorge un vif crachat 
d'enfant (p. 15) 

Ça parle de tout dans ce recueil enthousiaste et de toutes 
les façons. La logique sort de sa sclérose. De prime abord, 
on croirait que le texte va se suffire de quelques mots, qu'on 
sera constamment en présence d'une poésie minimale, jus
qu'à donner des textes presque nominalistes, de cette sorte 
que le dit seul relance : 

Taverne 
Parking 
Station service 

Greenberg' s 
Yellow 

La rue 

La rue (p. 20) 
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Or, ce recueil commencé tout doucement, comme une 
autobiographie (il faut lire le très beau premier poème) où se 
nomment les choses, où se disent les mots du monde, 
s'articule lentement dans et par la violence : « Une fille se 
relève de sa mort. Le type s'essuie. Le vertige plombe et les 
gens passent en se grattant » (p. 22). 

Dans ce monde de tueurs-à-gages 
il convient de rétablir les faits 
et de parler plus clair 
afin d'enfouir loin ce mijotement des choses 
de ces choses qui peuvent être 
autre chose que des choses 
à mesure qu'on les reçoit à la figure 
ou dans ianus 
ou dans nos cervelles de truies plastifiées, (p. 34-35) 

Les mots se lèvent ici devant l'agression, et s'immisce une 
parole qui frappe, qui se cogne aux images désastreuses. 
Une parole écorchée par la trop fréquente relance du dégoût. 
Ce texte très efficace avait été annoncé par Simulacre 
dictatoriel (en 1979) où déjà la parole revendiquait des 
droits, s'écrivait sous le signe du contre-ordre, vaguement 
manifeste de l'incohérence propre aux déplacés : « Clamons 
froidement que le langage poétique est une population 
d'instantanéités cumulatives. Ça commence à tout coup, 
(p. 49) » À plus forte raison si, comme dans son dernier 
recueil, la parole crie au milieu du catastrophique, prise par 
l'envie de couper franchement au milieu du désordre. 

Signalons simplement la déplorable dernière partie de ce 
recueil, « les nerfs », qui se ramollit à tous les points de vue, 
jusqu'à sombrer à la dernière page : 

Inerte, le signe est relevé 
et s'emporte d'êtres, en âtres, en astres. 
Thalle effleuvé. (p. 65) 

Ô beauté, quand tu nous tiens ! 

Simulacre dictatoriel annonçait aussi le second recueil, 
celui-ci publié au Sextant, comme s'il fallait prouver encore 
que Yves Boisvert n'est pas de ces poètes de passage, mais 
bien de ceux qui ont une vision de leur propre travail 
d'écriture, une voie précise à suivre : 

Pour que cela fonctionne, il faut que le langage 
s'énonce sans i armement-symbole habituel, 
vidé de son contingent figuratif traditionnel, 
avec indice de performativité maximal, pressant 
l'usager à témoin : le commandement de lire/écrire, 
(p. 13) 

Or, le titre de ce deuxième recueil, annoncé ici, est bien 
« lis : écris ! ? ». Nous en dirons peu de choses car c'est un 
livre-événement qu'il faut plutôt regarder et prendre en main 
pour en saisir toute l'euphorie. Plus de deux cents 
« prélèvements » (ou citations) en pages de gauche, mis 
en page selon une incohérence étudiée, et une série d'ordres 
« dictatoriels » en pages de droite qui invitent le lecteur à 
tourner la feuille et à suivre le cours du livre et son 
désordre. C'est relativement luxueux, c'est surtout très fal
lacieux et réjouissant. Quelque chose alors nous passe entre 
les doigts, comme un certain désoeuvrement. 

Passe 
de Patrick Coppens 

Sous le même signe de l'humour (entre autres), les deux 
derniers livres de Patrick Coppens, Ludictionnaire et Passe. 

Parlons rapidement du premier, car ce n'est pas tout à fait 
le rôle de cette chronique d'en tenir compte. Mais s'il paraît 
intéressant de signaler sa publication, c'est qu'il démontre 
en raccourci le travail étale et insidieux que Coppens tente 
de faire sourdre de son jeu de « passe ». Donc, c'est 
précisément un dictionnaire-ludique que Moebius/Triptyque 
vient de publier : « 298 définitions humoristiques, poéti
ques, énigmatiques, polissonnes et polémiques ». Tout un 
projet mal tenu et pourtant glissant et friable. De la poésie, 
ce dictionnaire dit qu'elle donne « la santé par les mots », 
ou lui fait dire : « Qui m'aime, se lit », ou du poète que 
c'est un « fou qui ne veut pas être dérangé ». Trêve. C'est 
déjà beaucoup souligner, en trois citations, à quel genre 
d'humour nous convie l'auteur. 

Or, Passe qui vient de paraître au Noroît n'est pas sans 
désarçonner quelque peu le lecteur. Introduire l'humour en 
poésie n'est certes pas chose facile, et avouons dès mainte
nant que sur ce plan-là le recueil ne réussit guère à nous 
convaincre de son efficacité. Le travail de Coppens n'est 
pas sans rappeler, dans un autre genre, celui de Paul Paré. 
Mais si l'un réussit à dérider par l'effervescence et le 
débridé de sa phrase, l'autre n'a peut-être pas la même 
souplesse ni la même finesse d'expression. 

En fait, Passe tient à la fois du journal poétique (le 
recueil est divisé en douze parties selon les mois de l'an
née), du sottisier et des « mémoires ». Mais soyons sans 
crainte, c'est écrit comme de la poésie. Comment expliquer 
que ce recueil impatiente, tellement il fuit, tellement il 
dérape sous nos yeux, sans se référer à ce mélange un peu 
hâtif de styles, de tons, de lieux d'inscription. Ainsi l'hu-

VITRAUX DÉCL1PSE 
yves boisvert 

Phtrick Coppens 
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mour y est lourd et plat, à un point tel que parfois (il faut 
l'avouer) on n'en croit pas ses yeux : 

« C'est le bouquet » pouffe-t-elle à son retour, plongeant 
ses narines dans les pétales fanés (p. 34) 

— Suis-je lumière ? 
— Suis-je poussière ? 
— Je suis poussière dans la lumière. 
— De quoi faire tousser les courants d'air, (p. 91) 

Les rideaux ont les traits tirés. 
L'horloge s'abandonne à ses tics. (p. 110) 

S'il est vrai (?) que « les mauvais jeux de mots font les bons 
amis » (p. 19), reste à savoir s'ils font les bons poètes. 
Pourtant, il n'y a pas que cela (heureusement) dans Passe. 
On lit aussi le dérisoire du quotidien, sa névrose ennuyée ; 
on lit précisément l'ennui désemparé d'une certaine vacuité 
de vivre à l'échelle du privé. La poésie devient ici la note 
même consignée du geste fait, de la rencontre du soir, du 
départ. Les saisons et les mois passent ainsi à noter le 
dérisoire, à en relever par de très courtes phrases, ajoutées 
les unes aux autres , les insignifiances comme les 
impertinences : « Ecrire pour tromper, un temps, la solitude 
des mots » (p. 31). C'est ainsi un recueil facilement dérou
tant, perdu dans ses tons divers, dans ses dérisions comme 
dans son propre sérieux (malgré tout). S'il fait le point d'un 
certain réel, il bouscule aussi les attentes trop reconnues du 

poétique lui-même. Passe déplace l'objet et s'offre multiple 
aux lectures diverses qu'il sollicite. Peut-être bien, par 
humour aussi, se joindre au poète pour conclure : 

Hausser les épaules et dire 
« C'est encore de la poésie » 
Omelette de mots 
Petite écriture brouillée (p. 43) 
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