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Hommage 
Gérard Bessette 

Le prix David, c'est, depuis 
quelques années, le grand prix 
d'excellence parmi tous les 
prix littéraires du Québec qui 
ne cessent d'augmenter d'an
née en année. 11 est normal 
que l'on prenne la peine de le 
souligner d'une façon spé
ciale. La plupart de nos grands 
journaux l'ont fait mais il me 
semble qu'ils auraient pu se 
démener un peu plus à cette 
occasion et mettre le récipien
daire à la une. Est-ce que le 
prix David ne vaut pas autant 
qu'un tour de chapeau de Guy 
Lafleur ? On mettra encore dix 
ans à s'en rendre compte ! 

Les articles qu'on a publiés 
dans les journaux à cette oçca- " 
sion rappelaient les succès 
passés de Gérard Bessette en 
même temps que les titres de 
plusieurs de ses livres. Je me 
suis rendu compte cependant qu'on a 
oublié dans cette nomenclature Les 
Anthropoïdes et très peu insisté sur Le 
Semestre, le dernier Bessette. Je pren
drai donc la peine de revenir sur ces 
deux livres qui me paraissent, pour 
certaines raisons, les deux plus impor
tants de Bessette. 

Évidemment, Les Anthropoïdes, ce 
n'est pas un livre facile à lire. Il faut, 
pendant les soixante ou soixante-dix 
premières pages, s'armer de patience. 
Mais quelle récompense ensuite ! Qui 
oserait, de nos jours, vouloir écrire une 
épopée, une épopée dans un langage 
moderne, sans craindre de faire rire de 
lui ? Le plus étonnant, c'est que cette 
épopée bien actuelle, va chercher toute 
sa matière créatrice dans une antiquité 
beaucoup plus reculée que celle d'Ho
mère, chez des peuples mi-hommes, 
mi-singes, au moment où leur esprit 
commençait de s'ouvrir à la lumière de 
ce qu'on appelle maintenant civilisa
tion. Ce n'est pas du courage qu'il 
fallait pour écrire ce livre, encore qu'il 
en fallait bien un peu pour se mettre à 
une rédaction pareille, c'est une vision 

PRIX DAVID 1980 

géniale de l'organisation chez les pri
mates. Mais il fallait plus. Il fallait 
faire en sorte que ce récit se mette à 
chanter à travers le délire des narra
teurs. Et c'est cela que Bessette a 
réussi. Quel beau Femina c'aurait pu 
être si seulement les Français nous 
lisaient plus attentivement ! Revenir à 
l'épopée en 1978, quelle extraordinaire 
contradiction ! 

Point de vue langue, Les Anthro
poïdes, à cause des mots nouveaux que 
nous y trouvons, est déjà une innova
tion. Mais ce n'est rien en comparaison 
du Semestre. Je lisais hier, dans une 
entrevue que Bessette accordait à Qué
bec français qu'il s'est toujours senti 
un peu et peut-être beaucoup prisonnier 
des nonnes de la langue française : 
« . . . je me sens impatient des bornes 
du langage, de l'enclos linguistique ». 
Eh ! bien, c'est ici qu'il fait le plus 
d'efforts pour s'en libérer. Je me suis 
rendu compte, à un moment donné, en 
lisant ce livre, qu'il contenait tellement 
de mots nouveaux, de nouvelles ex
pressions, que je me suis mis à les 

souligner. Un jour, je crois 
que je vais relire pour les 
compter. Il y en a certaine
ment plusieurs centaines. 
C'est bien le temps qu'un écri
vain de langue française fasse 
éclater toute cette belle arma
ture, fruit du travail pernicieux 
de tant d'académiciens frustrés 
et jaloux de leur renommée ! 
C'est le temps que quelqu'un 
couche avec cette langue fran
çaise qui ne fait, depuis deux 
cents ans, que montrer ses 
charmes, lui montre de nou
velles façons de faire l'amour, 
l'ouvre enfin à toutes les pos
sibilités de la jouissance ! Et 
dans Le Semestre, c'est ce que 
Bessette fait. L'histoire d'a
mour avec l'étudiante est 
beaucoup moins convaincante 
que l'histoire d'amour avec la 
langue. Il faudra peut-être cin

quante ans avant que Grévisse nous 
dise : « Ce mot, cette expression, cette 
tournure de phrase maintenant ac
ceptés, est utilisé par Gérard Bessette 
dans Le Semestre. » Mais cela viendra. 
En attendant, je dirai que je n'ai pas lu 
un seul livre dû à la plume d'un 
Français, depuis dix ans, vingt ans, 
trente ans, qui fait aussi mal à la langue 
française tout en lui faisant autant de 
bien. La langue française a besoin de 
sang nouveau et aucun écrivain depuis 
longtemps ne lui a donné une aussi 
radicale transfusion. Qui eut pu croire 
qu'un professeur d'université à la re
traite eût pu réussir un exploit pareil ! 
J'espère que le sang va lui monter à la 
tête et qu'elle va en faire une belle 
maladie ! Quel réconfort ! 

Adrien Thério 
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