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Entrevue 

DE TORONTO 

Caroline Bayard 
et Jack David 
sont venus rencontrer 

Nicole Brossard 

C.B. Comment et où te situes-tu sur 
la toile de fond de la littérature Québé
coise contemporaine? 

N.B. J'ai l'impression que j'ai été 
située par un certain nombre de gens 
du côté d'une avant garde, du côté 
du formalisme, du côté du structu
ralisme, autant de classifications qui 
simplifient les choses et qui atro
phient les textes de telle sorte que l'é
crivain lui-même, à un moment 
donné, se fait prendre au jeu de la 
classification dans laquelle il pourrait 
se ranger. 

Cela c'est par la critique aussi. 
Pour moi c'est difficile de me situer 
dans la toile québécoise en termes de 
groupes ou d'écoles. Une chose est 
certaine, globalement je me situe 
dans un lieu d'écriture de recherche, 
c'est-à-dire dans une écriture avant 
tout formelle, plus que de contenu. 
Le contenu de mes textes c'est leur 
dimension formelle. 

Je n'ai pas le sentiment d'appar
tenir à aucune école. Mais je sais que 
je suis dans un courant d'écriture qui 
se trouve à la fois dans l'histoire de la 
littérature française comme dans 
celle de la littérature québécoise. 

C.B. Si tu devais définir ta trajec
toire depuis Aube à la Saison (1965) 
jusqu'à La Partie pour le tout (1975) 
comment le ferais-tu? 

N.B. Les deux premiers recueils, 
Aube à la Saison et Mordre en sa chair, 
pour moi cela a été les deux premiè

res expériences d'écriture, les pre
mières expériences que l'on fait 
souvent, je pense, à travers les 
oeuvres de la littérature qu'on 
consomme quand on commence à 
écrire. En d'autres termes, j'ai com
mencé à écrire dans une période où 
l'on parlait beaucoup des textes 
d'Anne Hébert à l'université, de St-
Denys-Garneau, d'Alain Grandbois, 
et tout cela s'imprègne plus ou moins 
dans un premier recueil. Comme les 
gens qui ont commencé à écrire au 
moment où Michel Beaulieu et 
Raoul Duguay ont publié leurs pre
miers poèmes, ou au moment où 
Réjean Ducharme a publié son 
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premier roman. Il y a comme un 
courant d'influence qui se joue et 
souvent les personnes qui tentent une 
première expérience écrivent en 
fonction des modèles les plus 
immédiatement contemporains qu'ils 
viennent de lire. C'est le courant. 

Ces deux recueils-là, c'était pour 
moi l'occasion de débrouiller des in
fluences qui n'étaient pas précises 
mais qui sont des influences du temps 
et de l'espace québécois. En d'autres 
termes, je ne peux pas dire que j'ai 
été influencée par Anne Hébert et 
St-Denys-Garneau mais seulement 
par une mentalité de rapports à la 
littérature. Avec l'Echo bouge beau, le 
recueil qui marque pour moi un tour
nant par rapport à la recherche dans 
l'écriture, j'ai compris que ma vie 
privée n'aurait jamais rien à voir avec 
mes textes. En d'autres termes, que 
ce qui s'écrirait dans mes textes ce 
serait toujours un dépassement de ce 
que je suis comme individu socio
culturel. Et que ce serait toujours de 
l'inédit que je chercherais dans mes 
textes. Traverser frontières et barriè
res. 

Avec l'Echo bouge beau, donc, un 
premier travail s'est fait sur le 
langage et les mots. Avec Suite 
Logique le travail de vie sur un 
conflit global qui est celui de la re
cherche de l'extase, du Nirvana. 
Pour moi écrire c'est une tentative 
pour se réapproprier son corps, la 
conscience de son corps. C'est bien 
évident qu'écrire ce n'est pas vivre. 
Cela je l'ai compris avec Le Centre 
Blanc que j'ai construit à partir d'une 
série de mots, comme muscle, 
énergie, désir, mort. Tous des mots 
qui me semblaient toucher la vie 
essentielle du corps et de l'énergie. Il 
me semblait que l'essentiel je ne 
pourrais jamais le dire en poésie, 
jamais. L'essentiel c'est la vie, la 
douleur, l'extrême plaisir. Et cela, ça 
n'a pas de mots. Cela renvoie direc
tement à l ' inconscient et l'in
conscient n'a pas de mots, sinon que 
des lapsus miraculés. 
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Pourtant quand on écrit on envoie 
des mots et on fait ressurgir des 
formes, des images qui circulent dans 
notre inconscient. À ce moment-là, 
j 'ai compris que je pourrais écrire 
très longtemps, qu'il n'y aurait pas de 
fin à ma recherche parce que la com
binaison, les possibilités combina-
toires des mots étaient infinies. C'est 
là que j'ai commencé à écrire mes 
deux premiers romans Un livre et 
Sold Out qui ne sont pas des romans 
conventionnels mais plutôt des at
mosphères produites par de brèves 
descriptions, genre «snap shot» et du 
regard que je porte sur ma propre 
écriture. C'est à peu près la démar
che que j'ai suivie. 

D'une part des influences, entre la 
croyance naïve que l'écriture pour
rait tout dire et le sentiment aussi 
qu'elle ne dirait jamais l'essentiel 
mais permettrait de refaire le chemin 
de ce qui a été censuré en nous. En 
d'autres termes, écrire c'est enlever 
les censures qui nous empêchent 
d'être bien dans notre peau. 

C.B. Dans ton oeuvre est-ce que tu 
vois une ligne de démarcation bien 
précise entre fiction et poésie, vers et 
prose narrative. Est-ce que tu préfères 
te définir comme écrivain plutôt que 
comme poète? 

N.B. Maintenant oui, je me décri
rai comme écrivain plutôt que 
comme poète. Je dirai aussi que j 'em
ploie le nom de «fiction» pour parler 
de ce que je fais présentement. Tous 
mes recueils sauf Mécanique Jon
gleuse et Le centre blanc sont des re
cueils de poèmes. 

Mais Mécanique Jongleuse est un 
livre de fiction qui emprunte la forme 
du poème mais qui est une fiction, 
une fiction qui se poursuit dans 
French Kiss, une oeuvre qui elle a la 
forme du roman mais qui demeure 
une fiction au même titre que Méca
nique Jongleuse, même si dans Méca
nique Jongleuse la synthèse se joue en 
une page et dans French Kiss en 125 
pages. 

Et puis je veux aussi maintenant 
lier la fiction à la théorie. Pour moi 
cela m'apparaît important. 
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C.B. Et cela ce sera ton prochain 
livre? 

N.B. Oui. À l'égard de l'écriture, le 
déroulement que je vois est le 
suivant: quand tu commences à 
écrire, tu es insatisfait de ton envi
ronnement, de ce qui se passe autour 
de toi. Tu essayes fondamentalement 
de le comprendre et cela se brouille 
dans ta tête, le langage même se 
brouille parce que, presque automati
quement, si tu doutes de ton environ
nement, tu te dis non, cela ne se peut 
pas que ce soit le même pour le 
restant de mes jours. Tu fais des in
versions, tu sautes des mots, tu fais 
des ellipses. Toutes les figures de 
style t'arrivent dans la tête et un beau 
jour tu décides que tu vas mettre tout 
ça sur papier et c'est ce qu'on appelle 
finalement la poésie, c'est-à-dire un 
chambardement dans la langue, dans 
tes perceptions. Un éventail de 
niveaux de conscience. 

C'est un chambardement mais tu 
ne comprends pas pourquoi il y a ce 
chambardement-là. Tu as une cer
taine naïveté à l'égard des belles 
images que tu trouves, à l'égard de 
tes premiers livres. À un moment 
donné, j 'ai compris que décoder le 
langage c'était décoder les rapports 
qui se jouaient entre les autres et moi 
dans la société. C'était faire appa
raître ce qui n'était jamais dit, le non-
parlé d'une société et c'est pour cela 
que c'est très jouissant parce que tu 
peux donner à un seul mot toute un 
aura de significations, de sens qui te 

font remonter le cours de ton his
toire, que ce soit l'histoire québé
coise ou l'histoire de la langue 
française ou la tienne individuelle
ment. Tout cela t'appartient, te tient 
aussi, dans la mesure où toutes les so
ciétés sont répressives, cela te tient 
par le poids de toute cette histoire-là. 
Mais par contre, tu peux le déjouer 
ce poids-là en modifiant subtilement 
le sens usuel d'un terme. Il faut modi
fier les termes de la «bonne entente» 
factice. 

C.B. Cela des écrivains qui ne s'inté
ressaient pas à l'écriture expérie-
mentale l'avaient déjà fait. Le propre 
du poète n'est-il pas précisément de 
modifier le sens usuel d'un terme? 

N.B. Oui mais je pourrais donner 
un meilleur exemple. Dans la Partie 
exemple en disant de blonds cheveux 
au lieu de cheveux blonds je rends les 
cheveux plus beaux en plaçant l'ad
jectif avant le nom. Là, il y a une 
modification qui s'opère mais les 
mots demeuraient: on a le mot 
cheveux et le mot blond. Alors que si 
je dis, voyons je n'ai pas d'exemple 
qui me vienne en tête, mais à l'inté
rieur d'un mot tu peux avoir trois ou 
quatre significations et cela t'engage 
à utiliser un autre mot que tu n'avais 
pas prévu. En d'autres termes ce sont 
les mots qui me mènent par le bout 
du nez plus que moi je ne les mène. 

C.B. Oui dans «Je me coule douce 
l'échiné vulnérable N'y a -t-il pas 
deux ou trois étapes là-dedans? 

N.B. Oui mais je pourrais donner 
un meilleur exemple. Dans la Partie 
pour le Tout j 'ai employé le mot 
étoile, puis en même temps le mot 
paroi, je pensais au sexe de la femme, 
au miroir. Je travaille beaucoup avec 
le dictionnaire des symboles alors je 
suis allée voir au mot miroir et je suis 
tombé sur le mot spéculum, instru
ment qu'on utilisait auparavant par 
l'effet d'un miroir pour regarder les 
étoiles. Aujourd'hui on l'utilise pour 
faire des examens gynécologiques. 
Donc, j'avais, sans m'en être aperçu, 
retraversé toute une symbolique; et 
toute une logique s'était installée 
dans mon texte, sans que j'en aie 
conscience. 

J'en ai pris conscience quand je 
suis allée voir dans le dictionnaire 
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des symboles mais il y avait déjà en 
moi tout le poids d'une symbolique 
qui suivait son cours. 

Cela est arrivé à plusieurs reprises. 
Peut-être est-ce arrivé même plus 
souvent queje ne le pense, parce que 
je n'ai pas toujours vérifié certain 
emploi de mot. 

C.B. Dans Mécanique Jongleuse tu 
parles de la déviance comme source de 
connaissance. Penses-tu qu'elle soit 
cela uniquement? 

N.B. Elle est source de con
naissance et puis aussi de modifi
cation, d'évolution dans une société. 
Dans l'écriture, oui, elle est source 
de connaissance, dans la mesure où 
elle est déviance et non pas excen
tricité. Barthes parle de cela et dit 
que l'excentricité n'a plus aucun 
effet... une trop grande marginalité 
devient excentricité et se situe en 
dehors du centre d'action et perd 
tout son effet, étant alors perçue uni
quement comme excentricité, non 
comme déviance potentiellement 
menaçante pour la normalité. 

C.B. Tu dis aussi: «supprimer l'ex
centricité ce serait s'abstenir». De 
quelles sortes d'excentricité parles-tu 
et quels changements stylistiques et 
perceptuels ont-elles introduits dans la 
poésie contemporaine québécoise? 

N.B. Mes excentricités... je les 
perçois quand elles peuvent être 

fonctionnelles dans le roman, le 
poème ou le texte que j'écris. Peut-
être que je sais intérieurement quand 
j'ai trop charrié ou bien quand je suis 
sur le point de trop charrier. On 
dirait qu'il y a un équilibre, une 
mesure que je sens intérieurement et 
que je vais censurer sûrement si l'ex
centricité est absolument irré
cupérable pour le lecteur, un lecteur 
qui a à peu près la même expérience 
de lecture et de vie que moi. Quelles 
sont mes excentricités? Elles sont 
d'ordre elliptique. Elles font courrir 
les sens les uns par dessus les autres, 
sans donner une chance de n'avoir 
qu'un seul contenu ou qu'un contenu 
évident. I lya toujours, du fait que les 
sens courrent les uns sur les autres, 
un contenu latent qui ne se dit pas 
mais qui se laisse fort bien deviner de 
par le malaise qu'il produit à la 
lecture. On ne repère pas toujours le 
sens du malaise. Mais on réagit tou
jours au malaise. 

On va peut-être dire... il faut queje 
relise deux fois, ou trois fois. On sait 
qu'il y a quelque chose, on se sait pas 
quoi, mais on le sent. 

C.B. Est-ce que ce que tu veux trans
gresser c'est essentiellement un ordre 
politique, sociologique, linguistique? 

N.B. Pour moi tous les rapports se 
ramènent tous à une même chose. 
L'écriture de fiction, quelle que soit 

• I -L aa-aî̂ r-

avec sa fille Julie 

sa médiocrité ou son contenu, son 
niveau formel, manifeste une insatis
faction à l'égard des rapports qui 
sont ceux que nous entretenons dans 
les sociétés patriarcales, hyper-
productives. Les manifestations sont 
multiples (de la mièvrerie à la sub
version), mais l'insatisfaction est la 
même. 

Pour moi, la transgression au 
niveau de l'écriture est l'indication 
d'une transgression sociale et poli
tique, c'est le refus du pouvoir, de 
l'autorité, de la hiérarchie. 

C.B. Tu mentionnes la nécessité de 
transgresser la convention séculaire de 
parler pour avoir raison dans l'ordre de 
l'efficacité. Est-ce que Chamberland et 
toi-même vous rejoignez sur ce 
chapitre-là? 

N.B. J'ai l'impression que oui. 
Quoique je sois incapable de parler 
pour Paul. Hier, te souviens-tu? je 
disais m'expliquer c'est m'excuser. Si 
je dois expliquer mon point de vue, 
j'argumente, je conviens de dialoguer 
avec ceux qui représentent le statu 
quo. Il est fort probable que mon dis
cours soit complètement récupéré 
dans le jeu de l'argumentation. 
Quand j'écris, je ne dis pas que je 
veux avoir raison, je dis que pour moi 
je sais que j'ai raison. 

Et je veux que les autres à ce 
moment-là, je veux que les autres se 
posent en fonction de moi et non pas 
moi me poser en fonction d'eux. Tant 
que les femmes vont essayer de se 
poser en fonction de l'homme, en 
fonction de son argumentation qui 
dit, j'ai raison, tu n'as pas raison etc., 
je pense que ce sera du bla-bla. Les 
ruptures font les changements. Les 
seuls changements véritables sont 
formels. Et une rupture est en soi un 
acte formel qui modifie les rapports. 

Stratégiquement cela équivaut à 
amener l 'autre sur son propre 
terrain. 

On parlait d'écriture féminine, on 
peut faire des recherches là-dessus et 
dire que l'écriture féminine c'est ceci 
ou cela, mais ce qui est fondamenta
lement important c'est d'employer 
l'expression, parce que cela force les 
autres à se poser en fonction de cette 
expression-là. S'ils ne font pas cela, 
c'est nous qui allons devoir tout ex-

36 



Photo (page précédente également) Germaine Beaulieu 

pliquer en fonction de l'écriture des 
hommes. On dit souvent dans des 
cours de littérature... oui, cela c'est 
un poème ou un roman écrit par une 
femme. 

Tandis que si tu dis à ton interlo
cuteur, ça, c'est de l'écriture fémi
nine, il va être perdu, il va être obligé 
d'entrer dans un processus de réfle
xion pour voir qu'est-ce que cela 
peut signifier. Tu déplaces là encore 
du sens. 

J.D. Historiquement les futuristes, 
Marinetti, les dadaistes, les lettristes 
ont fait des expérimentations avec le 
caractère d'imprimerie, ils ont modifié 
sa forme, sa place, son esthétique, sa 
mobilité. Penses-tu avoir poursuivi 
leurs efforts ou les avoir considérable
ment modifiés? 

N.B. Moi, je dirai que mes poèmes 
sont complètement différents. Le 
seul lien qui puisse exister ce serait 
un lien de révolte, celui de faire 
éclater les structures politiques, éco
nomiques, familiales. Toutes les 
structures de l'oppression. Et cela 

c'est un lien qui rejoint tous les 
poètes ou les artistes en général. Eux, 
ils ont choisi un mode particulier d'é
clatement; l'éclatement de la petite 
cellule, le mot ou même la lettre. Ils 
ont choisi cette forme d'éclatement-
là. Moi ce n'est pas une forme d'écla
tement qui me touche parce qu'elle 
se situe dans une excentricité qui non 
pas déplace le sens mais l'éclate com
plètement. Je ne me sens donc en 
aucune communauté d'écriture avec 
les lettristes. 

Pour moi leur travail, leur travail 
concret est inutilisable. Ce qui est 
utilisable c'est la pensée derrière 
cela, la notion de subversion finale
ment. 

C.B. Tu tiens donc à une sémanti
que, ou à plusieurs sémantiques, ou à 
une toile de fond fermement référen-
tielle? 

N.B. Oui, je ne fais pas de la pein
ture ou de la musique. Je produis du 
sens dans le sens, j'éclate les sens 
mais je les multiplie aussi, je les 
déplace, je joue avec eux. Je me 

refait symboliquement une cons
cience. Je me donne un sixième sens. 

C.B. Tu parles de la référence 
comme d'une mécanique piégée. Est-ce 
que tes textes se veulent méta-
référentiels, au-delà de toute référence 
comme ceux de certains concrétistes? 

N.B. Non pas du tout. Au con
traire ils sont pleins de références, ils 
sont truffés de références. Par 
exemple dans La Partie pour le Tout, 
quand j'écris «déplacer son beau 
rasoir dans la pharmacie», quand 
j'emploie le mot pharmacie bien sûr 
on peut penser au placard, à la phar
macie qui se trouve dans la maison 
mais c'est aussi la pharmacie de 
Platon du texte de Derrida. Mais cela 
qui le saurait, à moins que le mot 
pharmacie n'ait une résonnance par
ticulière chez le lecteur. Mes textes 
sont truffés de références, tout le 
temps. Quand je parle des sorcières 
«... en son luxe», le mot luxe est lié à 
une série de références. 

(Mars 1976) 
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