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Georges Privet

         Cinéma

L'AMÉRIQUE ET SES 
INDÉSIRABLES

V
ous ne connaissez probablement 
pas le film The Purge. Ni ses suites, 
The Purge: Anarchy et The Purge: 

Election Year. Ni même l’antépisode de 
la série, The First Purge, qui est sorti sur 
nos écrans cet été.

Vous ne les connaissez probable-
ment pas même si ces quatre films ont 
rapporté près de trois cents millions 
de dollars de recettes aux États-Unis, 
car ils appartiennent à un genre (le 
film d’horreur à petit budget) qui a la 
réputation d’être assez peu fréquentable, 
et dont on ne parle habituellement pas 
dans des revues comme celle-ci.

Or, ces quatre films de série B (ou 
même de série C, car on parle vraiment 
ici de petits films fauchés, à l’allure 
affreuse, sale et méchante) forment 
peut-être le portrait le plus cru, le plus 
direct et le plus terrifiant de l’évolution 
de l’Amérique au cours des dix dernières 
années.

Conçue par le scénariste et réalisateur 
James DeMonaco, cette série de quatre 

films réalisée en six ans, qui se déclinera 
bientôt en une minisérie télé de dix 
épisodes, repose sur une prémisse d’une 
simplicité étonnante  : dans un proche 
avenir, le gouvernement américain décide 
de régler ses problèmes socioéconomiques 
en instaurant, une fois par année et pour 
une durée de douze heures, une période 
de violence légalisée où tous les crimes (y 
compris le meurtre) sont permis. L’idée 
étant – officiellement, du moins – que cette 
explosion de violence collective « purge » 
les pulsions criminelles de la population 
pour le reste de l’année. Officieusement, la 
« purge » a aussi – et surtout – l’avantage 
de permettre aux riches, mieux équipés 
et protégés, d’exterminer les pauvres ; aux 
Blancs, soutenus par le gouvernement, 
de s’attaquer impunément aux Noirs  ; 
et aux jeunes, essentiels à la survie de 
l’État, d’éliminer les vieux. Bref, elle 
offre à l’Amérique une occasion en or 
de se débarrasser chaque année de ses 
« indésirables ».

Vite propulsée au rang de fête 

nationale, la «  purge  » est à la fois une 
célébration apocalyptique des lois du 
darwinisme socioéconomique, un carnaval 
obscène qui sert de génocide annuel 
et une sorte d’Halloween ultraviolente 
révélant la face cachée de l’Amérique. 

L’une des forces de la série est 
d’ailleurs la manière dont elle utilise 
le côté monstrueusement grand-
guignolesque de l’événement pour y réunir 
tout ce que l’Amérique compte d’images 
cauchemardesques : des costumes inspirés 
de ceux du Ku Klux Klan aux drapeaux 
américains inversés en flammes, en 
passant par les clowns monstrueux aux 
couleurs confédérées et les symboles des 
néonazis américains. Autant d’éléments 
qui font que l’esthétique trash de ces 
films s’avère étonnamment provocante et 
perturbante.

Si l’idée qui se trouve derrière la 
série pouvait sembler grotesque quand 
elle est née il y a six ans, force est 
d’admettre qu’elle paraît un peu moins 
inconcevable depuis quelque temps. Et 
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l’un de ses aspects les plus intéressants 
est que son évolution reflète celle des 
États-Unis durant la même époque.

En 2013, le premier film de la 
série, tout simplement intitulé The 
Purge, racontait l’histoire d’une famille 
aisée dont le père (Ethan Hawke) 
s’enrichissait à vendre des systèmes de 
sécurité censés protéger les riches des 
soirées de «  purge  » annuelles. Mais 
lorsqu’il choisissait d’aider un Noir 
perdu dans sa jolie banlieue, il faisait face 
à son tour à la violence de ses voisins, 
bien décidés à le forcer à choisir entre 
sa volonté d’aider autrui et sa capacité à 
défendre leur quartier des étrangers.

The Purge: Anarchy, sorti en 2014, 
élargissait le propos en passant de la 
banlieue à la ville et en approfondissant 
la guerre des classes, tout en montrant les 
premiers signes d’opposition au régime. 
La « purge » annuelle gagnait clairement 
en popularité, mais on voyait aussi une 
rébellion s’organiser et elle était menée 
par des Noirs (seules figures positives et 
militantes de la série). La participation 
active du gouvernement à l’élimination 
des minorités visibles devenait de plus 
en plus évidente et commençait à 
soulever une opposition organisée au 
sein même du gouvernement.

Par une étrange coïncidence, The 
Purge: Election Year (dont l’accroche 
publicitaire était – croyez-le ou non – 
« Make America Great ») prenait l’affiche 
en 2016, quelques mois avant l’élection 
de Donald Trump, et mettait en scène 
une campagne électorale où une 
candidate à la présidence (démocrate 
et blonde) devait survivre à une soirée 
de «  purge  » si elle voulait pouvoir 
réaliser sa promesse de mettre fin à ce 
rituel barbare. La «  purge  » annuelle 
commençait alors à attirer des touristes 
étrangers, tout en demeurant un phé-
nomène spécifiquement américain.

Ce qui nous amène au tout dernier 
film de la série, The First Purge, sorti le 
4 juillet dernier (à temps pour la fête 
nationale), un antépisode qui vient 
expliquer a posteriori la mise en place 
de la « purge » dans un futur proche de 
notre présent. 

Pourquoi ce retour en arrière ?
Peut-être pour montrer à quel 

point la série est devenue actuelle. 

Certes, sa charge est souvent lourde, 
maladroite et opportuniste. Mais elle 
témoigne néanmoins d’une conscience 
politique de la réalité étatsunienne 
qu’on peine à trouver dans le reste du 
cinéma américain d’aujourd’hui. Et si 
son portrait d’une Amérique divisée, 
au bord d’une nouvelle guerre civile, 
pouvait jadis sembler caricatural, ce 
portrait paraît moins fantaisiste dans un 
monde où la caricature est désormais au 
pouvoir.

Depuis l’élection de Trump, et 
sans doute stimulés par sa rhétorique 
souvent incendiaire, les suprémacistes 
blancs sont revenus d’entre les morts, 
multipliant les parades sur les campus 
universitaires, les fusillades dans des 
écoles et les attaques plus ou moins 
directes contre les médias officiels. 
Certaines zones urbaines (comme 
le sud de Chicago) sont maintenant 
officiellement décrites par le président 
comme des «  zones de guerre  », où il 
menace d’« envoyer les troupes ». Et les 
enjeux soulevés par les trois précédents 
films de la série (l’influence du lobby des 
armes à feu, la militarisation de la police, 
la montée de l’extrême-droite, le racisme 
systémique, etc.) semblent désormais 
occuper une place quotidienne dans la 
couverture surréaliste des travaux de 
l’administration Trump.

Dans un tel contexte, l’antépisode 
The First Purge prend un peu la forme 
d’un making of décrivant le contexte qui 
a permis la naissance de cette chasse aux 
dissidents.

Nous sommes donc transportés cette 
fois dans un avenir virtuellement semblable 
à notre présent. Un regroupement (soutenu 

par la National Rifle Association) nommé 
Les Nouveaux Pères fondateurs prend 
le pouvoir et s’attaque à la hausse des 
statistiques en matière de crimes violents. 
Son projet : tester l’idée de la « purge »  
dans une zone clairement délimitée 
– Staten Island, à New York. Un 
quartier insulaire multiethnique 
mais majoritairement noir, dont les 
habitants recevront la somme de 
cinq mille dollars s’ils acceptent de 
participer à l’«  expérience  ». Une 
somme rondelette que le gouvernement 
récupèrera éventuellement en éco- 
nomies de pensions de toutes sortes et qui 
permettra de filtrer les « indésirables »…

Plus ouvertement engagé que 
les volets précédents, ce quatrième 
film (le premier à être réalisé par un 
Afro-Américain) se veut une sorte 
de chaînon manquant entre la série 
cauchemardesque décrivant l’avenir 
des États-Unis et le présent où l’on 
voit se mettre en place tous les indices 
du monde à venir. Le scénario exploite 
habilement les thèmes du moment (la 
peur des immigrants, l’isolationnisme 
croissant, l’effritement des libertés 
civiques, la guerre de plus en plus 
ouverte contre les médias) et on y voit 
les signes d’une république fasciste 
en devenir. La mise en scène amplifie 
autant que possible les échos entre cette 
fiction et notre réalité (jusqu’à proposer 
un sosie de Sean Spicer pour incarner 
le secrétaire de presse du président), et 
la distribution composée d’interprètes 
peu connus vient ajouter un certain 
réalisme à l’ensemble (qui tient plus, 
esthétiquement, du documentaire filmé 
à l’arraché que du luxueux blockbuster 
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hollywoodien). 
Tout au long du film, des scènes-

chocs viennent brouiller les frontières 
entre la réalité et la fiction  : un 
massacre dans une église noire  ; une 
armée de membres du Klan paradant 
dans les rues  ; un peloton de flics 
blancs laissant une série de cadavres 
noirs sur un terrain de baseball. Mêlant 
actualité récente et cinéma de genre, 
The First Purge est incontestablement 
un film d’exploitation, mais un film 
d’exploitation qui montre tout aussi 
incontestablement une face cachée de 
notre époque, soigneusement délaissée 
par un cinéma mainstream occupé à 
glorifier des surhommes censés sauver 
l’humanité.

The Purge nous offre plutôt le 
reflet troublant de notre époque, avec 
ses théoriciens de tout poil jouant 
les apprentis sorciers, ses spin doctors 
déformant allègrement la réalité, ses 
«  expériences sociales  » qui virent 
rapidement au cauchemar et son flou 
grandissant opposant journalisme et 
fake news.

Les premiers mois de l’admi-
nistration Trump avaient amené 
de nombreux lecteurs à faire des 
comparaisons justifiées avec 1984. 

Mais le livre d’Orwell dépeignait un 
régime trop logique et trop ordonné 
pour évoquer vraiment celui qui sévit 
présentement aux États-Unis. En cela, 
comme en plusieurs autres aspects, le 
monde absurde de The Purge semble 
plus près de notre réalité. 

Si les précédents films de la série 
flirtaient parfois avec l’idée que les 
Américains pouvaient éprouver l’envie 
de libérer leurs démons en adoptant 
spontanément l’idée de la  «  purge  », 
le nouveau film se donne la peine 
de nier expressément cette théorie 
en montrant les habitants de Staten 
Island se servir de l’événement pour 
fêter au lieu de s’entretuer. Ce qui 
amène le gouvernement à dépêcher 
subrepticement des ex-militaires afin 
d’aider l’« expérience » à « fonctionner » 
conformément à ses attentes.

The First Purge est aussi cru et peu 
subtil que ses prédécesseurs. Mais si 
l’ère Trump nous a appris une chose, 
c’est que la subtilité n’est pas la réponse 
à tout. Primaire et transparente, cette 
série semble être la réponse parfaite 
à une époque de politiques tout aussi 
primaires et transparentes  ; une série 
de films cauchemardesques où les 
rêves politiques d’une certaine droite 

trouvent leur reflet déformé dans un 
monde où les riches tuent littéralement 
les pauvres avec la bénédiction de 
l’État.

Cet antépisode en forme de retour 
aux sources nous laisse d’ailleurs sur une 
question troublante  : l’univers de The 
Purge a-t-il été revu pour ressembler un 
peu plus à notre monde, ou notre monde 
s’est-il dangereusement rapproché de 
celui de The Purge ? Difficile à dire…

Ce qui est certain, en revanche, c’est 
que le simple fait de se poser la question 
en dit long sur l’état du monde en ce 
moment.

La saga créée par James DeMonaco 
peut s’enorgueillir d’être la seule 
série d’horreur à devenir un peu plus 
crédible avec chaque nouveau film.  
Or, que peut-on dire de notre réalité 
quand elle commence à ressembler à 
une série apparemment inépuisable 
de films d’horreur, qui semblent se 
rapprocher de nous un peu plus chaque 
jour ?    g 


