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Cinéma

VIRTUELLEMENT REEL
REELLEMENT VIRTUEL

i le cinéma nlest pas encore mort,

malgré tout ce quon a dit et fait

pour le tuer, il est clair qu'il traverse
présentement une période de mutation
séparant I'dge dor quil a connu de
lavenir incertain qu’il doit affronter.
Bien que cet avenir soit encore flou,
il semble probable qu’il impliquera
Iintégration, d’une maniére ou d’une
autre, des nouvelles technologies, images
et modes narratifs employés par certains
de ses compétiteurs actuels, des jeux
vidéo a l'internet, en passant par la réalité
virtuelle. Des domaines qui se sont
longtemps inspirés du cinéma pour créer
de nouvelles expériences immersives,
et dont le septieme art se sert & son
tour comme source dinspiration
commerciale, formelle et narrative.

Ce va-et-vient créatif entre ces
formes dexpérience va bien au-dela
des nombreuses adaptations de films
portant sur linternet ou des fictions
inspirées de jeux vidéo, pour sétendre
de plus en plus aux films principalement
composés d'images de synthese (d'Avatar
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en descendant), en passant par le cinéma
immersif de la lutte pour la survie
(Gravity, The Martian, The Revenant).
Ce nest dailleurs pas pour rien que
Christopher Nolan, lorsqu’il cherchait a
convaincre ses investisseurs de produire
Dunkirk, leur a décrit son film comme
étant « de la réalité virtuelle sans les
lunettes ».

Deux films récents témoignent de
manieres différentes de cette interface
croissante du septieéme art avec les outils,
images et modes narratifs des nouvelles
technologies : Ready Player One, une
superproduction de plus de deux cents
millions de dollars ; et Unsane, un film
a tout petit budget entiérement tourné
a laide d’'un iPhone 7. Deux films on
ne peut plus différents, mais réalisés
par deux figures dominantes dans leur
genre : Steven Spielberg, généralement
reconnu comme le pere du blockbuster
moderne depuis la sortie de Jaws ;
et Steven Soderbergh, maintes fois
crédité comme étant le pére du cinéma
indépendant moderne grice a Sex,

Lies and Videotape. Deux hommes de
cinéma qui s’interrogent indirectement
sur I'avenir de celui-ci, avec des fictions
plantées dans l'interface entre les médias
sociaux, les nouvelles technologies et le
septiéme art.

Pour sa part, Ready Player One
s'inspire d’'un bestseller d’Ernest Cline
pour nous transporter en 2045, dans
une Amérique en proie 4 une crise
socioéconomique si grave que tout le
monde semble avoir déserté la réalité
pour trouver refuge dans '« Oasis » —
un monde dont le regretté créateur (un
richissime démiurge enfantin, dont la
personnalité rappelle celle de Spielberg)
a décidé de léguer la propriété au
premier joueur qui parviendra a trouver
les clés de Iénigme posthume quil a
laissée derriére lui...

Cette prémisse (qui rappelle le
genre de quéte par niveaux propre
aux jeux vidéo) constitue le prétexte
qui permet a4 Spielberg de créer une
vertigineuse course-poursuite opposant
le héros aux sbires d’une monstrueuse



corporation, 4 travers un monde virtuel
dont l'imaginaire carbure 4 la culture
pop des cinquante derniéres années. Une
des premieres scénes du film montre
lavatar du héros emprunter la voiture
de Back to the Future aux cotés de pilotes
déguisés en Lara Croft et en Michael
Jackson pour participer a4 une course
automobile virtuelle dans les rues d’un
New York dont les édifices se déplacent
comme dans Inception, pendant que
les compétiteurs tentent déchapper 2
King Kong et aux dinosaures de Jurassic
Park...

Pour le réalisateur de soixante et
onze ans, le film est clairement une
occasion de revendiquer une éniéme
fois son titre de roi du blockbuster, tout
en rappelant son role fondamental
dans la création d’une culture pop dont
Ready Player One fait 4 la fois 'étalage
enthousiaste, le bilan nostalgique et
lexploitation éhontée. Mais le film est
aussi (et cest 1a qu'il devient intéressant)
le regard d’un cinéaste en fin de parcours
sur un art en pleine transformation
auquel il semble poser (parfois méme
inconsciemment) quelques questions
importantes : le cinéma est-il condamné
a étre absorbé par la réalité virtuelle ?

Ses spectateurs peuvent-ils encore s’y
intéresser s’ils nen sont pas les acteurs ?
N’y a-t-il désormais d’autre imaginaire
que celui quexploite le commerce ? Et
n'y a-t-il plus d’autre évasion possible
que celle du virtuel ?

Ces questions atteignent leur point
culminant dans la scéne centrale du
film — une séquence ahurissante (aussi
brillante sur le plan technique que
douteuse du point de vue éthique), ol
les héros sont amenés a entrer dans le
film The Shining de Stanley Kubrick
pour y trouver une des clés de leur
quéte. On découvre alors (et cest la
premiére fois quon voit ce genre de
chose dans lhistoire du cinéma) une
séquence « mutante » ol les images du
célebre film de Kubrick (la chambre
237, les étranges jumelles, 'ascenseur
de sang, le labyrinthe enneigé, etc.)
ont été scannées 2 méme le film
original de fagon a étre parfaitement
reproduites, puis modifiées par I'ajout
des personnages et des péripéties que
Spielberg voulait y greffer.

Le résultat — brillant pour certains,
blasphématoire pour d’autres — met
en relief la question que pose ultime-
ment le film (autant implicitement

quexplicitement), 2 savoir a qui
appartiendra finalement le droit de
disposer de ce monde imaginaire ? Aux
spectateurs ? Aux créateurs ? Ou aux
corporations qui, comme cest le cas ici,
en sont les propriétaires exclusifs ?

Bien que le film de Spielberg soit une
utopie ou les rebelles triomphent (comme
dans tout bon film hollywoodien),
sa  séquence The Shining prouve
implicitement que méme les ceuvres de
ses plus grands artistes sont destinées
a étre asservies aux profits des grandes
corporations. Et que la révolution (sur ce
plan-1a comme sur d’autres) ne viendra
certainement pas de Hollywood...

Reste 'impact visuel d’un film qui
tente d’'intégrer au cinéma les codes et
I'imagerie de la réalité virtuelle avant que
celle-ci mabsorbe complétement ceux
du septieme art, et qui prend la forme
étonnante (et relativement audacieuse)
d’une sorte d’hybride entre le jeu vidéo,
la réalité virtuelle et le cinéma. Reste
aussi, et surtout, le souvenir d’'un film
ot le monde de demain est présenté, de
maniére étonnamment crédible, comme
un enfer commercial et totalitaire, ol la
seule évasion possible est celle quoftre
I'illusion de la réalité virtuelle.
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Si le film de Spielberg s’inspire
des technologies de demain pour
aborder notre rapport au virtuel,
celui de Soderbergh emploie celles
d’aujourd’hui pour creuser de maniere
plus dérangeante le méme sujet.

Deés les premieéres minutes d’Un-
sane, on est frappé par la subtile
étrangeté des images crédes par
Soderbergh (qui est, fait suffisamment
rare pour étre souligné, le réalisateur
mais également le directeur photo
de ses films depuis une quinzaine
d’années). Si ces images nous semblent
subtilement étranges, clest peut-étre
parce quelles nous sont si familiéres —
non seulement parce que le film a été
entiérement tourné avec un iPhone 7,
mais aussi parce qu’il met en scéne une
héroine prisonniére des espaces virtuels
de lavie quotidienne : une jeune femme
qui a été harcelée sexuellement par un
homme qui la traque sur Facebook,
Tinder, Twitter et FaceTime. Jusqua
ce quelle aille consulter un spécialiste
a l'unité d'urgence d'une clinique
psychiatrique, qui décide de la garder
sous surveillance quelques jours, contre
sa volonté. Une décision qui poussera
la jeune femme au délire lorsquelle
aura la conviction de reconnaitre, dans
le personnel de I'hopital, Thomme qui
la tourmentait jusque-1a virtuellement,
par écrans interposés. ..

Sorti au sommet de la vague
de dénonciations provoquées par
le mouvement #MeToo, le film de
Soderbergh a parfois des airs de
thriller opportuniste, exploitant sans
vergogne un sujet a sensation. Mais en
ciblant le rapport de sa protagoniste
aux écrans qui peuplent désormais nos
vies, Unsane interroge surtout I'impact
explosif du virtuel sur notre relation
au monde qui nous entoure. Dans
un flashback ol I'héroine consulte
un expert en harcelement, celui-ci lui
explique que les médias sociaux sont
un des outils préférés des abuseurs,
et quelle devrait « apprendre 4 voir
son téléphone intelligent comme un
ennemi » (une phrase qui justifie a elle
seule la décision de tourner le film avec
un iPhone).

La ou Spielberg s’intéresse aux
rapports de la collectivité avec la
réalité virtuelle, Soderbergh explore
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plutot la question sous l'angle intime
et personnel. Et il le fait a travers des
questions qui viennent étrangement
compléter celles que souléve le film
de Spielberg : le monde virtuel est-il
devenu une zone déchanges fertiles
ou un miroir aux alouettes de plus en
plus anxiogéne ? Quarrive-t-il aux
angoisses intimes lorsquelles sont
amplifiées par des médias qui renvoient
Iécho de nos craintes collectives ? Et
que reste-t-il des angoisses virtuelles
transmises 4 travers les médias sociaux
quand on retourne 4 une réalité dont
elles ont modifié notre perception ?

A Tlarrivée, Unsane nest guére
plus qu'un petit suspense cynique
et joyeusement tordu, qui passe en
contrebande un commentaire mordant
sur les communications aujourd’hui.
Mais cette espece de Sexe, mensonges et
iPhone pour lere #MeToo a — comme
Ready Player One — I'immense mérite
d’interroger notre rapport au virtuel
a une époque ol celui-ci semble en
passe de supplanter le réel. Et dessayer
d’intégrer les écrans qui peuplent
désormais notre existence pour mieux
comprendre de quelles nombreuses
maniéres ils affectent notre rapport au
monde.

Les hasards de la programmation
nous ameénent parfois & percevoir des
tendances 1a ot il ny a en fait quun
faisceau de coincidences. Mais I'intérét
simultané de deux cinéastes aussi
diamétralement opposés (le roi du
blockbuster d'un coté, celui du cinéma
indépendant de l'autre) pour ce genre

TOILET

de sujet témoigne du fait quon ne peut
désormais plus faire du cinéma sans
se soucier de son rapport changeant
au réel. Et quon peut difficilement
prétendre réfléchir sur le septiéme art
sans tenir compte de notre relation de
plus en plus complexe a I'image.

Jadis, les Américains parlaient du
cinéma en utilisant le terme motion
pictures (ou, littéralement, « portraits de
mouvement »). Lexpression semblait
parfaitement appropriée pour un
art voué a capter les déplacements
de personnages A travers un espace
(comme les westerns emblématiques
de l'age dor du cinéma). Or, ce qui
est frappant dans les derniers films de
Spielberg et de Soderbergh, cest que
— malgré les poursuites virtuelles du
premier et les angoisses vertigineuses
du second — leurs personnages restent
presque constamment enfermés dans
un méme décor (le HLM futuriste
ou vit le héros du premier, I'hopital
psychiatrique ot est enfermée 'héroine
du second). Ils sont, I'un comme l'autre,
largement prisonniers d’un monde en
forme de cul-de-sac dont le virtuel leur
donne I'illusion de s¥échapper, mais ol
le cinéma constate qu'ils restent malgré
tout enfermés.

Prisonniers d’un monde quils
croyaient virtuellement réel, mais qui
savere, en fait, réellement virtuel. W



