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Michel Biron

           Littérature québécoise 

La FauTE dE      
L’ÉCRIVaIN

C
omment se fait-il qu’une roman-
cière aussi peu polémique que 
Monique LaRue se soit retrou-

vée il y a une vingtaine d’années au 
centre d’une « affaire » qui a défrayé les 
manchettes littéraires  ? Rappelons les 
faits : nous sommes alors au lendemain 
du second référendum et les esprits ne 
se sont pas encore refroidis, hantés par 
la déclaration restée célèbre de Jacques 
Parizeau expliquant la défaite du Oui 
par l’argent et les votes ethniques. En 
mars 1996, Monique LaRue est invitée 
à prononcer une conférence à l’Univer-
sité de Montréal sur le thème suivant : 
«  Passer les frontières  ». Le jour de la 
conférence, il n’y a personne dans la 
salle, symptôme de la désaffection du 
public à l’égard de la littérature, et peut-
être aussi à l’égard de l’université deve-
nue une tour d’ivoire. La conférence est 
donc annulée, mais les organisateurs, 
gênés comme on le devine, proposent 
à Monique LaRue de publier sa confé-
rence dans une collection au titre pres-
que ironique, «  Les grandes conféren-
ces  ». Le texte de trente petites pages, 
intitulé L’arpenteur et le navigateur, 
paraît dès la fin de 1996 chez Fides. 

Monique LaRue y aborde la ques-
tion de la « transculture » à partir de la 
figure d’un collègue, écrivain québécois 
« de souche  », qui s’était plaint devant 

elle, peu après le référendum, de la place 
excessive occupée par les écrivains im-
migrants. Outrée, la romancière décrit 
son malaise, elle qui se sent d’emblée 
plus d’affinités avec les navigateurs 
qu’avec les arpenteurs, mais elle ne se 
lance pas dans la dénonciation des pro-
pos entendus. Elle cherche à les com-
prendre, c’est-à-dire à mesurer la part 
de mensonge, mais aussi de vérité, qu’ils 
contiennent : « j’étais incapable de nier 
que ce que cet écrivain disait restait, en 
un certain sens, exact ». Il n’en fallait pas 
plus pour que le scandale éclate : Ghila 
Sroka, directrice de La Tribune juive, at-
taque la romancière-essayiste en l’accu-
sant d’adhérer au propos xénophobe de 
l’écrivain québécois « de souche ». « De 
LaRue à la poubelle », lit-on à la une du 
numéro de mars 1997, qui sera suivi de 
réponses et de nouvelles attaques dans 
divers médias. 

Le romancier Jean-Philippe Do-
mecq appelle cela la « faute du seuil1 ». 
C’est la faute de celui ou celle qui ob-
serve un groupe en se plaçant un peu en 
retrait, sans participer au manège. C’est 
la faute d’à peu près tout écrivain digne 
de ce nom, car l’écrivain est toujours, 
par la force des mots et des choses, en 
train de ne pas prendre part à l’action du 
« nous » auquel pourtant on l’identifie, 
soit parce qu’il se sent exclu, soit parce 

qu’il ne veut pas en être, soit pour les 
deux raisons à la fois. 

La leçon de Jérusalem revient lon-
guement sur cette «  affaire  » dont on 
découvre aujourd’hui à quel point elle 
a profondément blessé la principale 
intéressée. Le titre de son essai fait 
référence au livre d’Hannah Arendt 
intitulé Eichmann à Jérusalem, rapport 
sur la banalité du mal, et au film qu’en a 
tiré Margarethe von Trotta. Des intel-
lectuels influents, des coreligionnaires 
respectés s’étaient indignés que la phi-
losophe juive puisse parler de «  bana-
lité » pour penser le crime inqualifiable 
de ce nazi responsable de la solution 
finale. Hannah Arendt fut traitée elle-
même de « nazie » par des gens qu’elle 
croyait ses amis, par son propre groupe 
d’appartenance  : elle avait commis la 
faute du seuil. 

Monique LaRue se défend bien de 
comparer sa situation à celle d’Hannah 
Arendt, et elle met toutes les nuances 
qu’il convient pour contextualiser son 
« affaire ». Mais même si l’attaque de La 
Tribune juive demeure une controverse 
toute locale, même si cette «  affaire  » 
a quelque chose d’artificiel qui tient 
sans doute à la personnalité polémiste 
de Ghila Sroka, il s’agit bien pour la  
romancière d’un cauchemar, comme 
le dira haut et fort Lise Bissonnette, à 
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laquelle Monique LaRue rend d’ailleurs 
hommage, comme elle le fait pour 
d’autres journalistes (Pierre Foglia, 
Réginald Martel) qui, infiniment mieux 
que les écrivains et les universitaires 
(sauf Pierre Nepveu et Claude Léves-
que), ont su prendre sa défense. Il faut 
lire son essai pour prendre la mesure de 
ce que Pierre Bourdieu appelle la « vio-
lence symbolique  », qui peut être tout 
aussi lourde de conséquences que la vio-
lence physique. Il faut le lire aussi parce 
que l’essayiste, tout en prenant appui sur 
son histoire personnelle, propose une ré-
flexion passionnante sur la vie de l’esprit 
dans le Québec d’aujourd’hui. Au-delà 
du désir bien légitime de s’expliquer, au-
delà des règlements de comptes (il y en 
a quelques-uns dans cet essai), ce retour 
sur une des rares polémiques littéraires 
contemporaines au Québec fournit à 
Monique LaRue l’occasion de sortir de 
sa réserve et d’assumer pleinement sa 
voix d’essayiste.

Le livre est divisé en cinq chapitres, 
presque tous inédits, de sorte qu’on a 
affaire à un essai vraiment neuf et non 
à un collage de textes écrits et pensés en 
fonction d’un autre contexte éditorial. 
Si le chapitre initial donne son titre et 
son ton à l’ensemble de l’essai, ce dernier 
est loin de se résumer à la seule « affaire 
LaRue  ». Du reste, ce texte rétrospec-
tif aborde déjà le véritable thème qui 
structure tout l’essai, soit la possibilité 
même d’une vie de l’esprit au Québec, 
où la faute du seuil est peut-être plus 
impardonnable qu’ailleurs étant donné 
le poids traditionnel du «  nous  ». Ce 
thème, Monique LaRue le reprend 
dans le deuxième chapitre, consacré à 
la langue, en s’inspirant de ce que vit la 
génération de ses petits-enfants gran-
dissant dans une famille trilingue où 
l’anglais n’est plus la langue du domi-
nant, mais la langue de communication 
entre un parent québécois francophone 
et un parent immigré. Elle espère qu’on 
entende enfin la « leçon de Montréal », 
et qu’on en finisse avec la haine ou la 
peur de l’anglais vu comme l’éternel 
symbole de l’asservissement des Cana-
diens français. Là encore, elle risque de 
se faire des ennemis parmi les siens, sur-
tout lorsqu’elle dénonce le « sophisme » 
voulant que le sort du français soit lié à 
l’avenir politique du Québec  : «  il faut 

protester contre l’idée, répandue, qu’il 
faudrait, pour que le français soit ensei-
gné et parlé avec suffisamment de qua-
lité au Québec, que le Québec devienne 
un pays ». 

La leçon de Montréal, c’est aussi 
pour elle le bonheur d’y entendre de 
plus en plus de Français (de France). 
Non plus seulement des diplomates, 
des restaurateurs, des journalistes ou 
des enseignants, comme c’était le cas 
auparavant, mais des individus et des 
familles appartenant à tous les milieux 
sociaux. Elle y voit un signe encoura-
geant pour l’expérience qualitative du 
français. Elle insiste sur la notion de 
qualité (le rapprochement du mot qua-
lité et du français hexagonal lui vaudra 
quelques adversaires supplémentaires) : 
qualité signifie d’abord « manière d’être 
dans le monde », et non « supériorité ». 
La présence d’un nombre croissant de 
Français à Montréal permet à cha-
cun d’entendre d’autres sons, d’autres 
expressions, d’autres rythmes vocaux 
que ceux des Montréalais francophones 
« nés natifs ». Elle se félicite que cette 
langue française de France fasse un re-
tour : « non pas parce que je serais snob, 
aliénée, colonisée, mais parce que, pour 
plusieurs raisons, on peut penser que cet 
apport est un renfort. On peut penser 
que la présence des Français ne peut en 
aucun sens amoindrir la force de la lan-
gue française dans la ville multilingue, 
dans la ville bilingue, dans cette ville qui 
s’avère être un microcosme, un labora-
toire de la joute mondiale des langues ». 
Excès d’optimisme  ? Ce ne sont que 
des hypothèses, des propositions de ré-
flexion, des interrogations, mais elle sait 
bien qu’en parlant ainsi, en célébrant la 
nouvelle ville multilingue, elle risque 
d’être traitée de « collabo linguistique », 
selon une expression tirée du Devoir. 
Encore ici, la faute du seuil… 

Tout cet essai est traversé par une 
subjectivité forte, courageuse même, car 
elle va là où ça résiste, comme disent 
les psychanalystes. C’est le point de vue 
d’une «  femme intelligente  », affirme- 
t-elle avec aplomb mais sans le moindre 
narcissisme, en pesant bien ce que ces 
mots ont de problématique, de piégé. Si 
l’égalité de l’intelligence entre les hom-
mes et les femmes est clairement admi-
se par à peu près tout le monde depuis 

Simone de Beauvoir, il reste que cette 
intelligence a été pensée comme « une 
manière de rechercher, voire d’atteindre 
‘‘l’égalité’’ biographique avec les hom-
mes, mais non pas de développer une 
pensée de l’intelligence féminine, et par 
là je n’entends rien d’autre que la faculté 
d’un cerveau humain relié par un systè-
me hormonal et glandulaire à un corps 
humain mammifère et féminin ». L’es-
sayiste revient à plusieurs reprises sur 
son choix d’avoir des enfants et sur les 
rapports entre intelligence et maternité. 

Au milieu des années 1970, après 
avoir terminé un doctorat sous la su-
pervision de Roland Barthes à Paris, 
Monique LaRue aurait pu aisément 
publier sa thèse et mener une carrière 
universitaire à Montréal. Elle y a re-
noncé, ou plutôt elle a choisi une autre 
carrière, une autre forme de vie : elle a 
été romancière et professeure de litté-
rature au cégep plutôt qu’à l’université. 
Est-ce le seul fait du « tourniquet de la 
maternité » ? Il serait bien sûr réducteur 
d’établir un lien direct, mais elle ne peut 
s’empêcher d’observer « que des choses 
du genre arrivent encore à de brillantis-
simes femmes de trente ans. Leur excel-
lence, leur amour de la perfection leur 
ouvrent tous les choix professionnels 
mais elles ne font pas automatiquement 
celui de la profession la plus prestigieu-
se, la plus productive, la plus lucrative ». 
Le tourniquet de la maternité entraîne 
Monique LaRue dans des « méandres » 



qu’elle ne regrette aucunement d’avoir 
suivis, mais qui ont constitué pour elle 
un véritable risque, car la maternité 
est devenue dans la seconde moitié du  
20e siècle, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, un risque libre-
ment choisi, donc une aventure. Mais 
c’est une aventure sans nouveauté, par-
tant difficile à raconter, le contraire de 
l’aventure érotique. La maternité est 
une forme de création « qui ne compte 
pour rien dans la vie racontée et dans la 
vie socialement évaluée ». Puisqu’elle ne 
s’insère dans le récit que négativement, 
il semble plus simple ou plus facile de ne 
pas la penser, ce que dénonce l’essayiste 
qui juge que le tourniquet de la mater-
nité détermine toutes les femmes, peu 
importe si elles ont des enfants ou non. 

La leçon de Jérusalem n’est pourtant 
pas un livre de récriminations ou de 
protestations. Et même le choix de ne 
pas mener une carrière universitaire 
peut s’interpréter autrement que sur 
le mode de l’échec, malgré les traces 
d’amertume ici et là à l’égard de l’uni-
versité. Monique LaRue fait sienne la 

leçon de son maître Roland Barthes, 
la liberté d’« apostasier », c’est-à-dire de 
ne pas croire aux lois du champ intel-
lectuel, aux lois du groupe. Le roman 
lui a longtemps fourni la clé de voûte 
de cette liberté. Ce n’est plus le cas 
toutefois, constate-t-elle sereinement, 
après avoir abandonné son septième 
roman qui portait sur la rencontre fic-
tive de Picasso et de Virginia Woolf à 
Londres, projet ambitieux et fascinant, 
mais auquel elle cesse de croire, nou-
velle apostasie. À quoi bon inventer une 
telle histoire dans un monde qui n’en a 
que pour les faits vécus ? Elle se tourne 
alors vers l’essai, un peu comme André  
Major, autre romancier réaliste, s’est 
tourné vers le carnet dans Le sourire 
d’Anton ou l ’adieu au roman (2001) – ce 
qui ne l’a pas empêché, soit dit en pas-
sant, de revenir ensuite au roman. Dans 
les deux cas, même désir de liberté, 
même sentiment de contrainte devant 
la grosse machine romanesque, même 
refus d’aller vers l’autofiction. 

Autant la romancière se dit captive 
d’une éthique lui interdisant de fonder 

ses fictions sur sa propre vie ou sur celle 
de ses proches, autant l’essayiste se sent 
libérée de cet écran protecteur. « J’avais 
posé les conditions de ma liberté artisti-
que, mais j’avais en même temps permis 
que le roman me sépare de moi-même, 
de ma ‘‘vie intérieure’’.  » Il est curieux 
de voir avec quelle aisance l’essayiste 
s’aventure précisément là où la roman-
cière refuse d’aller, c’est-à-dire vers le 
récit de soi. La leçon de Jérusalem devient 
ainsi une authentique leçon d’écriture, 
une façon de raconter autrement ce que 
le roman ne veut plus ou ne peut plus 
raconter.   g
LA LEÇON DE JÉRUSALEM
Monique LaRue
Boréal, 2015, 300 p.

1. Jean-Philippe Domecq, « La jouissance 
de lapider », L’atelier du roman, n° 83, sept. 
2015, p. 87.


