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LECTURE

BONHEUR DE
LA SOUMISSION

Dawvid Dorais

‘'un de mes amis a cette hypothése selon laquelle les

siecles ne se terminent effectivement qu'une dizaine ou

une quinzaine d’années aprés leur fin officielle. Sa théorie,
précise-t-il, s'applique surtout a la France, mais touche aussi
le reste de 'Occident. Ainsi, d’aprés lui, le 19¢ siécle se conclut
réellement sur le naufrage du 7izanic, qui est en méme temps
le naufrage du positivisme technologique et de la société
bourgeoise stratifiée. D’autres exemples ? Le 18° siécle ne
séteint quavec Waterloo (1815), 'Empire ayant été un pro-
longement de la société de ’Ancien Régime. Le Grand Siécle
et [ere classique sétirent jusqu'a la mort de Louis XIV (1715).
La Renaissance francaise meurt avec Henri IV (1610). La
bataille de Marignan (1515) et l'avénement de Frangois I
marquent la fin de la France médiévale sur les plans politique,
militaire, diplomatique, artistique et religieux. La féodalité est
définitivement brisée 2 Azincourt (1415). Jusquol pourrait-
on remonter ?

A lire le récent livre de Michel Houellebecq, il semble
que le romancier vive 'an 2015 comme on se tient au bord
d’un précipice. Il contemple leffondrement non seulement du
20¢ siecle, mais d’'une époque pluriséculaire. Soumission relate
les derniéres heures d’une civilisation, et aussi 'aube d’une
nouvelle période. Le roman parvient & prendre du recul pour
envisager avec un regard panoramique le moment décisif que
nous sommes en train de traverser.

Avant méme la parution du livre, on a fait beaucoup de cas
de son argument, & savoir la prise du pouvoir en France par un
parti islamiste et I'accession d’'un musulman a la présidence.
Témoin de l'attente anxieuse, voire de ['épouvantement, susci-
tés par louvrage, Francois Hollande I'a condamné sans méme
avoir lu, et Soumission a été le premier roman frangais piraté
avant sa sortie en librairie. Le fait que le livre est sorti le jour
méme des attentats & Charlie Hebdo n'a rien arrangé a 'affaire
et a entretenu 'idée que Houellebecq ciblait I'islam. Bien que
lauteur ait été défendu par certains écrivains et critiques (par
exemple, Emmanuel Carrere et Bernard Maris), il sest aussi
fait vertement reprocher son instrumentalisation des peurs
identitaires francaises, son populisme, son islamophobie, sa
posture dextréme droite et son appui aux théses catastro-
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phistes prédisant une islamisation imminente de la France.
La palme de la profondeur de pensée revient a Christine
Angot qui, dans un article élégamment intitulé « Clest pas le
moment de chroniquer Houellebecq » (Le Monde, 14 janvier
2015), écrit avec émotion : « Il ne s'intéresse pas au réel, qui
est caché, invisible, enfoui, mais a la réalité visible, qu’il inter-
préte, en fonction de sa mélancolie et en faisant appel a nos
pulsions morbides, et ¢a je n'aime pas. [...] Soumission est un
roman, un simple roman, mais cest un roman qui salit celui
qui le lit. Ce nest pas un tract mais un graffiti : merde a celui
qui le lira. »

11 faut ne pas avoir lu l'ccuvre (ou n'y avoir rien compris)
pour considérer que Houellebecq brandit Iépouvantail de
Iislamisation. Les détracteurs du romancier ne nous révelent
rien, sinon leurs propres hantises. Au contraire de ce que
lon veut lui faire dire, le roman offre une image pondérée et
positive de la religion de Mahomet. La trame politique en
est limpide : un parti musulman modéré, mené par un chef
brillant qui sest toujours tenu a distance des extrémismes,
réussit, en se soumettant scrupuleusement aux reégles du jeu
démocratique, a sauver la France et a lui donner un souffle
quelle n’a pas connu depuis cinquante ans. Mohamed Ben
Abbes est méme en bonne voie de recréer l'empire d’Auguste
en incluant les pays du Maghreb dans 'Union européenne.
Si le salut exige des accommodements sociaux qui heurtent
nos valeurs actuelles (privatisation des universités, confes-
sionnalisation de l'enseignement, promulgation de la polyga-
mie), ils sont tout a fait plausibles dans la trame du roman
et nentrainent aucun bouleversement majeur dans le monde
fictif qui nous est présenté. On est loin des hordes de barbares
sanguinaires et obscurantistes déferlant sur nos terres pour
fonder un nouveau califat ! Comment Houellebecq pourrait-
il étre accusé dlexciter les haines xénophobes ? A tout prendre,
il propose plutdt la conversion de la France a I'islam comme
une voie de rédemption qui constitue beaucoup plus qu'un
pis-aller. Mais I'auteur est-il sérieux ? Difficile 4 croire de la
part de celui qui déclarait au magazine Lire en 2001 : « La
religion la plus con cest quand méme lislam. » Alors, il est
ironique ? Mais on trouve dans Soumission peu de traces de
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décalages et d’antiphrases. Cest I'une des forces de ce roman,
d’arriver 4 se maintenir entre deux eaux, cest-a-dire 4 gar-
der une neutralité de ton qui le rend amoral et qui empéche
le lecteur de trancher en ce qui concerne le « message » que
transmettrait loeuvre.

DLattachement de Christine Angot au don de pénétra-
tion de lécrivain aurait di 'amener 4 prendre conscience que
Houellebecq ne parle justement pas de ce qui est le plus évi-
dent, la religion. Lislam, au lieu détre au cceur de son roman,
nen représente quun épiphénomene. Le véritable sujet de
lauteur est ce que lon pourrait appeler le « déclin de 'Oc-
cident ». La correspondance avec louvrage controversé de
Spengler de 1918 nlest pas fortuite : on retrouve chez Houel-
lebecq la méme conception fataliste et tragique de I'Histoire
selon laquelle les grandes civilisations naissent, grandissent,
dépérissent, meurent et se succédent a I'instar des organismes
vivants, sans aucune direction ni finalité. Mais, a la différence
de Tauteur allemand, la posture de Houellebecq est celle du
romancier, donc de la fiction. Son role ne consiste pas a édifier
un discours de vérité, mais & proposer un exercice de pensée.
Le point de départ de Soumission pourrait se formuler ainsi :
« Et si 'Occident moderne (en gros celui qui sest développé
de la fin du Moyen Age jusqu’a maintenant) connaissait ses
derniers moments ? » Une fois posée I'hypotheése, il s’agit d'en
déduire et den observer les implications. U'approche, anthro-
pologique et sociologique, demeure la méme que dans Les
particules élémentaires, mais 'humour acide, frondeur et déta-
ché (le « rire satanique » de Baudelaire) a été remplacé par
une inquiétude sourde, un sentiment de fragilité et de vulné-
rabilité, d’appréhension devant I'avenir, presque un sentiment
de fin du monde. Le cynisme vécu dans le sexe et I'alcool nest
plus aussi drole, il apparait 4 présent comme le signe angois-
sant d’'une pulsion suicidaire qui traverse lensemble de notre
culture et noffre aucun espoir de survie.

Pour souligner le fait que la faillite de notre civilisation est
le point nodal de son livre, Houellebecq fait du personnage
principal, Francois, un spécialiste de Huysmans. Celui-ci sert
dembléme au roman, lui qui fait dire & des Hermies, 'ami de
Durtal dans La-bas : « Les queues de siecle se ressemblent.
Toutes vacillent et sont troubles. Alors que le matérialisme
sévit, la magie se leve. » Cette citation pourrait figurer en
exergue de Soumission. Huysmans est aussi celui qui, ayant
poussé jusqu'au bout, dans A4 rebours, le décadentisme, cest-
a-dire la complaisance dans les plaisirs sensoriels et dans
I'immoralisme, se convertit ensuite au catholicisme et devient
oblat, une trajectoire écartelée qui confirme I'analyse de des
Hermies et que vit lui-méme le personnage chez Houelle-
becq.

Clest sciemment que l'auteur omet de donner un nom de
famille & son héros : Frangois est un individu particulier, avec
sa propre expérience du monde, mais son semi-anonymat en
fait aussi un type générique, un symbole de tout Frangais ac-
tuel, voire de tout Européen. Il porte sur ses épaules le poids
de I'Occident finissant. Son parcours le place, pour une bonne
partie du roman, sur des voies excentrées : il publie dans des
revues au lectorat modeste, se fait renvoyer de l'université et

quitte la ville apres élection de Ben Abbes, n'a guére d’amis
et se fait systématiquement plaquer par ses petites amies. I
existe seulement dans la périphérie. Mais peu 4 peu le tracé
de sa route s'incurve pour se diriger vers le centre : il se voit
confier Iédition des ceuvres de Huysmans dans la Pléiade,
réembauché 4 l'université avec une augmentation substan-
tielle, on le courtise par des personnalités bien en vue et on
lui promet qu’il obtiendra au moins deux épouses. Tous ces
bénéfices parce qu’il sest résigné et a fini par accepter le fait
que Iépoque a venir sera religieuse.

La surface de 'histoire dans Soumission est faite de conflits
entre laics républicains et intégristes, et entre « identitaires »
patriotiques et prosélytes musulmans. Les détracteurs de
Houellebecq se sont arrétés a cette couche superficielle et
nont pas vu que la véritable alternative qui structure le roman
en profondeur est celle qui oppose sentiment d’appartenance
et sentiment derrance, d'exil, de dissolution. Grosso modo,
I'histoire de 'Europe a consisté en la geste du christianisme,
qui a forgé ses grandes époques : la religion du Christ est née
et a pris son envol sous 'Empire romain, elle sest épanouie au
Moyen-Age, elle a connu une mutation et amorcé son déclin
quand la morale évangélique a revétu les atours des Droits
de 'homme, et elle sépuise maintenant dans le matérialisme,
I'individualisme et la déliquescence amoureuse. Soit 'Europe
périt & court terme, soit elle se donne une armature neuve.
Et quoi d’autre que la religion, qui lui a déja assuré sa gloire
et qui, par définition, joint et relie (lat. re/igare), pourrait lui
offrir la solidité nécessaire pour traverser cette crise ? Seule la
religion permet de continuer a étre moderne, grice au retour
aux sources. Elle seule permet a une vieille civilisation endor-
mie de se revivifier et de soutenir le choc des autres grandes
cultures. Dans le contexte actuel, I'islam est 'unique croyance
qui soit en position de « prendre le pouvoir ». Il sest donc
imposé a I'auteur comme le seul ressort narratif valable.

LPhomme qui convainc Frangois de se convertir est Re-
diger, le nouveau directeur de la Sorbonne, dépeint comme
admirable, fin, intelligent. Il demeure dans un immeuble qu’a
habité Jean Paulhan. Quel bonheur pour lui, dit-il, de vivre
dans la maison ot Dominique Aury, maitresse de Paulhan, a
écrit Histoire d’0. Cette ceuvre érotique acquiert une valeur
symbolique dans le cadre du roman, renvoyant a 'un de ses
thémes majeurs. Rediger déclare : « Il y a pour moi un rapport
entre I'absolue soumission de la femme a4 ’homme, telle que la
décrit Histoire 4’0, et la soumission de ’homme a Dieu, telle
que lenvisage l'islam. » Histoire 4’0 est un roman existentia-
liste ot1 le corset et les chaines représentent la tentative déses-
pérée de donner un sens a sa vie. De méme, Houellebecq pro-
pose lobéissance aveugle a la religion comme notre planche
de salut. Reste a savoir s’il faut entendre le titre de son livre
comme un mot dordre ou comme une mise en garde. Et 'au-
teur, en bon romancier, prend soin de ne nous offrir aucune
piste de réponse et de nous laisser a notre perplexité.

SOUMISSION

Michel Houellebecq
Flammarion, 2015, 300 p.
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