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Écritures résurgentes en territoire autochtone occupé
Isabelle St-Amand

LITTÉRATURE

Simpson, la revitalisation visée par le geste créateur ne 
fait pas l’impasse sur les pertes, les usurpations et les 
oppressions colonialistes, mais ne s’y concentre pas 
non plus. Création et régénération, force et vigueur, 
amour et gratitude, quotidien et humour, lutte et 
spiritualité deviennent autant d’actes et de formes de 
résurgence culturelle et politique.

Les visages de la terre est le deuxième recueil de 
«  poésie guerrière et revendicatrice  » que Picard-
Sioui fait paraître chez Hannenorak, maison d’édition 
autochtone située au cœur de la communauté wendat 
de Wendake, près de Québec. Le recueil rend grâce 
aux Ancêtres, à la Création et à ses cycles, et, comme 
l’indique son titre, à un avenir qui émerge de la terre 
comme autant de visages d’enfants naissants. Dans 
« Wahsonta’yeh Ahchiouta’ah », la première des trois 
parties de la « Table du festin », des poèmes entiers en 
langue wendat rythment le chant adressé à la « Grand-
Mère », celle qui est partie, celle qui « guide […] les 
marées », celle à qui il y a « une vie à […] conter ». Non 
traduits en français, ces poèmes constituent une reter-
ritorialisation du wendat tout autant qu’un incitatif à 
apprendre la langue, la démarche poétique se conju-
guant à un engagement à l’égard de la revitalisation 
linguistique à laquelle participe l’auteur dans sa com-
munauté. Les strophes en français, dans lesquelles le 

Louis-Karl 
Picard-Sioui
Les visages de la terre
Hannenorak, 2019, 84 p.

D ans le « Manifeste pour l’avancement des 
arts, des artistes et des organisations artis-
tiques autochtones au Québec, Tsi Non:We 

Tewèn:Teron, Là où est notre maison  », signé par 
soixante-quatorze artistes et organismes artistiques 
autochtones en 2017, Louis-Karl Picard-Sioui est cité, 
affirmant lors du rassemblement urbain convoqué par 
la compagnie de théâtre Ondinnok : « Nous, notre res-
ponsabilité, en tant qu’artiste, je pense, c’est de créer 
des œuvres qui véhiculent non seulement la langue, 
mais l’esprit de nos cultures et qui revitalisent cette 
culture sans cesse, un peu comme les saisons, la terre. 
C’est de là qu’on vient, ça c’est notre responsabilité. » 
Cette déclaration du poète wendat, performeur, com-
missaire en arts visuels et directeur de Kwahiatonhk !, 
organisme responsable du Salon du livre des Pre-
mières Nations, rejoint parfaitement l’esprit de trois 
œuvres littéraires des Premières Nations récemment 
parues  : Les visages de la terre, du même Louis-Karl 
Picard-Sioui, Nipimanitu  : l’esprit de l’eau, de Pierrot 
Ross-Tremblay, et On se perd toujours par accident, de 
Leanne Betasamosake Simpson. Qu’il soit question 
de réfléchir à « ce qu’il reste de nous, Grand-Mère » 
chez Picard-Sioui, à la difficulté de « N’être pour soi / 
Qu’ombre et oubli » selon Ross-Tremblay, ou encore à 
« l’étranglement qu’on vit » que nomme Betasamosake 

Pierrot 
Ross-Tremblay
Nipimanitu :  
l’esprit de l’eau
Prise de parole, 2018, 120 p.

Leanne 
Betasamosake 
Simpson
On se perd toujours  
par accident
Traduit de l’anglais par 
Natasha Kanapé Fontaine et 
Arianne Des Rochers
Mémoire d’encrier, 2019, 
148 p.

Dessin : Octavio Rüest-Santes
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«  je  » poétique se raconte à l’ancêtre disparue, sont 
ponctuées de courts poèmes en wendat (générale-
ment cinq vers inscrits, seuls, sur une page) que l’on 
devine destinés à l’aïeule, tel le couplet  : «  ahsonta’ 
ahsonto’ / wahsonta’yeh yändicha’ / ayahsontänderawahs / 
yarihwändoron’ chiändichïïo’ / ontawatren’ Ahchiouta’ah ». 
(Ahchiouta’ah, ici, signifie « Grand-Mère »). Tout au 

long du recueil, spiritualité et quotidien se côtoient. 
« Je libère les esprits pis je sème du gazon », note le 
petit-fils, qui, à répétition, constate : « je m’occupe », 
laissant deviner un certain étouffement. Il précise 
avec lassitude  : «  j’occupe une tranche de réserve 
clôturée de voisins ». Par contraste avec ce chant de 
deuil, la deux ième partie du recueil, intitulée « Wa’ 
tho onhwa’ », met en œuvre une régénération prenant 
sa source « dans la Grande Maison », lieu spirituel et 
politique des Wendat, où les gens rassemblés animent 
le monde par la force de leurs esprits (« nos pensées 
voyagent / elles se déversent sur la terre »). Gratitude 
et esprit combatif marquent « un cycle d’éternité / une 
sagesse immémoriale » dans ce monde où « tout est 
charnière / tout est cercle / infini ». Au fil de pages où 
se multiplient offrande, sustenance, don, souvenance 
et legs, des dessins de l’auteur illustrent des éléments 
du récit wendat de la Création, « les premiers mots / 
de la lignée », qui sont mis en poésie dans ce livre. Le 
recueil se termine par une véritable ode à l’avenir, une 
célébration de « tous ces noms qui s’érigent / contre la 
fureur subtile / de l’extinction ». Dans cette dernière 
partie, intitulée « Tehatirahkwakhwa’ », le narrateur 
rend grâce à ses fils, soulignant la singulière beauté 
de leurs visages respectifs  : « toi roseau fragile d’une 
douce naissance étoile filante  », «  toi âme errante 
pourchassant les aurores électriques », « toi ado débile 
magie fébrile regard fuyant ». À l’encontre de l’extinc-
tion, un lien affirmé entre des générations se profile 
sous forme d’un « nous » agissant et ancien, diversi-
fié et toujours vivant. Picard-Sioui fait émerger un 

collectif autochtone (« Onywehonweh ») dans lequel 
s’assemblent «  survivants post-apo  », «  amibes  », 
«  forces telluriques  », «  figurines rouges  », «  guer-
riers rêveurs » et « collectionneurs d’étoiles », autant 
de « visages millénaires d’un monde à refaire / endi’ 
Onywehonweh  ». L’écriture plaide pour des liens à 
réparer et à tisser entre les générations, ce qui est 
significatif dans un contexte où les catégorisations 
administratives colonialistes, telles celles établies par 
la Loi sur les Indiens, ont été formulées et appliquées 
expressément pour diviser et assimiler les Premières 
Nations. La poésie de Picard-Sioui réinsuffle dans un 
imaginaire de soi, individuel et collectif, une spiritua-
lité wendat que plus de quatre siècles de colonialisme 
de peuplement et de christianisation ont cherché à 
anéantir. Il n’est pas anodin que le recueil se conclue 
par l’évocation d’un nouvel acte de création, d’une 
histoire qui viendra et qui se fait  toujours  : «  il sera 
une fois une mère / qui chute encore / pour cultiver 
les visages ».

Ce «  festin  » auquel nous convie Picard-Sioui 
rejoint à de nombreux égards la célébration des 
concentrés de l’existence que l’on retrouve dans Nipi-
manitu : L’esprit de l’eau, recueil pour lequel le poète et 
chercheur innu Pierrot Ross-Tremblay a remporté, 
ex æquo avec la poète innue Joséphine Bacon, le prix 
Voix autochtones décerné par l’Indigenous Lite-
rary Studies Association. Dans ce recueil en trois 
parties (« Les nectars », « Nipimanitu », « Les corps 
célestes  »), chrysalides, monarques et pollinisation 
apparaissent comme des métaphores de transforma-
tions régénératrices, de métamorphoses porteuses 
de joie, garantes de renouvellement et incessamment 
liées à un territoire entendu comme source et force de 
vie. Datés de 2011 à 2016 et présentés en ordre chro-
nologique, les poèmes témoignent d’un cheminement 
cyclique que la table des matières magnifie par son 
insistance sur une durée et par des reprises de certains 
titres de poèmes (par exemple, « La grande émeute I », 
« La grande émeute II » et « La grande émeute III »). 
Le recueil invite à penser un rapport au monde dans 
sa fluidité, à réajuster nos manières de voir le monde 
en fonction d’une vision post-anthropocène qui 
concerne l’ensemble des humains et des non-humains. 
« De la terre émane frondeuse / la vie que nous mène-
rons », écrit Ross-Tremblay dans des vers valorisant 
combativité et avenir. Il convoque les philosophies 
ancestrales innues. Refusant de se laisser essentialiser, 
il puise aussi de l’inspiration dans les traditions philo-
sophiques et poétiques européennes et musulmanes, 
évoquant «  Les charmes d’Orphée  » tout autant 
que les « Khans de la tragédie ». La densité, que l’on 
devine dans les « immanents nectars », les « joyaux » 
et les « confluences », est au cœur de l’œuvre de Ross-
Tremblay, ainsi que de celle de Picard-Sioui. Elle 
se constitue de liens précieux, comme dans ces vers 
dédiés à l’aïeul nimushum Paun Rus Sr  : « Sacre du 
monde / Denses liens / La mère porte nos pas sur son 
cœur ». Ross-Tremblay appelle et soigne des paren-
tés poétiques, spirituelles et politiques, y compris par 

La revitalisation visée par le 
geste créateur ne fait pas 
l’impasse sur les pertes, 
les usurpations et les 
oppressions colonialistes, 
mais ne s’y concentre pas 
non plus.
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des poèmes dédiés à la mémoire de l’écrivaine innue 
An Antane Kapesh, au leader spirituel anichinabé 
William Commanda, au chercheur kainai Leroy Little 
Bear, au chanteur québécois Richard Desjardins, 
aux sœurs disparues, aux réfugié·es, à des membres 
de sa famille, ainsi qu’au poète Jean Royer, auquel il 
déclare : « Duplication et multitude / Le rythme nais-
sant croît / Et se meurt la soif plénière / L’appel est 
lancé  / Nipimanitu  ». À contre-courant des réduc-
tions et des incitatifs colonialistes à l’oubli, le recueil 
exprime une quête de ce qui nourrit et régénère, de 
ce qui, aussi, rassemble, mobilise et relie. Dans Nipi-
manitu, Ross-Tremblay exprime, poursuit et appro-
fondit, sous le mode poétique, diverses dimensions 
de son projet intellectuel et universitaire qui vise à 
créer des espaces collectifs de parole et à ramener à la 
mémoire des récits ancestraux, des récits de résistance 
et des épistémologies ayant le potentiel de transfor-
mer les réalités contemporaines.

Chez la prolifique et influente autrice, musicienne 
et penseuse Leanne Betasamosake Simpson, membre 
de la communauté Michi Saagiig Nishnaabeg, ces 
appels à la vie et à la résurgence sont également pré-
sents, mais souvent sous une forme et un ton plus irré-
vérencieux. Le recueil est divisé en trois parties : « la 
rébellion est en chemin », « témoin sur une promesse 
terre-promesse-brisée », «  reprendre possession des 
corps rouges » ; autant d’étapes qui annoncent la lutte 
à mener. Des fragments de genres variés, parsemés de 
commentaires critiques et drôles, parfois assez noirs, 
nous mènent sur les traces de sujets qui habitent et 
se réapproprient un monde et des corps imparfaits, 
profondément colonisés, mais résolument vivants, 
rebelles, aimants, aimés et résurgents. Dans On se 
perd toujours par accident, Betasamosake Simpson fait 
le récit de diverses histoires d’amour et d’amitié qui 
défont soigneusement l’hétéronormativité, le modèle 
nucléaire des relations et la normativité coloniale 
se manifestant au quotidien. Comme le soulignent 
la poète Natasha Kanapé Fontaine et la traductrice 
Arianne Des Rochers, dont le travail collaboratif 
est d’ailleurs réussi, ce livre «  esquisse de nouveaux 
repères décoloniaux pour se reconquérir soi-même ». 
Émerge des communications, des réflexions et des 
échanges s’accumulant au fil des fragments une car-
tographie de l’émotion, du petit lien, bref, de ce que 
Betasamosake Simpson appelle dans un autre livre 
une «  cartographie de l’amour décolonial  », et que 
reflète une telle déclaration factuelle : « C’est dans un 
stationnement sous-terrain juste au nord de Queen 
Street que je t’ai dit que je t’aimais.  » Des histoires 
de la vie ordinaire (« what’s up kwe, tu fais quoi ? 
#tumemanques #amour ») alternent avec des récits 
solennels, tels l’hommage à Tkamse, l’ancêtre dis-
paru (« Tu as offert chacune de tes armes : le courage 
à Ipperwash, l’honneur à Oka, la persévérance aux 
Zhaawanoog, la clarté à quiconque voulait voir clair ») 
ou le chant du don de l’enfant qui vient ( « chance + 
volonté = une personne-étoile vient s’installer »). Se 
glissent aussi des commentaires mêlant les registres 

en toute liberté (« Castor multiplie les push-ups sur 
l’herbe détrempée »). Qu’il s’agisse d’aimer ou d’an-
goisser par texto, sur Twitter ou sur Instagram, dans 
un contexte où «  l’anxiété causée par l’occupation a 
rongé notre estime de nous jusqu’à la moelle », de se 
réapproprier une érablière nishnaabeg en entaillant 
des érables urbains, d’affronter patriarcat et racisme 
lors d’un pénible cours de tir ou encore de négocier 
les chignons serrés des cours de ballet, Betasamosake 
Simpson continue d’explorer le concept de biskaa-
biiyang, processus individuel et collectif, vivant, fluide 
et continu de retour sur soi et d’examen du colonia-
lisme, qu’elle avait théorisé dans son essai Danser sur le 
dos de notre tortue / Niimtoowaad mikinaag gijiying bako-
naan : La nouvelle émergence des Nishnaabeg. D’une part, 
des passages relatant, entre autres, les gestes cérémo-
niels de la récolte de riz sauvage malgré les réticences 
des vacanciers blancs affirment la nécessité d’une exis-
tence anichinabée contemporaine. D’autre part, les 
descriptions minutieuses et souvent moqueuses de la 
culture blanche, qui constituent en quelque sorte une 
toile de fond aux fragments, rendent visibles, pour 
mieux les critiquer, les incarnations quotidiennes 
du colonialisme de peuplement. Ainsi, des membres 
d’un club de tir, malgré leurs attitudes et leurs pro-
pos choquants, n’apparaissent « pas plus racistes que 
les parents au soccer ou les profs à l’université ou les 
membres du club de jogging qui passent devant ma 
maison chaque matin et qui portent tous le même 
kit et qui terminent leur course à la maison de torré-
faction du coin pour manger des cupcakes ». Envers et 
contre tous – et notamment à l’encontre des libéraux 
qui se déculpabilisent en se nourrissant de la misère 
des Autochtones –, la narratrice dénonce le colonia-
lisme contemporain sous toutes ses formes et dans ses 
fondements  : « Ils veulent le territoire au complet. » 
Revendiquant «  l’intelligence romantique des déses-
pérés  », elle raconte et, surtout, reprend son exis-
tence en pays nishnaabeg contemporain : « il y a deux 
voleurs dans la structure de la tente / ils reprennent 
possession des corps rouges / des désirs sauvages / des 
choses dont on ne peut parler / mii go aaniwi : en dépit 
de tout, je me porte bien ».

Voilà très précisément le type de renversement 
et d’affirmation qui se trouvent au cœur de ces trois 
créations littéraires résurgentes animées d’un puis-
sant désir des auteurs et de l’autrice de se défaire des 
carcans coloniaux et d’affirmer le droit de vivre, libre-
ment, en tant que membres des Premières Nations. 
Picard-Sioui, Ross-Tremblay et Betasamosake Simp-
son transposent dans leurs œuvres respectives une 
volonté de se réapproprier le monde tel qu’il se pré-
sente, mais aussi tel qu’il reste à refaire. Leur écriture 
matérialise et perpétue une spiritualité se fondant sur 
une infinité d’actes de création qu’elle appelle dans un 
monde complexe, interrelié et interdépendant. À lire 
ces trois poètes, on comprend que, si le naufrage a eu 
lieu, l’histoire est loin d’être terminée puisque la re-
création, elle, est toujours possible. 


